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INTRODUCTION 


ORSQ.UE  M.  de  Rongé  déconvrît  en  18^2  une 
nouvelle  T époque  pharaonique,  analogue  aux 
récits  des  Mille  et  une  Nuits,  la  surprise 
en  fut  grande,  même  pour  les  savants  qui  croyaient 
bien  connaître  VÉgypte  ancienne.  On  avait  trouvé 
dans  les  papyrus  des  hymnes  à la  divinité,  des 
poèmes  historiques,  des  écrits  de  magie  ou  de  science, 
des  lettres  d’ affaire,  une  littérature  sérieuse  et  solen- 
nelle, mais  des  contes  ! Les  hauts  personnages  dont  les 
momies  reposent  dans  nos  musées  avaient  un  renom 
de  gravité  si  bien  établi,  que  personne  au  monde 
n’avait  osé  les  soupçonner  d’avoir  lu  ou  composé  des 
romans,  au  temps  où  ils  n’ étaient  encore  momies 
qu’en  espérance.  Le  conte  existait  pourtant  ; il  avait 
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appartenu  à un  prince,  à un  enfant  de  roi  qui  fut 
roi  lui-même,  à Sèti  II,  fils  de  Mînéphtah,  petit- 
fils  de  Sésostris.  Une  Anglaise  de  passage  à Paris, 
Madame  Élisabeth  d’Orhiney,  avait  remis  à M.  de 
Rougé  un  papyrus  qu’elle  avait  acheté  en  Italie,  et 
dont  elle  désirait  connaître  le  contenu.  Il  y était 
question  de  deux  frères,  dont  le  plus  jeune,  accusé 
faussement  par  la  femme  de  Vautre  et  contraint  à la 
fuite,  se  transforme  successivement  en  taureau,  puis 
en  arbre,  avant  de  renaître  une  dernière  fois  dans  le 
corps  d’un  roi.  Le  premier  mémoire  de  M.  Rougé 
était  une  analyse  plutôt  qu’une  traduction  (i).  Plu- 
sieurs parties  du  texte  étaient  à peine  effleurées; 
d’autres  étaient  coupées  à chaque  instant  par  des 
lacunes,  provenant  soit  de  l’usure  du  manuscrit,  soit 
de  la  dijfflculté  qu’on  éprouvait  alors  à déchiffrer  beau- 
coup de  signes  ou  à suivre  certaines  totirnures  gram- 
maticales : le  nom  même  du  héros  était  mal  lu  (2). 
Depuis,  nul  morceau  de  littérature  égyptienne  n’a  été 
plus  minutieusement  étudié,  ni  à plus  de  profit.  L’in- 
dustrie incessante  des  savants  en  a corrigé  les  fautes  et 


(i)  Dans  la  Revue  archéologique,  t.  JX,  p.  sqq.,  et 

dans  /'Athénæum  Français,  T.  I,  i8S2. 

(3)  Satou  au  lieu  de  Bitiou.  C’est  du  reste  M.  de  Rougé  lut- 
meme  qui  a corrigé  cette  erreur  de  lecture. 
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comblé  les  vides  : le  Conte  des  deux  Frères  se  lit 
couramment  aujourd'hui,  à quelques  mots  près  (i). 

Pendant  dou^e  ans  il  demeura  comme  un  monu- 
ment unique.  Mille  reliques  du  passé  reparurent  suc- 
cessivement au  jour,  listes  de  provinces  conquises, 
catalogues  de  noms  royaux,  inscriptions  funéraires, 
chants  de  victoires,  des  épîtres  familières,  des  livres 
de  compte,  des  formules  d’ incantation  magique,  des 
pièces  judiciaires,  jusqu’à  des  traités  de  méde-cine  et 
de  géométrie,  rien  qui  ressemblât  à un  roman.  En 
1864,  le  hasard  des  fouilles  fit  découvrir,  en  pleines 
ruines  de  Thèbes,  à Déir-el-Médinéh , et  dans  la 
tombe  d’un  moine  copte,  un  coffre  en  bois  qui  conte- 
nait, avec  le  cartulaire  d’un  couvent  voisin.,  des 
manuscrits  de  nature  moins  édifiante,  les  recomman- 
dations morales  d’un  scribe  Ani  à son  fils  Khonshot- 
pou  (2),  des  prières  pour  les  douge  heures  de  la  nuit, 
et  un  conte  fantastique  plus  étrange  encore  que  le 


(j')  C’est  le  premier  des  contes  imprimés  dans  ce  volume,  p. 

(2)  Analysées  par  Maspero  dans  The  Academy  (août  1S71),  et 
par  Brugsch,  Altægyptische  Lebensregeln  in  einem  hieratischen 
Papyrus  des  vice-kôniglichen  Muséums  zu  Bulaq,  dans  la 
Zeitschrift,  i8j2,  p.  4^-Si,  traduit  entièrement  par  E.  de  Rougé, 
Etude  sur  le  Papyrus  du  Musée  de  Boulaq,  lue  à la  séance  du 
2)  août  1872,  in-8°,  12  p.  (Extrait  des  Comptes-rendus  de 
l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  2«  série,  t.  VII, 
p.  440-4^1),  et  par  Chabas,  L’Égyptologie,  t.  I-II,  Les  Maximes 
du  scribe  Ani,  in-8°,  idjC-id-jy . 
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Conte  des  Deux  Frères.  Le  héros  s’appelle  Satni, 
fils  d’un  roi  de  Memphis  : il  se  débat  contre  une 
bande  de  momies  parlantes,  de  sorcières,  de  magi- 
ciens, d’êtres  ambigus  dont  on  se  demande  s’ils  sont 
moi'ts  ou  vivants.  Ce  qu’un  roman  de  mœurs  païennes 
venait  faire  dans  la  tombe  d’un  moine,  j’imagine 
qu’il  sei'a  toujours  malaisé  de  le  savoir  exactement. 
On  conjecture  que  le  possesseur  des  papyrus  a dû  être- 
un  des  derniers  Égyptiens  qui  aient  entendu  quelque 
chose  aux  atteiennes  écritures;  lui  nm-t,  ses  dévots 
confrères  enterrèrent  avec  lui  des  'manuscrits  que  per- 
sonne ne  comprenait  plus,  et  sous  lesquels  ils  flairaient 
je  ne  sais  quels  pièges  du  démon.  Quoi  qu’il  en  soit, 
le  roman  était  là,  incomplet  du  début,  mais  asse'i 
bien  conservé  partout  ailleurs  pour  qu’un  savant 
accoutumé  au  démotique  le  déchiffrât  sans  trop  de 
difficulté.  L’étude  de  l’écriture  démotique  (i)  n’était 
pas  encore  populaire  parmi  les  égyptologues  : la  ténuité 
et  l’indécision  des  caractères  qui  la  composent,  la 
nouveauté  de  plusieurs  formes  grammaticales,  l’ari- 
dité ou  la  niaiserie  des  textes,  effrayaient  ou  rebutai  eut 


(i)  On  nomme  écriture  démotique  l’écriture  employée  aux  usages 
de  la  vie  civile  à partir  de  la  XXVI^  dynastie.  C’est  une  forme  très 
rapide  et  très  abrégée  de  l’ancienne  écriture  cursive  connue  sous  le  nom 
de  hiératique. 
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bien  des  gens.  Ce  que  M.  de  Rongé  avait  fait  pour  le 
papyrus  d*Orhiney,  M.  Brugsch  était  seul  capable 
de  le  faire  pour  le  papyrus  de  Boulaq  : la  traduction 
qu’il  en  a donnée,  en  i86y,  dans  la  Revue  archéo- 
logique, est  si  fidèle,  qu’ aujourd’hui  encore  on  n’y  a 
presque  rien  changé  (ij. 

Depuis  lors,  les  découvertes  se  sont  succédé  sans 
interruption.  En  i8y4,  M.  Goodwin,  furetant  au 
hasard  dans  la  collection  Harris,  que  le  British 
Muséum  venait  d’acquérir,  mit  la  main  sur  les 
Aventures  du  Prince  Prédestiné  (2),  'et  sur  un 
fragment  qu’il  prit  pour  l’extrait  d’une  chronique, 
en  dépit  d’une  ressemblance  évidente  avec  certains 
passages  des  aventures  d’Ali  Baba  (y).  Quelques 
semaines  après,  M.  Chabas  signalait  à Turin  ce  qu’il 
pensait  être  les  feuillets  épars  d’un  conte  licencieux  (4), 


(1)  C'est  le  Conte  de  Satni-Khâmoïs,  p.  161-208  de  ce  volume. 

(2)  Transactions  of  the  Society  of  Biblical  Arcliæology,  i.  III, 
p‘  S99  ) annoncé  par  M.  Chabas  à l’Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  dans  la  séance  du  17  airil  18 j 4;  cf.  Comptes- 
rendus,  1874,  p.  92,  11J-120,  et  p.  22S~244  de  ce  volume. 

(j)  Transactions  of  the  Society  of  Biblical  Archæology,  t.  III, 
p.  600.  C’est  le  cmüe  publié  dans  ce  volume  sous  le  litre  : Comment 
Thoutii  prit  la  ville  de  Joppé,  p.  14J-160. 

(4)  Annoncé  par  M.  Chabas  à l’Académie  des  Inscriptions  et 
Belles-Lettres,  dans  la  séance  du  17  avril  1874,  et  publié  sous  le 
titre  : L'épisode  du  Jardin  des  Fleurs,  dans  les  Comptes-rendus, 
1874,  p.  Q2,  J20-124.  M.  Chabas  pensait  avoir  retrouvé  l’histoire 
des  amours  d’une  courtisane  avec  un  militaire.  L’examen  attentif  que 
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d parmi  les  papyrus  de  Boulaq  les  restes  d’une  his- 
toire d’amour  (i).  M.  GoUnischeff  a découvert  depuis, 
à Saint-Pétershourg , trois  nouvelles  dont  le  texte  est 
demeuré  inédit  jusqu’ à présent  (2).  M.  Erman  a donné 
récemment  l’analyse  d’un  long  récit,  dont  le  manuscrit, 
après  avoir  appartenu  à Lepsius,  est  aujourd’hui  au 
musée  de  Berlin  (^).  Enfin,  il  y a,  dans  un  papyrus 
de  Berlin,  le  début  d’un  roman  d’aventures,  trop 
mutilé  pour  qu’on  puisse  en  deviner  sûrement  le 
sujet  (4),  et  sur  plusieurs  ostraca  dispersés  dans  les 
divers  musées  de  l’Europe  les  débris  d’une  histoire 
de  rez'enants  (y).  Ajoute^  que  certaines  œuvres  consi- 

j’ai  fait  du  manuscrit  original  m’a  montré  que  les  fragments  en 
avaient  été  mal  assemblés  et  doivent  être  disposés  d’une  manière  fort 
différente  de  celle  qu’avait  imaginée  M.  Chabas.  Le  papyrus  ren- 
ferme, non  pas  un  conte  licencieux,  mais  des  chants  d’amour 
analogues  à ceux  du  Papyrus  Harris,  n°  $oo  (Maspero,  Études 
égyptiennes,  t.  I,  p.  2iq-22o). 

(1)  Comptes-rendus,  i8j4,  p.  124. 

(2)  Zeitschrift  für  Ægyptische  Sprache  und  Alterthumskunde, 
iS-jé,  p.  loy-iii,  sous  le  titre  : Le  Papyrus  n®  i de  Saint-Pé- 
tersbourg ; et  Sur  un  ancien  conte  égj'ptien.  Notice  lue  au  Congrès 
des  Orientalistes  à Berlin,  i88i,  in  8°,  21  p. 

(y)  Voir  p.  y 1-86  de  ce  volume. 

(4)  Lepsius,  Denkmàler,  Abth.  VI,  pl.  112,  et  p.  26y-2’j2  de 
ce  volume. 

(y)  Deux  au  musée  de  Florence  (Goléuischeff,  Notice  sur  un 
Ostracon  hiératique,  dans  le  Recueil,  T.  111,  p.  y-j),  un  au  musée 
du  Louvré  (Recueil,  T.  III,  p.  y),  un  au  musée  de  Vienne  (Berg- 
manu,  Hieratische  und  Hicratisch-Demotische  Texte  der  Samm- 
lung  Ægyptischcr  Alterthümer  des  Allerhôchstcn  Kaiserhauses, 
pl.  IV,  p.  VI). 
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dêrées  généralement  comme  des  documents  historiques, 
les  Mémoires  de  Sinouhit  (i),  la  Querelle  entre 
l'employé  et  le  paysan  (2),  les  négociations  entre  le 
roi  Apôpi  et  le  roi  Soqnounri  (3),  la  Stèle  de  la 
princesse  de  Bakhtan  (4),  sont  en  réalité  des 
morceaux  de  littérature  romanesque.  Même  après 
vingt  siècles  de  ruines  et  d’oubli,  l’Egypte  a conservé 
presque  autant  de  contes  amusants  que  de  poèmes  ly- 
riques ou  d’hymnes  adressés  à la  divinité. 


I. 

’examen  de  ces  contes  soulève  diverses  questions 
plus  ou  moins  difficiles  à résoudre.  Sont-ils 
originaires  du  pays  même,  ou  V Egypte  les  a-t- 
elle  empruntés  à des  peuples  voisins  qui  les  connaissaient 
avant  elles  ? Je  ne  prétends  pas  indiquer  tout  ce  que  le 
Conte  des  Deux  Frères,  par  exemple,  a de  commun 
avec  des  récits  recueillis  ailleurs,  un  peu  partout  ; mais 
prenei-en  quelques  traits  au  hasard,  et  vous  sere-^  élon- 


(1)  Lepsius,  Dcnkmiiler,  Ahth.  VI,  pl.  104-106  tl  p.  Sj-ijo  de 
ce  volume. 

(2)  Lepnus,  Denkmaler,  Abth.  VI,  pl.  loS-iio, 

Papyrus  Butler  427,  au  Briiish  Muséum  ; voir  p.  44-40  de  ce  volume. 

(4)  Sallier  I,  pl.  1-4;  pl.  2 verso;  voir  p.  271-286  de  ce  volume. 
(4)  Voir  p.  20^-224  de  ce  volinns. 
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nés  de  voir  à quel  point  la  donnée  et  le  détail  en  res- 
semhlent  à certaines  données  et  à certains  détails  qu'on 
retrouve  dans  la  littérature  populaire  d’autres  nations. 

Il  se  résout  à première  vue  en  deux  contes  diffé- 
rents. Au  début,  c’est  l’histoire  de  deux  frères,  l’un 
marié,  l’autre  célibataire,  qui  vivent  dans  la  même 
maison  et  s’occupent  aux  mêmes  travaux.  La  femme 
d’Anoupou  s’éprend  de  Bitiou  sur  le  vu  de  sa  force,  et 
veut  profiter  de  l’absence  du  mari  pour  satisfaire 
brutalement  un  accès  de  passion^  subite.  Il  refuse  avec 
indignation;  elle  l’accuse  de  viol,  et  manœuvre  si 
adroitement  qu’Anoupou,  saisi  de  fureur,  se  décide  à 
tuer  son  frère  en  trahison.  Celui-ci,  prévenu  par  les 
bœufs  qu’il  conduisait,  s’enfuit,  échappe  à la  pour- 
suite grâce  à la  protection  du  soleil,  se  mutile  et  se 
disculpe,  mais  refuse  de  revenir  à la  maison  com- 
mune et  s’exile  au  Val  de  l’Acacia.  Le  frère  aîné, 
désespéré,  rentre  che:;^  lui,  met  à mort  la  calomnia- 
trice, puis  « demeure  en  deuil  de  son  petit  frère  » . 

fusqu’à  pi'èsent,  le  merveilleux  ne  tient  pas  trop  de 
place  dans  l’action  : sauf  quelques  discours  p-ononcès 
par  les  bœufs  et  l'apparition  miraculeuse  d’une  eau 
remplie  de  crocodiles  entre  les  deux  frères,  au  plus 
chaud  de  la  poursuite,  le  narrateur  ne  s’est  guère  servi 
que  de  faits  empruntés  à la  vie  courante.  L’autre 
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conte  nest  que  prodiges  d’un  bout  à l’autre.  Bitiou 
s’est  retiré  au  Val  pour  vivre  seul,  et  a déposé  son 
cœur  dans  une  fleur  de  l’Acacia.  C’est  une  précaïUion 
des  plus  naturelles  : on  enchante  son  cœur,  on  le  place 
en  lieu  sûr,  au  sommet  d’un  arbre  ; tant  qu’il  y 
restera  intact,  aucune  force  ne  prévaudra  contre  le 
personnage  auquel  il  appartient  (i).  Cependant,  les 
dieux,  descendus  en  visite  sur  la  terre,  ont  pitié  de 
la  solitude  de  Bitiou  et  lui  fabriquent  une  femme  (2). 
Il  l’aime  éperdûment , lui  confie  le  secret  de  sa  vie, 
et  lui  recommande  de  ne  pas  quitter  la  maison,  car 
le  Nil  qui  passe  à travers  la  vallée  est  épris  de  sa 
beauté  et  ne  manquerait  pas  à vouloir  l’enlever. 
Cette  confidence  faite,  il  part  pour  la  chasse,  et 
naturellement  la  fille  des  dieux  agit  au  rebours  de 
ce  qu’il  avait  dit  : le  Nil  la  poursuit  et  s’emparerait 
d’elle,  si  l’Acacia  qui  joue,  on  ne  sait  trop  comment, 
le  rôle  de  protecteur,  ne  la  sauvait  en  jetant  à Veau 


(i^  C’en  la  donnée  du  Corps  sans  âme  qui  se  retrouve  dans  un 
grand  nombre  de  contes  orientaux  et  occidentaux. 

(2)  Hyacinthe  Husson,  qui  a étudié  d’asse\près  Le  Conte  des  Deux 
Frères  (La  Chaîne  traditionnelle,  Contes  et  Légendes  au  point 
de  vue  mythique,  Paris  18J4,  p.  ),  a rapproché  avec  raison  la 
création  de  cette  femme  par  Khnoumou  et  la  création  de  Pandore, 
jabriquee  par  Hepheestos  sur  l'ordre  de  Zeus.  « Ces  deux  femmes  sont 
U gratifiées  de  tous  les  dons  de  la  beauté,  toutes  deux  sont  pourtant 
« funestes,  l’une  à son  époux,  l’autre  à la  race  humaine  tout  entière.  » 
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une  bonde  de  ses  doeveux.  Cette  épave,  dmrrièe  jus- 
qu’en Egypte,  est  remise  à Pharaon,  et  Pharaon,  con- 
seillé par  ses  magiciens,  envoie  ses  gens  à la  recherche 
de  la  fille  des  dieux.  La  force  échoue  une  première 
fois  ; à la  seconde  tentative  la  trahison  réussit,  on 
coupe  V Acacia,  et  la  chute  de  T arbre  produit  la  mort 
immédiate  de  Bitiou.  Trois  années  durant  il  reste 
inanimé;  la  quatrième,  il  ressuscite  avec  l’aide  de  son 
frère,  et  songe  à tirer  vengeance  du  crime  dont  il  a 
été  victime.  C’est  désormais  entre  l’épouse  infidèle  et 
le  mari  outragé  une  lutte  d’adresse  magique  et  de 
méchanceté.  Bitiou  se  change  en  taureau  : la  fille  des 
dieux  obtient  qu’on  égorge  le  taureau.  Le  sang,  tombé 
sur  le  sol,  en  fait  jaillir  deux  perséas  qui  trouvent  une 
voix  pour  reprocher  à la  fille  des  dieux  sa  double  per- 
fidie : la  fille  des  dieux  obtient  qu’on  abatte  les  deux 
perséas,  qu’on  en  façonne  des  planches,  et,  pour  être 
certaine  de  sa  vengeance,  veut  assister  à l’opération. 
Un  copeau,  envolé  sous  l’herminette  des  menuisiers,  lui 
entre  dans  la  bouche  : elle  l’avale,  conçoit,  accouche 
d’un  fils  qui  devient  roi  d’Égypte  à la  mort  de 
Pharaon.  Ce  fils  est  Bitiou  réincarné  : à peine  monté 
sur  le  trône,  il  rassemble  les  conseillers  de  la  couronne, 
leur  expose  ses  griefs,  et  condamne  celle  qui,  après 
avoir  été  sa  feniine,  est  devenue  sa  mère. 
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Ces  deux  contes  sont  indépendants  Vun  de  Vautre, 
et  auraient  pu  fournir  la  matière  de  deux  romans 
différents.  La  fantaisie  populaire  les  a ajustés  bout  à 
bout.  C'est  une  liberté  qu'elle  s'accorde  souvent,  en 
vertu  de  Vaxiome  bien  connu  : La  plus  longue  his- 
toire est  toujours  la  meilleure.  La  soudure  est  asse^ 
grossière  entre  les  deux  pièces,  et  les  Égyptiens  n’ont 
pas  déployé  grand  effort  d' imagination  à l’opérer. 
Avant  de  s’exiler,  Bitiou  a déclaré  qu’un  malheur  lui 
arriverait  bientôt,  et  a décrit  les  prodiges  qui  doivent 
annoncer  à son  frère  la  mauvaise  nouvelle.  Ils  s’ac- 
complissent au  moment  où  l’Acacia  tombe.  Anoupou 
se  met  en  marche  et  part  à la  recherche  du  cœur  de 
son  frère.  Le  service  rendu  en  cette  circonstance  com- 
pense la  tentative  de  meurtre  dont  il  s’était  rendu 
coupable  dans  le  premier  conte. 

La  tradition  grecque,  elle  aussi,  avait  ses  romans, 
où  le  héros  est  tué  ou  menacé  de  mort  pour  avoir 
dédaigné  l’amour  coupable  d’une  femme,  Hippolyte, 
Pélée,  Phinée.  Bellérophon,  fils  de  Glaucon,  « à qui 
donnèrent  les  dieux  la  beauté  et  une  aimable  vi- 
gueur »,  avait  résisté  aux  avances  de  la  divine 
Anleia,  et  celle-ci,  furieuse,  s’adressa  au  roi  Prœtos  : 
« Meurs,  Prœtos,  ou  tue  Bellérophon,  car  il  a voulu 
s'unir  d’amour  avec  moi,  qui  n’ai  point  voulu.  » 
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Prœtos,  envoya  le  héros  en  Lycie,  où  il  dut  com- 
battre la  Chimère  (i).  La  tradition  hébraïque  raconte 
en  grand  détail  une  histoire  analogue  au  récit 
égyptien.  Joseph  vivait  dans  la  maison  de  Pôtifar 
comme  Bitiou  dans  celle  d’ Anoupou  : « Or  il  était 
beau  de  taille  et  de  jigure.  Et  il  arriva  à quelque 
temps  de  là  que  la  femme  du  maître  de  Joseph  jeta 
ses  yeux  sur  lui  et  lui  dit  : « Couche  avec  moi  ! » 
Mais  il  s’y  refusa  et  lui  répondit  : « Vois-tu,  mon 
((  maître  ne  se  soucie  pas,  avec  moi,  de  ce  qui  se 
((  passe  dans  sa  fnaison,  et  il  m’a  confié  tout  son 
« avoir.  Lui-même  n’est  pas  plus  grand  que  moi 
((  dans  cette  maison,  et  il  ne  m’a  rien  interdit,  si  ce 
<(  n’est  toi,  puisque  tu  es  sa  femme.  Comment  donc 
V commettrais-je  ce  grand  crime,  ce  péché  contre 
« Dieu  ? » Et  quoiqu’elle  parlât  ainsi  à Joseph  tous 
les  jours,  il  ne  l’écouta  point  et  refusa  de  coucher  avec 
elle  et  de  rester  avec  elle.  Or,  il  arriva  un  certain 
jour  qu’étant  entré  dans  la  chambre  pour  y faire  sa 
besogne,  et  personne  des  gens  de  la  maison  ne  s’y 
trouvant,  elle  le  saisit  par  ses  habits  en  disant  : 
« Couche  avec  moi  ! » Mais  il  laissa  son  habit  entre 
ses  mains  et  sortit  en  toute  hâte.  Alors,  comme  elle 

(i)  Iliade,  Z,  i$)-2io.  Hyacitilhe  Htisson  avait  déjà  fait  ce  rap- 
prochement (La  Chaîne  traditionnelle,  p.  Sj). 
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vit  qu’il  avait  laissé  son  habit  entre  ses  mains  et 
qu’il  s’était  hâté  de  sortir,  elle  appela  les  gens  de  sa 
maison  et  leur  parla  en  ces  termes  : « Voye'X^  donc, 
« on  nous  a amené  là  un  homme  hébreu  pour  nous 
U insulter.  Il  est  entré  ches^  moi  pour  coucher  avec 
« moi,  mais  j’ai  poussé  un  grand  cri,  et  quand  il 
<(  m’entendit  élever  la  voix  pour  crier,  il  laissa  son 
« habit  auprès  de  moi  et  sortit  en  toute  hâte,  n 
Et  elle  déposa  l’habit  près  d’elle,  jusqu’à  ce  que  son 
maître  fût  rentré  chex^  lui  ; puis  elle  lui  tint  le 
même  discours,  en  disant  : « Il  est  entré  che^  moi, 
« cet  esclave  hébreu  que  tu  nous  as  amené,  pour 
(f  m’insulter,  et  quand  f élevai  la  voix  pour  crier,  il 
« laissa  son  habit  auprès  de  moi  et  se  hâta  de  sortir.  » 
Quand  son  maître  eut  entendu  les  paroles  de  sa 
femme  qu’elle  lui  adressait  en  disant  : « Voilà  ce  que 
m’a  fait  ton  esclave!  » il  se  mit  en  colère,  et  il  le 
prit,  et  il  le  mit  en  prison,  là  où  étaient  enfermés 
les  prisonniers  du  roi.  Et  il  resta  là  dans  cette 
prison  (i).  » La  comparaison  avec  le  Conte  des  Deux 
Frères  est  si  naturelle  que  M.  de  Rouge  l’avait  faite 
dès  18^2  (2).  Mais  la  séduction  tentée  par  la  femme 

(1)  Genèse.  XXXIX,  6-20  (irad.  Reuss). 

(2)  Notice  sur  un  manuscrit  ég3'ptien,  p.  7,  vole  mais  sans 
insister  sur  les  ressemblances. 
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adultère,  ses  craintes  en  se  voyant  repoussée,  la  ven- 
geance qu’elle  essaie  de  tirer  en  accusant  celui  qu’elle 
n’a  pu  corrompre,  sont  données  asse^  naturelles  pour 
s'être  présentées  indépendamment,  et  sur  plusieurs 
points  du  globe,  à l’esprit  des  contews  populaires  (i). 
Il  n’est  pas  nécessaire  de  reconnaître  dans  l’avenhire 
de  Joseph  une  variante  du  récit  dont  le  papyrus  d’Or- 
hiney  nous  a conservé  la  version  courante  à Thèbes, 
vers  la  fin  de  la  XI dynastie. 

Peut-être  faut-il  traiter  avec  la  même  réserve  un 
conte  emprunté  aux  Mille  et  une  Nuits,  et  qui 
présente  d’analogie  avec  le  nôtre.  Le  thème  pri- 
mitif y est  dédoublé  et  aggravé  d’une  manière  singu- 
lière : au  lieu  d’une  belle-sœur  qui  s’offre  à son  beau- 
frère,  ce  sont  deux  belles-mères  qui  essaient  de  dé- 
baucher les  fils  de  leur  mari  commun.  Le  prrince 
Kamaralxaman  avait  eu  Amgidd  de  la  princesse 
Badoûr  et  Assâd  de  la  princesse  Haïdt-en-néfoûs . 
Amgidd  et  Assdd  étaient  si  beaux,  si  bien  faits,  que, 
dès  l’enfance,  ils  inspirèrent  aux  deux  sultanes  une 
tendresse  incroyable.  Les  années  écoulées,  ce  qui  pa- 
raissait n’être  qu’affection  matemielle  se  change  en 
passion  violente  : au  lieu  de  combattre  leur  ardeur 


(i)  Ebers,  Ægypten  und  die  Bûcher  Moses,  iS68,  t.  1,  p 316. 
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criminelle,  Badoûr  et  Haïdt-en-néfoiis  se  concertent  et 
déclarent  leur  amour  par  lettres  de  haut  style.  Re- 
poussées avec  mépris,  elles  craignent  une  dénonciation . 
A l’exemple  de  la  femme  d’Anoupou,  elles  prétendent 
qu’on  a voulu  leur  faire  violence,  pleurent,  crient,  et 
se  couchent  ensemble  dans  un  même  lit,  comme  si  la 
résistance  avait  épuisé  leurs  forces.  Le  lendemain 
matin,  Kamara\aman,  revenu  de  la  chasse,  les  trouve 
plongées  dans  les  larmes  et  leur  demande  la  cause  de 
leur  douleur.  On  devine  la  réponse  : « Seigneur,  la 
peine  qui  nous  accable  est  de  telle  nature  que  nous  ne 
pouvons  plus  supporter  la  lumière  du  jour,  après 
l’outrage  dont  les  deux  princes  vos  enfants  se  sont 
rendus  coupables  à notre  égard.  Ils  ont  eu,  pendant 
votre  absence,  l’audace  d’attenter  à notre  honneur.  » 
Colère  du  père,  sentence  de  mort  portée  contre  les  fils  : 
le  vieil  émir  chargé  de  l’exécuter  ne  l’exécute  point, 
sans  quoi  il  n’y  aurait  plus  de  conte.  Kamaralryiman 
ne  tarde  pas  à reconnaître  l’innocence  d’Amgidd  et 
d’Assdd  : cependant,  au  lieu  de  tuer  ses  deux  femmes 
comme  Anoupou  la  sienne,  il  se  contente  de  les 
emprisonner  pour  le  restant  de  leurs  jours.  C est 
la  donnée  du  Conte  des  Deux  Frères^  mais  adaptée 
aux  habitudes  du  harem  et  aux  besoins  de  la 
polygamie  musulmane  : à se  modifier  de  la  sorte, 
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elle  n’a  gagne  ni  en  intérêt,  ni  en  moralité  (i): 

Les  versions  du  second  conte  sont  à la  fois  et  plus 
nombreuses  et  plus  curieuses  (2).  On  les  retrouve 
partout  : en  France  ()),  en  Italie  (4),  dans  les  diffé- 
rentes parties  de  l’Allemagne  (^),  en  Hongrie  (6), 
en  Russie  et  dans  les  pays  slaves  (y),  che^  les  Rou- 


(1)  Une  version  pehlévie  de  ce  premier  des  deux  contes  a été  signalée 
par  M.  Néldeke,  Geschichte  des  Artachshîr  î Papakân,  dans 
les  Beitrage  zur  Kunde  der  indogermanischen  Sprachen,  t,  IV, 
1879. 

(2)  Elles  ont  été  recueillies  et  discutées  par  M.  Emmanuel  Cos- 
qiiin,  dans  son  article  ; Un  problème  historique  à propos  du  conte 
égyptien  des  Deux-Frères  (Extrait  de  la  Revue  des  Questions 
historiques,  octol>re  1877).  Tirage  à part,  in-8,  iS  p.  Comme  ces 
matières  sont  asse^  peu  connues  du  grand  public,  j’ai  pensé  qu’il  ne 
serait  pas  inutile  de  citer  un  certain  nombre  de  livres  ou  recueils  de 
contes,  où  Ton  trouve  les  variantes  actuellement  existantes  du  Conte 
des  Deux  Frères.  Je  me  suis  fait  un  devoir  scrupuleux  d’indiquer  à 
chaque  fois  les  références  que  j’ai  empruntées  au  beau  mémoire  de 
M.  Cosquin. 

O)  Cabinet  des  Fées,  t.  XXXI,  p.  23^  sqq.,  d’après  E.  Cosquin. 

(4)  Giambattista  Basile,  Il  Pentamerone,  n°  49,  d’après  E.  Cos- 
qnin. 

(s)  En  Hesse,  J.  W.  Wolff,  Deutsche  Hausmàrchen,  Gôttingen, 
1831,  p.  494  sqq.;  en  Transylvanie,  J.  Haltdrich,  Deutsche Volks- 
mârchen  aus  dem  Sachsenlande  in  Siebenbürgen,  Berlin,  i8y6, 
n°  I,  d’après  E.  Cosquin. 

(6)  O.  L.  B.  Wolff,  Die  schônsten  Màrchen  und  Sagen  aller 
Zeiten  und  Vôlker,  Leipsfg,  18 y 0,  t.  I,  p.  229  sqq.  ; Gaal  et  Stier, 
Ungarische  Volksmârchen,  Best,  i8$7,  «°  7,  d’après  E.  Cosquin. 

(7)  En  Lithuanie,  Alex.  Chodfko,  Paris,  1864,  p.  368,  d’après 
E.  Cosquin;  en  Russie,  l’ouvrage  d’Alfred  Rambaud,  La  Russie 
épique,  Paris,  1876,  p.  377-380. 
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imins  (i),  dans  le  Péloponèse  (2),  en  Asie-Mi- 
neure  (3),  en  Abyssinie  (4),  dans  VInde  (y).  En' 
Allemagne,  Bitiou  est  nn  berger,  possesseur  d’une 
épée  invincible.  Une  princesse  lui  dérobe  son  talis- 
man ; il  est  vaincu,  tué,  coupé  en  morceaux,  puis 
rendu  à la  vie  par  des  enchanteurs  qui  lui  donnent  la 
faculté  de  « revêtir  toutes  les  formes  qui  lui  plai- 
ront ».  Il  se  change  en  cheval.  Vendu  au  roi  ennemi, 
et  reconnu  par  la  princesse  qui  insiste  pour  qu’on  le 
décapite,  il  intéresse  à son  sort  la  cuisinière  du  châ- 
teau : ((  Quand  on  me  tranchera  la  tête,  trois  gouttes 
de  mon  sang  sauteront  sur  ton  tablier  ; tu  les  mettras 
en  terre  pour  l’amour  de  moi.  » Le  lendemain,  un 
superbe  cerisier  avait  poussé  à l’endroit  même  où 
les  trois  gouttes  avaient  été  enterrées.  La  piùncesse 
fait  abattre  le  cerisier  ; la  cuisinière  ramasse  trois 


(1)  FranX  Ohert,  Romanische  Marchen  und  Sagen  aus  Sieben- 
bürgen,  d(7Mi  l'Ausland,  iSjS,  p,  ii8  ; Arthur  und  Albert  Schotl, 
Walachische  Marchen,  Stuttgart,  184S,  n°  8,  d’après  E.  Cosquin. 

(2)  U Estournelles  de  Constant,  La  vie  de  Province  en  Grèce, 
Paris,  1878,  p.  260-2^2,  et  le  Bulletin  de  l’Association  pour  l’en- 
couragement des  Études  grecques  en  France,  1878,  p.  11812J. 

(3)  /•  G.  von  Hahn,  Grieschische  und  Albanesische  Marchen, 
Leipzig,  1864,  11°  4q,  d’après  E.  Cosquin. 

(4)  Léo  Reinisch,  Das  Volk  der  Saho,  dans  rOesterreichische 
Monatschrift  für  den  Orient,  1877,  n° 

(s)  M.  Frere,  Old  Deccan  Days  or  Hindoo  Fairy  Legends, 
London,  1868,  M®  6,  d’après  E.  Cosquin. 
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copeaux  et  les  jette  dans  V étang,  où  ils  se  transforment 
en  autant  de  canards  d’or.  La  princesse  en  tue  deux  à 
coups  de  flèche,  s’empare  du  troisième  et  l’emprisonne 
dans  sa  chambre  ; pendant  la  nuit,  le  canard  repyrend 
l’épée  magique  et  disparaît  (ij.  En  Russie,  Bitiou 
s’appelle  Ivati,  flls  de  Germain  le  sacristain.  Il  trouve 
une  épée  magique  dans  un  buisson,  va  guerroyer  contre 
les  Turcs  qui  avaient  envahi  le  pays  d’Arinar,  en  tue 
quatre-vingt  mille,  cent  mille,  et  reçoit  pour  prix  de 
ses  exploits  la  main  de  Cléopâtre,  fille  du  roi.  Son 
beau-père  meurt,  le  voilà  roi  à son  tour,  mais  sa 
femme  le  trahit  et  livre  l’épée  aux  Turcs;  quand 
Ivan  désarmé  a péri  dans  la  bataille,  elle  s’abandonne 
au  sultan  comme  la  fille  des  dieux  à Pharaon.  Cepen- 
dant, Germain  le  sacristain,  averti  par  un  flot  de 
sang  qui  jaillit  au  milieu  de  l’écurie,  part  et  retrouve 
le  cadavre.  « Si  tu  veux  le  ranimer,  dit  son  cheval, 
« ouvre  mon  ventre,  arrache  mes  entrailles,  frotte  le 
((  mort  de  mon  sang,  puis,  quand  les  corbeaux  vien- 
(<  dront  me  dévorer,  prends-en  tin  et  oblige-le  à t’ap- 
<<  porter  l’eau  merveilleuse  de  vie.  » Ivan  ressuscite 
et  renvoie  son  père  : « Retourne  à la  maison  ; moi 
« je  me  charge  de  régler  mon  compte  avec  l’ennemi.  » 

(O  /•  tV.  Wolff,  Deutsche  Hausmarchen,  Gôtiingen,  iS^i, 
in-S,  p.  d’apres  E,  Cosqiitii. 
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En  chemin,  il  rencontre  un  paysan  : u Je  me  chan- 
« gérai  pour  toi  en  un  cheval  merveilleux,  avec  une 
« crinière  d’or  ; tu  le  conduiras  devant  le  palais  du 
« sultan.  » Le  sultan  voit  le  cheval,  l’achète,  l’enferme 
à l’écurie  et  ne  se  lasse  pas  de  l’aller  admirer.  « Pour- 
if  quoi,  seigneur,  lui  dit  Cléopâtre,  es-tu  toujours 
« aux  écuries  ? — J’ai  acheté  un  cheval  qui  a une 
((  crinière  d’or.  — Ce  n’est  pas -un  cheval,  c’est  Ivan, 
« le  fils  du  sacristain  : commande  qu’on  le  tue.  » 
Du  sang  du  cheval  naît  un  bœuf  au  pelage  d’or  : 
Cléopâtre  le  fait  égorger.  De  la  tête  du  taureau  naît 
un  pommier  aux  pommes  d’or  : Cléopâtre  le  fait 
abattre.  Le  premier  copeau  se  métamorphose  en  un 
canard  magnifique.  Le  sidtan  ordonne  qu’on  lui 
donne  la  chasse  et  se  jette  lui-même  à l’eau  pour  l’at- 
traper. Le  canard  s’échappe  vers  l’autre  rive,  reprend 
sa  figure  d’Ivan,  mais  avec  des  habits  de  sultan,  jette 
sur  un  bticher  Cléopâtre  et  son  amant,  puis  règne  à 
leur  place  (i). 

Voilà  bien,  à plus  de  trois  mille  ans  d’intervalle, 
les  grandes  lignes  de  la  version  égyptienne.  Si  l’on 
voulait  se  donner  la  peine  d’examiner  un  à un  les 


(i)  Rainbaud,  La  Russie  épique,  p.  J7y-)8o.  Une  légende  hon~ 
groist,  citée  par  M.  Cosquin  (p.  s),  ne  présente  que  des  différences 
fort  légères  avec  le  récit  allemand  et  le  récit  russe. 
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détails,  on  en  retrouverait  partout  d’analogues.  La 
boucle  de  cheveux  enivre  Pharaon  de  son  parfum  ; 
dans  un  récit  breton,  la  mèche  de  cheveux  lumineuse 
de  la  princesse  de  Tréménéa:(our  rend  amoureux  le 
roi  de  Paris  (i).  Bitiou  place  son  cœur  sur  la  fleur 
de  l’Acacia  ; dans  le  Pantchatantra,  un  singe  raconte 
qu’il  ne  quitte  jamais  sa  forêt  sans  laisser  son  cœur 
caché  au  creux  d’un  arbre  (2).  Anoupou  est  averti  de 
la  mort  de  Bitiou  par  du  vin  et  de  la  bière  qui  se 
troublent;  dans  divers  contes  européens,  un  frère 
partant  en  voyage  annonce  à son  frère  que,  le  jour  où 
l’eau  d’une  certaine  fiole  se  troublera,  on  saura  qu’il 
est  mort  (^).  Et  ce  n’est  pas  seulement  la  littérature 
populaire  qui  possède  l’équivalent  des  aventures  de 
Bitiou  : les  religions  de  la  Grèce  et  de  l’Asie  occi- 
dentale renferment  des  légendes  qu’on  peut  leur  com- 
parei'  presque  point  par  point.  Pour  ne  citer  que  le 
mythe  phrygien,  Atys  dédaigne  l’amour  de  la  déesse 
Cybèle,  comme  Bitiou  l’amour  de  la  femme  d’ Anoupou, 
et  se  mutile  comme  Bitiou  (4 ) ; de  menu  que  Bitiou 

(1)  F.  M.  Lu\el,  Troisième  Rapport  sur  une  mission  en  Bre- 
tagne, dans  les  Archives  des  Missions  scientifiques,  //*  série, 
i.  VII,  p.  1^2  sqq. 

(2)  Benfey,  Pantschatantra,  I,  p.  426  ; H.  Husson,  La  chaîne 
traditionnelle,  p.  88-qo. 

(3)  Voir  tous  les  exemples  réunis  dans  Cosquîn,  p.  10-12. 

(4)  C/.  dans  le  De  Deâ  Syriâ,  19-27,  l’histoire  de  Comhabos,  où 
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eti  vient  de  changement  en  changement  à n’être  plus 
qidun  persèa,  Atys  est  transformé  en  pin  (i).  D’autres 
ont  fait  ou  feront  mieux  que  moi  les  rappro- 
chements nécessaires  : fen  ai  dit  asse-^  pour  montrer 
que  les  deux  récits,  dont  est  sorti  le  conte  égyptien, 
avaient  cours  ailleurs  qu’en  Égypte  et  en  d’autres 
temps  qu’aux  époques  pharaoniques. 

Est-ce  une  raison  suffisante  à déclarer  qu’ils  ne 
sont  pas  ou  sont  originaires  de  l’Égypte  ? Un  seul 
point  me  paraît  hors  de  doute  pour  le  moment  : la 
version  égyptienne  est  de  beaucoup  la  plus  vieille  en 
date  que  nous  ayons.  Elle  nous  est  parvenue  en  effet 
dans  un  manuscrit  du  XIIE  siècle  avant  notre  ère, 
c’est-à-dire  nombre  d’années  avant  le  moment  où  nous 
commençons  à relever  la  piste  des  autres.  Si  le  peuple 
égyptien  a emprunté  ou  transmis  au  dehors  les  don- 
nées qu’elle  contient,  l’opération  a dû  s’accomplir  à 
une  époque  plus  ancienne  encore;  qui  peut  dire 
aujourd’hui  comment  et  par  qui  elle  s’est  faite  ? 

le  thème  de  la  mutilation  est  plus  intelligemment  développé  que  dans 
le  Conte  des  Deux  Frères.  Bitiou  se  mutile  après,  ce  qui  ne  prouve 
rien;  Combabos  se  mutile  avant  l’accusation,  ce  qui  lui  permet  de 
se  disculper. 

(i)  Le  côté  mythologique  de  la  question  a été  mis  en  lumière, 
avec  quelque  exagération,  par  M.  Fr.  Lenormant,  dans  Les  Pre- 
mières civilisations,  t.  I (édition  in-8°),  p.  yjS-40i  ; cfr.  H.  de 
Charencey,  Les  Traditions  relatives  au  fils  de  la  Vierge  (extrait 
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^ ME  h fond  soit  on  ne  soit  pas  étranger,  la 
forme  est  toujours  égyptienne  : s'il  y a eu 
assimilation  du  récit,  au  moins  Vassimi- 
laiion  est-elle  complète.  Et  d’abord  les  noms.  Quelques- 
uns,  Bitiou  et  Anoupou,  appartiennent  à la  légende  : 
Anoupou  est  le  dieu  Anuhis,  et  son  frère,  Bitiou, 
porte  le  nom  du  roi  mythique  Bytis,  qui  passait  pour 
avoir  régné  sur  le  Nil  longtemps  avant  Mini  (i). 

D’autres  sont  empruntés  à l’histoire  et  rappellent  le 
souvenir  des  plus  célèbres  parmi  les  Pharaons  .L’instinct 
qui  porte  les  conteurs  à choisir  partout,  comme  héros, 
des  rois  ou  des  seigneurs  de  haut  rang,  s’associait  en 
Égypte  à un  sentiment  patriotique  très  vif.  Un  homme 
de  Memphis,  né  au  pied  du  temple  de  Phtah,  et 
grandi,  pour  ainsi  dire,  à l’ombre  des  Pyramides, 
était  familier  avec  Mini  et  Khoufoui  : les  bas-reliefs 
et  les  peintures  étalaient  leurs  portraits  à ses  yeux  ; 
les  inscriptions  énuméraient  leurs  titres  et  célébraient 


des  Annales  de  Philosophie  chrétienne),  tn~S°.  Paris,  i8Si, 
p.  12  sqq. 

(i)  C’est  M.  Laulh  qui,  h premier,  a reconnu  l’identité  du  nom 
de  Bitiou  avec  celui  de  Bytis  (.Egyptische  Chronologie,  1877, 
p.  yo-yi). 
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les  gloires  de  leurs  règnes.  Sans  remonter  aussi  loin 
que  Memphis  dans  le  passé  de  V Égypte,  Thèhes  n'était 
pas  moins  riche  en  monuments  : sur  la  rive  droite 
comme  sur  la  rive  gauche  du  Nil,  à Karnak  et  à 
Ixuqsor  comme  à Gournah  et  à Médinét-Habou,  les 
murailles  parlaient  de  grandes  victoires  remportées 
sur  de  grandes  nations,  de  guerres  toujours  heureuses, 
d'expéditions  lointaines  au-delà  des  mers.  Quand  le 
conteur  mettait  des  rois  en  scène,  l'image  qu'il  évo- 
quait n'était  pas  seulement  celle  d'un  mannequin 
superbe  affublé  d'oripeaux  souverains  : son  auditoire 
et  lui-même  songeaient  aussitôt  à ces  princes  toujours 
vainqueurs,  d-ont  la  figure  et  la  mémoire  vivaient  en- 
core au  milieu  d'eux.  Il  ne  suffisait  pas  d'avancer 
que  le  héros  était  un  monarque  et  de  l'appeler  Pha- 
raon : il  fallait  dire  de  quel  Pharaon  glorieux  on 
parlait,  si  c'était  Pharaon  Ramsès  ou  Pharaon  Khou- 
foui,  un  constructeur  de  pyramides  ou  un  conquérant 
des  dynasties  guerrières.  La  vérité  en  souffrait  sou- 
vent. Si  familiers  qu'ils  fussent  avec  les  rois  monu- 
mentaux, les  Égyptiens  qui  n'avaient  pas  fait  de 
leurs  annales  une  étude  spéciale  étaient  asse^  portés  à 
corrompre  le  nom  des  rois  ou  à brouiller  les  époques. 
Dès  la  douxième  dynastie,  le  roi  auquel  Sinouhit  ra- 
conte ses  aventures  est  un  certain  Khopirkerî  Amen- 


XXIV 


INTRODUCTION 


emhdït,  qiion  chercherait  en  vain  dans  les  listes 
officielles  (i).  Snofroni,  de  la  quatrième  dynastie,  est 
introduit  dans  le  roman  conservé  à Pétershourg  avec 
Amoni  de  la  onzième  (2);  Nibkerî,  de  la  troisième 
figure,  dans  l’un  des  papyrus  de  Berlin;  Khoufoui, 
Klodfri  et  les  trois  premiers  Pharaons  de  la  dy- 
nastie jouent  les  premiers  rôles  dans  les  récits  du 
papyrus  Westcar  (j)  ; Ousirmarî  et  Mînihphtah,  de 
la  dix-neuvième,  dans  le  Conte  de  Satni,  Rdhotpou 
dans  un  fragment  d’histoire  de  revenant  conservé  à 
Florence,  et  un  roi  d’Égypte  anonyme  dans  le  Conte 
du  Prince  Prédestiné.  Les  noms  d’autrefois  prêtaient 
au  récit  un  air  de  vraisemblance  qu’il  n’aurait  pas 
eu  sans  cela  : une  aventure  merveilleuse  mise  au 
compte  de  Sèsostris  devenait  plus  probable  qu’elle 
n’aurait  été,  si  on  l’avait  rapportée  simplement  de 
quelque  personnage  inconnu. 

Il  s’établit  ainsi,  à côté  de  l’histoire  réelle,  une  his- 
toire populaire  parfois  bouffonne,  toujours  amusante. 


(1)  Le  nom  de  ce  roi  est  formé  du  nom  d’ Ainenemhâït  II  et  du 
prénom  de  son  père  Ousirlasen  7^''  ; c’esl  peut-être  un  souvenir  du 
règne  commun  de  ces  deux  princes.  Cf.  dans  la  suite  de  ce  volume  les 
Aventures  de  Sinouhit,  p.  S'j  sqq. 

(2)  IV.  Golenischejf,  Zeitschrift  für  Ægyptische  Sprache  und 
Alterthumskunde,  1876,  p.  loq-iii. 

(3)  P-  volwme. 
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De  même  qu’on  eut  dans  V Europe  du  Moyen-Age  le 
cycle  de  Charlemagne  où  le  caractère  de  Charlemagne 
ne  fut  guère  respecté,  on  eut  en  Égypte  des  cycles  de 
Sésostris,  des  cycles  de  Thoutmos  III,  des  cycles  de 
Kljêops  où  la  personne  de  Sésostris,  de  Thoutmos  III, 
de  Kldéops,  se  modifia  au  point  de  devenir  souvent 
méconnaissable.  Khoufoui  est  l’exemple  le  plus  frappant 
peut-être  que  nous  ayons  de  cette  dégénérescence.  Les 
monuments  nous  donnent  de  lui  l’opinion  la  plus 
avantageuse.  Il  fut  guerrier  et  sut  contenir  les  No- 
mades qui  menaçaient  les  établissements  miniers  du 
Sinaï.  Il  fut  constructeur  et  bâtit  en  peu  de  temps, 
sans  nuire  à la  prospérité  du  pays,  la  plus  haute  et  la 
plus  massive  des  grandes  Pyramides.  Il  fut  dévot, 
enriclnt  les  dieux  de  statues  en  or  et  en  matières  pré- 
cieuses, restaura  les  temples  anciens,  en  édifia  de  nou- 
veaux. Bref,  il  fut  le  type  cLccompli  du  Pharaon 
Memphite.  Voilà  le  témoignage  des  documents  con- 
temporains ; mais  évouiei  celui  des  générations  posté- 
rieures, tel  que  les  historiens  grecs  l’ont  recueilli. 
Chei  eux,  Khéops  est  tm  tyran  brutal  et  impie,  qui 
opprime  son  peuple  et  prostitue  sa  fille  pour  achever  sa 
pyramide.  Il  proscrit  les  pmétres,  pille  les  temples  et 
les  tient  fermés  cinquante  années  durant.  Le  passage 
de  Khoufoui  à Chéqps  n’a  pas  pu  s’accomplir  en  un 
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jour,  et,  si  nous  possédions  toute  la  littérature  égyp- 
tienne, nous  le  suivrions  à travers  les  âges  comme 
nous  faisons  celui  du  Charlemagne  historique  au  Char- 
lemagne populaire.  Le  conte  du  Papyrus  Westcar  (i) 
nous  montre  un  des  moments  de  la  métamorphose. 
Khoufoui  n’y  est  déjà  plus  le  Pharaon  soumis  reli- 
gieusement aux  volontés  des  dieux.  Lorsque  Rd  se 
déclare  contre  lui  et  suscite  les  trois  princes  qui 
doivent  un  jour  détrôner  sa  famille,  il  se  ligue  avec 
un  magicien  pour  déjouer  les  projets  du  dieu,  ou  pour 
en  retarder  l’exécution  : on  voit  qti’il  n’hésiterait  pas 
à faire  contre  le  temple  de  Sakhibou  ce  que  le  Khéops 
d’Hérodote  fait  contre  tous  les  temples  d’Égypte.  Ici, 
du  moins,  le  roman  n’emp'unte  pas  le  ton  de  l’his- 
toire : sur  la  Stèle  de  la  princesse  de  Bakhtan  (2),  il 
s’est  entouré  d’un  appareil  de  noms  et  de  dates  si 
habilement  combiné,  qu’il  a réussi  à se  donner  les 
apparences  de  la  vérité.  Le  thème  originel  n’a  rien 
d’extraordinaire  : c’est  la  princesse  possédée  par  un 
démon,  délivrée  par  un  magicien,  par  un  dieu  ou 
par  un  saint.  La  variante  égyptienne  met  en  mouve- 
ment l’inévitable  Ramsès  II.  Au  cours  d’un  voyage  en 
Syrie,  il  épouse  la  fille  aînée  du  prince  de  Bakhtan. 


(1)  Voir  P . Si  sqq.  de  ce  volume. 

(2)  Voir  p.  2oq  sqq.  de  ce  volume. 
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Quelques  temps  après,  en  l’an  XV,  une  ambassade 
lui  apprend  que  sa  belle-sœur  Bint-rashit  est  obsédée 
d’un  esprit,  et  lui  demande  le  plus  habile  de  ses 
magiciens  : Thotemhabi  part,  échoue  dans  ses  exor- 
cismes et  revient.  Dix  années  s’écoulent  en  l’an  XXVI; 
nouvelle  ambassade  : cette  fois,  une  des  formes  du 
dieu  Khonsou  consent  à se  déranger,  chasse  le  dém-on 
et  guérit  la  princesse.  Le  prince  de  Bakhtan,  ravi, 
médite  de  garder  dans  sa  ville  le  dieu  libérateur, 
mais  un  songe  suivi  de  maladie  a promptement  raison 
de  son  obstination,  et  l’an  XXXIII,  Khonsou  rentre 
à Thèbes,  chargé  de  gloire  et  de  présents.  Ce  n’est  pas 
sans  raison  que  le  roman  affecte  ici  l’allure  solen- 
nelle de  l’histoire.  Le  dieu  Khonsou  avait  été  longtemps 
obscur  et  de  petit  crédit.  Sa  popularité,  qui  ne  com- 
mença guère  qu’à  la  fin  de  la  XIX^  dynastie,  crût 
rapidement  sous  les  derniers  Ramessides  : au  temps 
de  Hrihor  et  des  grands-prêtres  qui  lui  succédèrent, 
elle  balançait  presque  celle  d’Amon  lui-même.  Cela  ne 
se  fit  pas  sans  exciter  des  sentiments  d’ironie  jalouse 
chei  les  partisans  des  vieux  dieux  : les  prêtres  de 
Khonsou  et  ses  dévots  durent  chercher  naturellement 
dans  le  passé  toutes  les  traditions  qui  étaient  de 
nature  à hausser  son  prestige,  fe  ne  crois  pas  qu’ils 
aient  fabriqué  de  toutes  pièces  le  conte  de  la  princesse 
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de  Bakhtan  : il  existait  sans  doute  presque  entier 
avant  quHls  songeassent  à s’en  servir.  Ramsès  II 
avait  dû  y être  introduit  de  bonne  heure  : ses  conquêtes , 
en  Asie,  son  mariage  avec  la  fille  du  prince  de  Klnti 
le  désignaient  naturellement  pour  être  le  héros  d’une 
aventure  dont  une  princesse  syrienne  était  l’héroïne. 
Voilà  pour  le  nom  du  roi  : celui  du  dieu  guérisseur 
était  avant  tout  affaire  de  mode  ou  de  piété  person- 
nelle. Khonsou  étant  à la  mode,  c’est  la  statue  de 
lüjonsou  à qui  le  conteur  confia  le  soin  d’opérer  le 
miracle  nécessaire  à la  guérison  de  la  malade.  Les 
prêtres  se  bornèrent  à recueillir  ce  roman  si  favorable 
à leur  dieu,  à lui  donner  la  forme  d’un  acte  officiel, 
et  à V afficher  dans  le  temple  (i). 

On  conçoit  que  les  Égyptologues  aient  pris  pour 
histoire  réelle  un  document  qui  s’offrait  à eux  avec 
toutes  les  apparences  de  l’authenticité  : ils  ont  été  vic- 
times d’une  fraude  pieuse,  comme  nos  archivistes  lors- 
qu’ils se  trouvent  en  face  des  chartes  fausses  d’une 
abbaye.  On  conçoit  moins  qu’ils  se  soient  laissé  tromper 
à d’autres  récits  qui  ne  présentaient  pas  le  même 
caractère,  et  qu’ils  aient  attribué  une  valeur  histo- 
rique aux  romans  d’Apopi  ou  de  Thoutii.  Dans  le 

(i)  Erman,  Die  Bentreschstele,  dans  la  Zeitschrift,  1883, 
p.  S9-^o. 
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premier,  qai  est  fort  mutilé,  le  roi  Pasteur  Apôpi 
envoie  ambassade  sur  ambassade  au  thèbain  Soqnottnrî 
et  le  somme  de  chasser  les  hippopotames  du  lac  de 
Thèbes  qui  Vempêchent  de  dormir.  On  ne  se  douterait 
guère  que  ce  message  bigarre  sert  de  pi’étexte  à une 
propagande  religieuse  : P est  pourtant  la  vérité.  Si  le 
prince  de  Thèbes  refuse  d'obéir,  on  l’obligera  à re- 
noncer au  culte  de  Râ  pour  prendre  le  culte  de  SU  {i). 
Aussi  bien  la  querelle  d' Apôpi  et  de  Soqnounrî 
semble  n’étre  qu’une  version  égyptienne  d’un  récit 
populaire  en  Orient,  u Les  rois  d’alors  s’envoyaient 
les  uns  aux  autres  des  problèmes  à résoudre  sur  toutes 
soldes  de  matières,  à condition  de  se  payer  une  espèce 
de  tribut  ou  d'amende,  selon  qu’ils  répondraient 
bien  ou  mal  aux  questions  proposées.  » C’est  ainsi 
qu’Hiram  faisait  résoudre  par  un  certain  Abdémon 
les  énigmes  que  Salomon  lui  proposait.  Sans  examiner 
ici  les  différentes  versions  de  ce  conte,  je  me  bornerai 
à en  citer  une  qui  me  parait  avoir  une  certaine  ana- 
logie avec  ce  qui  subsiste  du  récit  égyptien.  Le  Pha- 
raon Nectanébo  envoie  un  ambassadeur  à Lycerus, 
roi  de  Babylone,  et  à son  ministre  Ésope  : « f’ay  des 
« cavales  en  Égypte  qui  conçoivent  au  bannissement  des 

(i)  Études  Égyptiennes,  t.  I,  p.  i^S-2i6  ; cfr.  la  traduction 
complète  des  débris  du  roman,  p.  2J^  sqq.  de  ce  volume. 
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« chevaux  qui  sont  'devers  Bahylone  : qu’ave:(-vous  à 
« répondre  là-dessus  ? » Le  Phrygien  remit  sa  ré- 
ponse au  lemhmain  ; et,  retourné  qu’il  fut  au  logis, 
il  commanda  à des  enfants  d-e  prendre  un  chat  et  de 
le  mener  fouettant  par  les  rues.  Les  Égyptiens,  qui 
adoient  cet  animal,  se  trouvèrent  extrêmement  scan- 
dalise:(  du  traitement  que  Ion  luy  faisoit.  Ils  l’arra- 
cherent  des  mains  des  enfans,  et  allèrent  se  plaindre 
an  Roy.  On  fit  venir  en  sa pi'ésence  le  Phrygien.  « Ne 
((  save-^-vous  pas,  lui  dit  le  Roy,  que  cet  animal  est 
« un  de  nos  dieux  ? Pourquoy  donc  le  faites-vous 
« traiter  de  la  sorte  ? — C’est  pour  l’offense  qu’il  a 
<(  commise  envers  Lycerus,  reprit  Ésope  ; car  la  nuit 
((  dernière  il  luy  a étranglé  un  coq  extrêmement  coii- 
« rageux  et  qui  chantoit  à toutes  les  heures.  — Vous 
« estes  un  menteur,  reprit  le  Roy  ; comment  seroit-il 
<(  possible  que  ce  chat  eust  fait,  en  si  peu  de  temps,  un 
U si  long  voyage  ? — Et  comment  cst-il  possible, 
« repmit  Ésope,  que  vos  jumens  entendent  de  si  loin 
((  nos  chevaux  hannir  et  conçoivent  pour  les  en- 
« tendre  ? » Les  hippopotames  du  lac  de  Thèbes, 
qu’il  faut  chasser  pour  que  le  roi  du  Nord  puisse 
dormir,  me  paraissent  présenter  quelque  analogie  avec 
les  chevaux  dont  le  hennissement  porte  jusqu’à  Baby- 
lone,  et  avec  le  chat  qui  fait  en  une  seule  nuit  le 
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voyage  d'Assyrie,  aller  et  retour  (i).  Je  ne  doute  pas 
qu  après  avoir  reçu  le  second  message  d’Apôpi,  Soq- 
nounrl  ne  trouvât,  dans  son  conseil,  un  sage  aussi 
perspicace  qu’ Ésope  le  Phrygien,  et  dont  le  bon  conseil 
le  tirait  sain  et  sauf  de  l’épreuve.  Le  roman  allait-il 
plus  loin,  et  montrait-il  la  guerre  éclatée  .entre  les 
princes  du  Nord  et  du  Sud,  et  V Égypte  délivrée-  du 
joug  des  Pasteurs  ? Il  faudrait,  pour  répondre  à ces 
questions,  trouver  un  manuscrit  renfermant  la  fin  de 
l’histoire,  et  c’est  ce  qu’on  ne  peut  guère  espérer. 

Bien  que  le  roman  de  Thoutii  ait  perdu  ses  premières 
pages,  V intelligence  du  récit  ne  soufre  pas  trop  de 
cette  mutilation.  Le  prince  de  Joppé,  s'étant  révolté 
contre  Thoutmos  III,  Thoutii  l’attire  au  camp  égyptien 
sous  prétexte  de  lui  montrer  la  grande  canne  de  Pha- 
raon et  le  tue.  Mais  ce  n’est  pas  tout  de  s’être  débar- 
rassé du  chef,  si  la  ville  tient  encore.  Il  cache  donc  cinq 
cents  soldats  dans  des  jarres , les  fait  transporter  jusques 
sous  les  murs,  et  là,  contraint  l’écuyer  du  prince  à 
déclarer  que  les  Égyptiens  ont  été  battus  et  qu’on  ra- 
mène leur  général  prisonnier.  On  le  croit,  on  ouvre 
les  portes,  les  soldats  sortent  de  leurs  jarres  et  enlèvent 


(i)  La  vie  d’Ésope  le  Phrygien,  iraJuik  par  La  Foniahic  ("Fables 
de  La  Fontaine,  édit,  l^merre,  (.  I,  pp.  41-42,  44). 
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la  place.  Avons-nous  là  le  récit  d’un  épisode  réel  des 
guerres  égyptiennes  ? Joppé  a été  l’une  des  premières 
villes  de  Syrie  occupées  par  les  Égyptiens.  Thoutmos  /er 
l’avait  pi'obahlement  soumise;  en  tous  cas,  elle  figure 
sur  la  liste  des  conquêtes  de  Thoutmos  III.  Sa  con- 
dition sous  ses  nouveaux  maîtres  n’avait  rien  de  par- 
ticulièrement fâcheux  : elle  payait  tribut,  mais  con- 
servait son  chef  héréditaire.  Le  Vaincu  de  Jôpou, 
car  Vaincu  est  le  titre  des  princes  syriens  dans  le  lan- 
gage de  la  chancellerie  égyptienne,  dut  agir  soiwent 
comme  le  Vaincu  de  Tounipou,  le  Vaincu  de 
Kodsliou  et  tanty  d’autres,  qui  se  révoltaient  sans 
cesse  et  attiraient  sur  leurs  peuples  la  colère  de  Pha- 
raon. Le  fait  d’un  seigneur  de  foppé  en  lutte  avec  son 
suzerain  n’a  rien  d’invraisemblable  en  soi,  quand 
même  il  s’agirait  d’un  maître  aussi  puissant  qu’était 
Thoutmos  III  et  aussi  dur  à la  répression.  L’officier 
Thoutii  n’est  pas  non  plus  un  personnage  entiérenunt 
fictif.  On  connaît  un  Thoutii  qui  vivait,  lui  aussi, 
sous  le  règne  de  Thoutmos,  et  qui  avait  exercé  de 
grands  commandements  en  Syrie  et  en  Phénicie.  Il 
s’intitulait  « pi'ince  héréditaire,  délégué  du  roi  en 
toute  région  étrangère  des  pays  situés  dans  la  Médi- 
terranée, scribe  royal,  général  d’armée,  gouverneur 
des  contrées  du  Nord.  » Rien  n’empêche  que  dans  une 


INTRODUCTION 


XXXIII 


de  ses  campagties  il  ait  eu  à combattre  un  prince  de 
Joppé. 

Les  pi'incipaux  acteurs  peuvent  donc  avoir  appar- 
tenu à Vhistoire.  Les  actions  qu’on  leur  prête  ont- 
elles  la  couleur  historique,  ou  sont-elles  du  domaine 
de  la  fantaisie?  Thoutii  se  rend  comtne  transfuge 
auprès  du  chef  ennemi  et  le  tue.  Il  se  déguise  en  pri- 
sonnier de  guerre  pour  pénétrer  dans  la  place.  Il  in- 
troduit avec  lui  des  soldats  habillés  en  esclaves  et  qui 
portent  d'autres  soldats  cachés  dans  des  vases  de  terre. 
On  trouve  che^  la  plupart  des  historiens  classiques  des 
exemples  qui  justifient  suffisamment  l’emploi  des  deux 
premières  ruses.  J’accorde  volontiers  qu’elles  doivent 
avoir  été  employées  par  les  généraux  de  l’Égypte, 
aussi  bien  que  par  ceux  de  la  Grèce  et  de  Rome.  La 
troisième  renferme  un  élément  non  seulement  vrai- 
semblable, mais  réel  : l’introduction  dans  une  place 
forte  de  soldats  habillés  en  esclaves  ou  en  prisonniers 
de  guerre.  Polyen  raconte  comment  Néar que  le  Crélois 
prit  la  ville  de  Telmissos,  en  feignant  de  confier  au 
gouverneur  Antipatridas  une  troupe  de  femmes  escla- 
ves. Des  enfants  enchaînés  accompagnaient  les  femmes 
avec  l’appareil  des  musiciens,  et  une  escorte  d’hommes 
sans  armes  surveillait  le  tout.  Ititroduits  dans  la  ci- 
tadelle, les  gens  de  l’escorte  ouvrirent  chacun  l’étui  de 
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leur  flûte  qui,  au  lieu  de  l’instrument,  renfermait  un 
poignard  nu,  fondirent  sur  la  garnison  et  s’empa- 
rèrent de  la  ville  (i).  Si  Thouiii  s’ était  borné  à 
charger  ses  soldats  de  vases  ordinaires  ou  de  boîtes 
renfermant,  seras  prétexte  de  trésors  ou  d’instruments, 
des  lames  bien  affilées,  je  n’aurais  rien  à objecter 
contre  V authenticité  de  son  histoire.  Mais  il  les  accabla 
du  poids  de  vases  énormes  qui  contenaient  cIkicuu  un 
soldat  armé,  ou  des  chaînes  au  lieu  d’armes.  Pour 
trouver  l’équivalent  de  ce  stratagème,  il  faut  des- 
cendre jusqu’aux  récits  véridiques  des  Mille  et  une 
Nuits.  Le  chef  des  quarante  voleurs,  pour  introduire 
sa  troupe  che^  Ali-Baba,  ne  trouve  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  la  mettre  en  jarre,  un  homme  par  jarre, 
et  de  se  donner  pour  un  marchand  en  voyage.  Eticore 
le  conteur  arabe  a-t-il  plus  souci  de  la  vraisemblance 
que  le  conteur  égyptien,  et  fait-il  voyager  les  pots  de 
la  bande  à dos  de  bêtes,  non  à dos  d’Jjommes.  Le  cadre 
du  récit  est  historique  ; le  fond  du  récit  est  de  pure 
imagination. 

Si  les  égyptologues  modernes  ont  pu  s’y  méprendre, 
à plus  folie  raison  les  anciens  se  sont-ils  laissés 
duper  à des  histoires  analogues.  Les  interprètes,  les 


(i)  Polyen,  Strat.,  V,  xi. 
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prêtres  de  basse  classe,  qui  guidaient  les  étrangers, 
connaissaient  assex_  bien  ce  qu’était  l’édifice  qu’ils 
montraient,  qui  l’avait  fondé,  qui  agrandi  et  quelle 
partie  portait  le  cartouche  de  quel  souverain  ; mais, 
dès  qu’on  les  poussait  sur  le  détail,  ils  restaient  cotirt 
et  ne  savaient  plus  que  débiter  des  fables.  Les  Grecs 
eurent  affaire  avec  ces  gens-là,  et  il  n’y  a qu’à  lire 
le  second  livre  d’Hérodote  pour  voir  comment  ils 
furent  renseignés  sur  le  passé  de  l’Égypte.  Quelques- 
uns  des  on-dit  qu’il  a recueillis  renferment  encore  un 
ensemble  de  faits  plus  ou  moins  altérés,  l’histoire  de 
la  XXVI^  dynastie  par  exemple,  ou,  pour  les  temps 
anciens,  celle  de  Sésostris.  La  plupart  des  récits  anté- 
rieurs à l'avènement  de  Psamitik  sont  che^  lui 
de  véritables  romans  où  la  vérité  n’a  aucune  part. 
Le  conte  de  Rhampsinitos  se  trouve  ailleurs  qu’en 
Égypte  (i).  La  vie  légendaire  des  rois  constructeurs 
de  pyramides  n’a  rien  de  commun  avec  leur  vie  réelle. 
L’aventure  de  Phéron  est  une  sorte  de  pièce  satirique 
à l’adresse  des  femmes  (2).  La  rencontre  de  Protée  avec 
Hélène  et  Ménélas  est  tout  au  plus  l’adaptation  égyp- 
tienne d’une  légende  grecque  (y).  On  pouvait  se 

( 1)  Les  variantes  en  ont  été  recueillies  par  M.  Schiefner,  dans  le 
Bulletin  de  l’Académie  de  Saint-Pétersbourg,  t.  XIV,  col.  299-^ié. 

(2)  Hérodote,  liv.  II,  chap.  cxi. 

(i)  Id.,  ibid.,  chap.  cxvi. 
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demander  jadis  si  les  guides  avaient  tiré  ces  fables  de 
leur  propre  fonds  : la  découverte  des  rotnans  égyptiens 
a prouvé  que,  là  comtne  ailleurs,  ils  ont  manqué 
d'imagination.  Ils  se  sont  bornés  à répéter  les  contes 
qui  avaient  cours  dans  le  peuple,  et  la  tâche  leur 
était  d’autant  plus  facile  que  la  plupart  des  héros 
de  romans  poi'taient  des  noms  ou  des  titres  authen- 
tiques. Aussi  les  dynasties  des  historiens  qui  s’étaient 
informés  aup7‘ès  d’eux  sont-elles  un  mélange  de  noms 
réels  : Mînîs,  Sàbacon,  Khéops,  Khépljrîn,  Mykérinos, 
de  prénoms  royaux  Miris,  MiRÎ,  « l’aimé,  de  Râ  », 
de  sobriquets  populaires  Sésousrî,  Sésostris  ; de  titres 
Phéro,  Prouti,  dont  on  a fait  des  noms  propi  es,  et  de 
mots  formés  d’éléments  contradictoires,  comme  Rhamp- 
sinitos,  où  paraît,  à côté  du  nom  thèbain  de  Ramsès, 
le  titre  saïte  Si-nit,  « fils  de  Nit  (i).  » 

La  passion  du  roman  histoi'ique  ne  disparut  pas 
avec  les  dynasties  nationales.  Déjà,  sous  les  Ptolémées, 
Nectanébo,  le  dernier  roi  de  race  indigène,  était  devenu 
le  centre  d’un  cycle  important.  On  en  avait  fait  un 
magicien  habile,  un  grand  constructeur  de  talismans: 
on  le  donna  pour  père  à Alexandre  le  Macédonien. 

{I ) Nouveau  Fragment  de  commentaire  sur  le  livre  II  d’Hé- 
rodote, dans  /'Annuaire  de  l’Association  pour  l’encouragement 
des  études  grecques  en  France,  1^7/. 
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Poussons  même  au-delà  de  l’époque  romaine  : la  litté- 
rature copte  avait,  elle  aussi,  son  roman  d’Alexan- 
dre, calqué  sur  celui  du  Pseudo-Callisthènes  ( i),  et  il 
n’y  a pas  besoin  de  feuilleter  bien  longtemps  les  écri- 
vains arabes  pour  y retrouver,  attribuées  à des  stdtans 
d’Égypte,  les  aventures  des  Pharaons.  Que  l’historien 
empêtré  dans  ces  fables  soit  Latin,  Grec  ou  Arabe, 
on  se  figure  aisément  ce  que  devient  la  chronologie 
parmi  ces  manifestations  de  la  fantaisie  populaire. 
Hérodote,  et  à son  exemple  presque  tous  les  écrivains 
anciens  et  modernes  jusqu’à  nos  jours,  ont  placé 
Miris,  Sésostris,  Rhampsinitos , avant  les  rois  cons- 
tructeurs de  pyramides.  Le  nom  de  Sésostris  et  de 
Rhampsinitos  est  un  souvenir  de  la  XIX^  et  de  la 
XX^  dynastie;  celui  des  rois  constructeurs  de  pyra- 
mides, Khéops,  Khéphrîn,  Mykérinos,  Asykhis,  nous 
reporte  à la  quatrième  et  à la  cinquième.  C’est  comme 
si  un  historien  de  la  France  plaçait  Charlemagne 
après  les  Bonapartes  ; mais  la  façon  cavalière  dont  les 
romanciers  égyptiens  traitent  la  succession  des  règnes 
nous  montre  comment  il  se  fait  qu’Hérodote  ait 
commis  pareille  erreur.  L’un  des  contes  dont  les 
papyrus  nous  ont  conservé  l’original,  celui  de  Satni, 


(i)  Voir  p.  sq(i.  de  ce  volume. 
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'met  en  scène  deux  rois  et  un  prince  royal . Les  rois 
s’appellent  Ousirmâri  et  Mînihphtàh,  le  prince  royal 
Satm  Khdmoïs.  Ousirmâri  est  un  des  p'énoms  de 
Ramsès  II,  celui  qu’il  avait  dans  sa  jeunesse,  alors 
qu’il  était  encore  associé  à son  père.  Mînibpthah  est 
une  altération,  peut-être  volontaire,  du  nom  de  Mi- 
nèphtah,  fils  et  successeur  de  Ramsès  IL  Kbdmoïs, 
également  fils  de  Ramsès  II,  fut,  pendant  plus  de 
vingt  ans,  le  régent  de  l’Égypte  pour  le  compte  de 
son  père.  S’il  y avait  dans  l’ancienne  Égypte  un  sou- 
verain dont  la  mémoire  fût  restée  populaire,  c’était  à 
coup  sûr  Ramsès  II  Sésostris.  La  tradition  avait 
porté  à son  compte  tout  ce  que  la  lignée  entière  des 
Pharaons  avait  fait  de  grand  pendant  de  longs  siècles. 
On  devait  donc  espérer  que  le  romancier  respecterait 
la  vérité  historique  et  ne  changerait  rien  à la  généa- 
logie réelle  : 

Ousirmâri  Ramsès  II. 

Khdmoïs  Mînéphtaii  Rr. 

Il  a pi'éféré  n’en  pas  tenir  compte.  Khdmoïs  de- 
meure, comme  dans  l’histoire,  le  fils  d’Ousirmârî, 
mais  Mînihphtàh,  l’autre  fils,  a été  déplacé.  Il  est 
représenté  comme  étant  tellement  antérieur  à Ousir- 
mdrî,  qu’un  vieillard,  consulté  par  Satni-Khdmoïs  sur 


INTRODUCTION 


XXXIX 


certains  événements  arrivés  du  temps  de  Mînihphtah, 
en  est  réduit  à invoquer  le  témoignage  d’un  an- 
cêtre éloigné.  « Le  père^  du  père  de  mon  père  a dit 
au  père  de  mon  père,  et  le  père  de  mon  père  a dit  à 
mon  père  : « Les  tombeaux  d’Ahouri  et  de  Mîkhon- 
sou  sont  à Vendroit  nommé  Pehèmato.  » Voilà  trois 
générations  au  moins  entre  le  Mînihphtah  et  VOu- 
sirmâri  du  roman  : 

Mînibphtah. 

1 

OUSIRMARÎ 
Satni  Khâmoïs  Anhdthorerôou. 

fils,  Mînibphtah,  est  devenu  l’aïeul  et  le  prédéces- 
seur lointain  de  son  père  Ousirmâri. 

Suppose':^  un  voyageur  aussi  disposé  à croire  aux 
miracles  de  Satni  qu  Hérodote  l’était  à croire  aux  ri- 
chesses de  Rhampsinitos.  Pense-^-vous  pas  qu’il  eiit 
commis,  à propos  de  Mînibphtah  et  de  Ramsès  II,  la 
même  erreur  qu’Hérodote  au  sujet  de  Rhampsinitos  et 
de  Khéops  ? Il  aurait  interverti  l’ordre  des  règnes  et  placé 
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h quatrième  roi  de  la  XIX^  dynastie  longtemps  avant 
le  troisième.  Le  guide  qui  montrait  le  temple  de  Phtah 
et  les  pyramides  de  Gi^éh  connaissait  sans  doute  une 
histoire  où  Von  exposait  comme  quoi,  à un  Ramsès- 
si-nit,  le  plus  opulent  des  rois,  avait  succédé  Khéops, 
le  plus  impie  des  hommes.  Il  la  débita  devant  Héiv- 
dote  comme  il  avait  dû  faire  devant  beaucoup  d’autres, 
et  le  bon  Hérodote  l’inséra  dans  son  livre.  Comme 
Khéops,  Khéphrin  et  Mykérinos,  forment  un  groupe  bien 
circonscrit,  que  d’ailleurs,  leurs  pyramides  s’élevant  au 
même  endroit,  les  guides  n’avaient  aucune  raison  de 
rompre  à leurs  dépens  l’ordre  de  succession,  la  trans- 
position une  fois  opérée  pour  Khéops,  il  devenait  né- 
cessaire de  déplacer  avec  lui  Khéphrin,  Mykérinos  et 
le  prince  qu’on  nommait  Asykhis.  Aujourd’hui  que 
nous  pouvons  contrôler  les  paroles  du  voyageur  grec 
par  le  témoignage  des  monuments,  peu  nous  importe 
qu’on  l’ait  trompé.  Il  n’écrivait  pas  une  histoire 
d’Égypte.  Même  bien  instruit,  il  n’aurait  pas  donné 
au  livre  de  son  histoire  universelle  qui  traitait  de 
l’Égypte  plus  de  développements  qu’il  ne  lui  en  a 
donnés.  Toutes  les  dynasties  auraient  dû  tenir  en 
quelques  pages,  et  il  ne  nous  eût  rien  appris  que  ne 
nous  apprennent  aujourd’hui  les  textes  originaux.  En 
revanche,  nous  y aurions  perdu  la  plupart  de  ces  récits 
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étranges  et  souvent  bouffons,  qu'il  nous  a si  joliment 
contés  sur  la  foi  de  ses  guides.  Phéron  ne  nous 
serait  pas  connu,  ni  Protée,  ni  Rhampsinitos.  Je  crois 
que  ç' aurait  été  grand  dommage.  Les  monuments  nous 
disent,  ou  nous  diront  un  jour,  ce  que  firent  les 
Khéops,  les  Ramsès,  les  Thoutmos  du  monde  réel. 
Hérodote  nous  apprend  ce  qu'on  disait  d'eux  dans  les 
rues  de  Memphis.  Toute  la  partie  de  son  second  livre 
que  remplissent  leurs  aventures  est  pour  nous  mieux 
qu’un  chapitre  d’histoire  : c’est  un  chapitre  d’histoire 
littéraire.  Les  romans  qu’on  y trouve  sont  égyptiens 
au  même  titre  que  les  romans  conservés  par  les  papyrus. 
Sans  doute,  il  vaudrait  mieux  les  avoir  dans  la 
langue  d’origine,  mais  le  vêtement  grec  qu’ils  ont 
reçu  n’est  pas  asse:(^  lourd  pour  les  déguiser  : même 
modifiés  dans  le  détail,  ils  ont  encore,  des  traits  de  leur 
physionomie  primitive,  ce  qu’il  en  faut  pour  figurer, 
sans  trop  de  disparate,  à côté  du  Conte  des  Deux 
Frères  ou  des  Aventures  de  Sinouhit. 

III 

OILA  pour  les  noms  : la  mise  en  scène  est  pure- 
ment égyptienne  et  si  exacte  qu’on  pourrait 
tirer  des  seuls  romans  un  tableau  complet 
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des  mœurs  et  de  la  société.  Pharaon  s'y  révèle  moins 
divin  qu'on  ne  serait  disposé  à le  croire,  si  on  se 
contentait  de  le  juger  sur  la  mine  hautaine  qu'il  a 
dans  les  scènes  religieuses  ou  triomphales.  Sans  doute 
sa  grandeur  ne  l'abandonne  pas  tout  entière,  et  ses 
sujets  ne  l'abordent  pas  plus  aisément  dans  le  roman 
que  dans  la  vie  réelle  : l'étiquette  se  dresse  toujours 
aussi  haute  entre  eux  et  lui.  Mais  le  cérémonial  une 
fois  satisfait,  si  l’homme  lui  plaît,  comme  c'est  le  cas 
pour  Sinouhit  (i),  il  daigne  s’humaniser  et  le  dieu 
bon  se  montre  bon  prime  (2)  : même  il  est  jovial  et 
plaisante  sur  l’apparence  rustique  du  héros,  plaisan- 
terie de  roi  qui  imt  l'assistance  en  joie,  mais  dont  le 
sel  a dû  s'évaporer  à travers  les  âges,  car  nous  ne 
voyons  plus  en  quoi  elle  consistait  (^).  Il  va  plus  loin 
encore  avec  ses  courtisans  intimes,  et  s'enivre  au 
besoin  devant  eux,  sans  vergogne  (4).  Il  est  du  reste 
envahi  par  cet  ennui  pi'ofond  que  les  despotes 
orientaux  ont  éprouvé  de  tout  temps,  et  que  les  plaisirs 
ordimires  ne  suffisent  plus  à chasser  même  un  seul 


(1)  Voir  p.  12}  sqq.  de  ce  volume. 

(2)  Dieu  Bon,  le  Dieu  Bon,  est  une  des  formules  par  lesquelles 
débute  le  protocole  des  Pharaons  et  un  des  titres  qu'on  leur  don  nait  le 
plus  souvent  dans  les  textes. 

( })  Voir  p.  12}  sqq.  de  ce  volume. 

(4)  Voir  /'Histoire  d’un  Matelot,  p.  2qj-}o8  de  ce  volume. 
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instant.  Comme  Haroim-ar-raschîd  des  Mille  et  une 
Nuits,  Khoufoui  et  Sno froid  se  font  raconter  des 
histoires  merveilleuses,  ou  assistent  à des  séances  de 
magie  sans  trop  réussir  à se  distraire.  Quelquefois, 
pourtant,  un  sorcier  plus  avisé  que  les  autres  leur 
invente  un  divertissement  dont  la  nouveauté  les  aide 
à passer  un  ou  deux  jours  presque  joyeusement.  Sno- 
froui  devait  être  aussi  blasé  que  Haroun  sur  les  dé- 
lices du  harem  : un  sorcier  découvre  pourtant  le 
moyen  de  réveiller  son  intérêt  en  faisant  ramer  devant 
ha  un  équipage  de  jeunes  filles  à peine  voilées  d’un 
réseau  à larges  mailles  (i).  Les  civilisations  ont 
beau  disparaître  et  les  religions  changer,  le  vieil 
esprit  de  l’Orient  demeure  hnmuable  sous  tous  les 
déguisements  qu’on  prétend  lui  imposer,  et  Méhémet- 
Ali,  dans  notre  siècle,  n’a  pas  pu  trouver  mieux  que 
Snofroui  dans  le  sien.  On  visite  encore  à Choubrah 
les  bains  qu’il  avait  construits  sur  un  plan  particulier. 
((  C’est,  dit  Gérard  de  Nerval,  un  bassin  de-  marbre 
((  blanc,  entouré  de  colonnes  d’un  goût  byiantin, 
((  avec  une  fontaine  dans  le  milieu,  dont  l’eau  s’échappe 
« par  des  gueules  de  crocodile.  Toute  l’enceinte  est 
i(  éclairée  au  ga^,  et,  dans  les  nuits  d’été,  le  pacha 

(i)  Voir  Le  roi  Khoufoui  et  les  Magiciens,  p.  64.  scjq. 
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« se  fait  promener  sur  le  bassin  dans  une  cange  dorée 
« dont  les  femmes  de  son  harem  agitent  les  rames. 
« Ces  belles  dames  s’y  baignent  aussi  sous  les  yeux  de 
« leur  maître,  mais  avec  des  peignoirs  en  crêpe  de 
« soie,  le  Coran  ne  permettant  pas  les  nudités.  » Sans 
doute,  mais  le  crêpe  de  Méhémet-Ali  n’était  guère 
moins  transparent  que  le  réseau  de  Snofroui. 

Les  premières  pages  du  Conte  des  Deux  Frères 
nous  transportent  bien  loin  de  Pharaon  : elles  pré- 
sentent une  peinture  excellente  de  ce  qu’étaient  la  vie 
et  les  occupations  habituelles  du  campagnard  aux 
bords  du  Nil  (i).  Anoupou,  l’aîné,  possède  une 
maison  et  une  femme  : Bitiou,  le  cadet,  n’a  rien  de 
tout  cela.  Il  vit  che:^  son  frère,  mais  non  comme  un 
parent  chex_  son  parent,  ou  comme  un  hôte  chex 
son  hôte.  Il  soigne  les  bestiaux,  les  conduit  aux 
champs  et  les  ramène  à l’étable,  dirige  la  charrue, 
fauche,  bottèle,  bat  le  blé,  rentre  les  foins.  Chaque 
soir,  avant  de  se  coucher,  il  met  au  four  le  pain  de 
la  famille,  et  se  lève  de  grand  matin  pour  l’aller  re- 
tirer. Pendant  la  saison  du  labourage,  c’est  lui  qui 
court  à la  ferme  chercher  les  semailles  et  rapporte  sur 

(i)  Voir  dans  la  Zeitschrift  fur  Ægyptische  Sprache,  1879, 
p.  58-6} , un  article  où  le  texte  du  conte  égyptien  est  comparé  aux 
peintures  du  tombeau  de  Pibiri,  à El-Kab  {Lepsius,  Denkm.,  III, 
bl.  10). 
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son  dos  la  charge  de  plusieurs  hommes.  Quand  Vinon- 
dation  retient  au  logis  bêtes  et  gens,  il  s’accroupit 
devant  le  métier  et  devient  tisserand.  Bref,  c’est  un 
valet,  un  valet  uni  au  ^naître  par  les  liens  du  sang, 
mais  un  valet.  Il  ne  faut  pas  en  conclure  d’une 
manière  générale  l'existence  du  droit  d’aînesse,  ni 
que,  partout  en  Egypte,  l’usage,  à défaut  de  la  loi, 
mît  le  plus  jeune  dans  la  main  de  l’aîné.  Tous  les 
enfants  d’un  même  père  avaient  les  mêmes  droits  à la 
succession,  quel  que  fût  leur  rang  de  naissance.  La  loi 
était  formelle  à cet  égard,  et  le  bénéfice  s’en  étendait 
non  seulement  aux  enfants  nés  dans  le  mariage,  mais 
encore  aux  enfants  nés  hors  le  mariage.  Les  fils  ou 
les  filles  de  la  concubine  héritaient  au  même  titre  et 
dans  la  même  proportion  que  les  fils  ou  les  filles  de  la 
femme  légitime  (i).  Anoupou  et  Bitiou,  issus  de 
mères  difféi'entes , auraient  été  égaux  devant  la  loi  et 
devant  la  coutume  : à plus  forte  raison  l’étaient-ils , 
puisque  le  conteur  les  déclare  issus  d’un  seul  père  et 
d’une  seule  mère. 

L’inégalité  apparente  de  condition  que  marquent 
les  premières  pages  du  roman  n’était  donc  pas  com- 
mandée par  le  droit  égyptien  : il  faut  lui  chercher  une 

(i)  Wilkinson,  Manners  and  Customs  of  the  Ancient  Egyp- 
tians,  First  sériés,  vol.  III,  p.  po. 
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cause  ailleurs  que  dans  la  législation.  Suppose^  qu’a- 
près  la  mort  de  leurs  parents  communs,  Bitiou,  au 
lieji  de  rester  che:(  Anoupou,  eût  pris  la  moitié  qui 
lui  revenait  de  Vhèritage  et  fût  allé  chercher  fortune 
par  le  monde,  à quels  ennuis  et  à quelles  avanies  ne 
se  fût-il  pas  exposé?  Un  paysan  dont  l’histoire  est 
contée  au  papyrus  de  Berlin  7i°  II,  après  avoir  gagné 
quelque  bien  au  Pays  du  Sel  (i),  est  volé  par  l’em- 
ployé d’un  grand  seigneur  sur  les  terres  duquel  il 
passait.  Il  poi'te  plainte,  l’enquête  pyrouve  la  justesse 
de  sa  réclamation  ; vous  imagine^  qu’on  va  lui  rendre 
son  dû  et  punir  le  voleur  ? Point.  L’employé  appar- 
tient à une  personne  de  qualité,  a des  a?nis,  des 
parents,  un  maître.  Le  paysan,  lui,  n’est  qu’un 
homme  sans  maître  ; l’auteur  a soin  de  nous  l’ap- 
jn-endre,  et  fi’avoir  point  de  maître  est  un  tort  im- 
pardonnable dans  la  féodale  Égypte.  Contre  les  sei- 
gneurs puissants,  qui  se  partageaient  le  pays,  contre  les 
employés,  qui  l’exploitaient  pour  le  compte  de  Pharaon, 
un  simple  particulier  isolé  était  sans  défense.  Le 
pauvre  homme  prie,  supplie,  prrésente  à inainte  re- 


(i)  C’est  le  nom  de  l'Oasis  qui  entoure  les  Lacs  de  Natron,  la 
Scythiaca  regio  des  géographies  classiques.  (Dümichen,  Die  Oasen 
der  Lybiscben  Wüste,  p.  2q,  sqq.;  Brugsch,  Reise  nach  der  Gros- 
se n Oase,  p.  J 4,  sqq.) 
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prise  sa  piteuse  requête.  Comme,  après  tout,  il  est 
dans  son  droit.  Pharaon  commande  qu’on  ait  soin 
de  sa  femme  et  qu’on  ne  Je  laisse  pas  mourir  de- 
faim  ; quant  à juger  l’affaire  et  à passer  sentence,  on 
verra  plus  tard  s’il  y a lieu.  Peut-être  finit-il  par 
obtenir  justice;  peut-être  lui  donna-t-on  à entendre 
discrètement  qu’on  lui  saurait  gré  de  couper  court  à 
ses  doléances.  La  fin  du  manuscrit  est  perdue,  et, 
avec  la  fin  du  manuscrit,  la  fin  de  l’histoire  ; mais 
ce  qui  en  reste  n’explique-t-il  pas  suffisamment  pour- 
quoi Bitiou  est  resté  che:(  son  frère  ? L’aînê,  devenu 
maître  par  provision,  était  pour  le  cadet  un  protecteur 
qui  le  gardait  du  mal,  lui  et  son  bien,  jusqu’au  jour 
qu’un  riche  mariage,  un  caprice  du  souverain,  une 
élévation  soudaine,  un  héritage  imprévu,  ou  simple- 
ment l’admission  parmi  les  scribes,  lui  assurait  un 
pivtecteur  plus  puissant,  et  parfois  de  protégé  le 
faisait  protecteur  à son  tour. 

Donc,  à prendre  chacun  des  contes,  détail  par 
détail,  on  verra  que  tout  le  côté  matériel  de  la  civili- 
sation qu’ils  décrivent  est  purement  égyptien.  Le  fait 
n’est  pas  contesté  pour  ceux  d’entre  eux  dont  nous 
possédons  l’original  hiératique  : il  l’a  été  pour  ceux 
dont  nous  ne  connaissons  plus  que  la  version  en  langue 
étrangère,  comme  c’est  le  cas  du  conte  de  Rhampsi- 
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nitos.  Je  n'ai  pas  l’intention  de  repi-endre  ce  conte 
mot  par  mot,  afin  de  montrer  combien  il  est  resté 
égyptien  de  fond,  malgré  le  vêtetmnt  grec  qu’ Héro- 
dote lui  a donné.  Je  me  bornerai  à examiner  deux 
des  points  qu’on  y a relevés  comme  indiquant  une 
crrigine  étrangère. 

L’architecte  chargé  de  construire  un  trésor  pour 
Pharaon  tailla  et  assit  une  pierre  si  propi-ement, 
que  deux  hommes,  voire  un  seul,  la  pouvaient  tirer  et 
mouvoir  de  sa  place  (i).  La  pierre  mobile  n’est  pas, 
a-t-on  dit,  une  invention  égyptienne  : en  Égypte,  on 
bâtissait  les  édifices  publics  en  très  gros  appareil,  et 
toute  l’habileté  du  monde  n’aurait  pas  permis  a un 
archite-cte  de  disposer  un  des  blocs  énormes  qu’il  em- 
ployait de  manière  à le  rendre  mobile.  Les  temples 
égyptiens  étaient  cependant  remplis  de  cachettes  jermées 
de  la  manière  qu’indique  Hérodote.  A Dendérah,  par 
exemple,  il  y a douie  cryptes  dissimulées  dans  les  fon- 
dations de  l’édifice  ou  réservées  dans  l’épaisseur  des 
parois.  « Elles  communiquent  avec  le  temple  par  des 
« passages  étroits  qui  débouchent  dons  les  salles  sous 
« la  forme  de  trous  aujourd’hui  ouverts  et  libres. 

(i)  Hérodote,  II,  cxxi.  Cfr.  Nouveau  fragment  d’un  commen- 
taire sur  le  second  livre  d’Hérodote,  dans  /'Annuaire  de  la  So- 
ciété pour  l’encouragement  des  études  grecques,  iSjj. 
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« Mais  ils  étaient  autrefois  fermés  par  une  pierre 
« ad  hoc^  dont  la  face,  tournée  vers  V extérieur, 
« était  sculptée  comme  le  reste  de  la  muraille  (i).  » 
Un  passage  du  Conte  de  Khoufoui  semble  dire  que 
la  crypte  où  le  dieu  Thot  tenait  cachée  sa  bibliothèque 
était  close,  à Héliopolis,  par  un  bloc  analogue  à ceux 
que  Mariette  a si  bien  décrits  (2).  Les  inscriptions 
montrent  qu’on  prenait  toutes  les  prêcaîitions possibles 
pour  que  la  chambre  secrète  demeurât  inconnue  non 
seulement  aux  visiteurs,  mais  à la  plus  grande  partie 
des  employés  du  temple.  « Point  ne  la  connaissent  les 
« profanes , la  porte,  si  on  la  cherche,  personne  ne  la 
« trouve,  excepté  les  prophètes  de  la  déesse  (^).  » Les 
prêtres  de  Dendérah  étaient  exactement  dans  la  même 
candition  que  V architecte  de  Rhampsinitos  et  ses  fils. 
Ils  savaient  comment  pénétrer  dans  un  réduit  rempli 
de  métaux  et  d’objets  précieux,  et  ils  étaient  seuls  à le 
savoir.  Il  leur  suffisait  de  lever  une  pierre  que  rien  ne 
signalait  aux  yeux  des  profanes,  pour  se  trouver  en 
présence  d’un  couloir  dans  la  paroi  : ils  s’y  engageaient 
en  rampant  et  arrivaient  après  quelques  instants 


(1)  Mariette,  Dendérah,  texte,  p.  22^-228. 

(2)  Vêir  le  conte  intitulé  Le  Roi  Khoufoui  et  les  Magiciens, 

p.  du  prisent  volume. 

(j)  Mariette,  Dendérah,  planches,  t.  III,  pl.  jo,  c. 
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au  milieu  du  trésor.  Le  bloc  revus  en  place,  Vœil  le 
mieux  exerce  ne  pouvait  plus  reconnaître  Vendrait 
précis  ou  le  passage  débouchait  (i). 

Plus  loin,  celui  des  fils  de  V architecte  qui  a échappé 
à la  mort  enivre  les  gardes  chargés  de  veiller  sur 
le  cadavre  de  son  frère  et  leur  rase  à tous  la  barbe 
de  la  joue  droite  (2).  Wilkinson  a fait  le  pre- 
mier observer,  je  crois,  qu’en  Égypte  les  soldats 
n’avaient  point  de  barbe,  et  que  toutes  les  classes  de 
la  société  avaient  l’habitude  de  se  raser  : les  seuls  per- 
sonnages qui  sont  représentés  sur  les  monuments  por- 
tant la  barbe  sont  des  barbares  (y).  Depuis  lors,  on 
n’a  jamais  manqué  de  reproduire  son  assertion,  comme 
preuve  de  l’origine  étrangère  du  conte.  Il  en  est  de 
celle-là  comme  de  bien  d’autres  que  renferme  l’ou- 
vrage de  Wilkinson  : elle  a été  faite  api'ès  une  étude 
trop  Mtive  des  monuments.  Les  Égyptiens  de  race 
pure  pouvaient  porter  la  barbe,  et  la  portaient  quand 
ils  en  avaient  le  caprice.  Les  bas-reliefs  et  les  statues 
de  toutes  les  époques  le  prouvent  suffisamment.  Il  on 
aurait  été  autrement,  que  V affirmation  de  Wilkinson 


(1)  Voir  dans  Mariette,  Dendérah,  t.  V,  Supplément,  la  planche 
où  sont  dessinés  la  coupe  et  le  mode  de  fermeture  des  cryptes. 

(2)  Hérodote,  II,  cxxi. 

(y)  Cf.  /'Herodotus  de  George  Rawlinson,  i.  II,  p.  léf,  note  4. 
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n’en  serait  pas  moins  malheureuse.  Les  soldats  de 
police  auxquels  on  avait  confié  le  corps  appartenaient 
à une  trihu  d’origine  libyenne  du  nom  de  Maziou,  et, 
de  l’aveu  même  de  JVilkmson,  pouvaient  porter  la 
barbe  en  leur  qualité  d’étrangers.  Des  autres  corps  de 
l’armée  égyptienne,  telle  qu’elle  était  au  temps  des 
Saîtes  et  des  Perses,  telle  en  un  mot  qu’a  pu  la  con- 
naître Hérodote,  les  uns  étaient  Libyens  comme  les 
Mashaouasha,  les  autres  étaient  des  mercenaires  Cariens 
on  Grecs,  d’antres  enfin  faisaient  partie  des  garnisons 
pei'sanes  : tous  portaient  communément  la  barbe.  Il 
faut  donc  avouer  que,  pour  les  Égyptiens  contempo- 
rains, il  n’y  avait  rien  que  d’ordinaire  à voir  des 
soldats  barbus,  qu’ils  fussent  nés  dans  le  pays  ou 
venus  du  dehors.  L’épisode  de  la  barbe  rasée  nest  pas 
une  preuve  contre  l’origine  indigène  du  conte. 

Mais  laissons  de  côté  ces  détails  purement  matériels. 
Ix  côté  moral  de  la  civilisation  n’est  pas  moins  exac- 
tement reprroduit  dans  nos  récits.  Sans  doute,  il  faut 
éviter  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  tout  ce  qu’ils 
semblent  nous  apprendre  sur  la  vie  privée  des  Égyp- 
tiens. Le  conteur  de  ces  temps-là,  comme  le  conteur 
moderne,  s’attachait  à développer  ou  développait 
d’instinct  des  sentiments  ou  des  caractères  qui  n’étaient, 
api'ès  tout,  qu’une  exception  sur  la  masse  de  la  nation. 
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S’il  fallait  juger  les  Égyptiennes  par  le  portrait  qu’en 
tracent  les  romanciers,  on  serait  porté  à concevoir  de 
leur  chasteté  une  asse^  triste  opinion.  La  fille  de 
Rhampsinitos  ouvre  sa  chambre  à tout  venant  et 
s’abando7ine  à qui  la  paie  : c’est,  si  l’on  veut,  une 
victime  de  la  raison  d’Etat,  mais  une  victime  rési- 
gnée (i).  Tbouboui  accueille  Satni  et  se  déclare  prête 
à le  recevoir  dans  son  lit  dès  la  première  entrevue. 
Si  elle  paraît  incertaine  au  moment  décisij  et  retarde 
à plusieurs  reprises  l’heure  de  sa  défaite,  la  pudeur 
n’est  pour  rien  dans  son  hésitation  ; il  s’agit  de  faire 
acheter  au  plus  cher  ce  qu’elle  a l’intention  de  vendre 
et  de  ne  livrer  qu’après  paiement  du  prix  convenu. 
La  vue  de  Bitiou,  jeune  et  vigoureux,  soulève  dans  le 
cœur  de  la  femme  d’Anoupou  un  désir  irrésistible. 
L’épouse  divine  de  Bitiou  consent  à trahir  son  mari 
en  échange  de  quelques  bijoux  et  à devenir  la  maî- 
tresse du  roi.  Princesses,  filles  de  la  caste  sacerdotale, 
paysannes,  toutes  se  valent  en  matière  de  vertu,  fe  ne 
vois  d’honnêtes  qu’Ahouri  et  une  étrangère,  la  fille  du 
chef  de  Naharanna  ; encore  l’emportement  avec  lequel 
cette  dernière  se  jette  dans  les  bras  de  l’homme  que  le 
hasard  a fait  son  mari  donne-t-il  fort  à réfléchir. 


(i)  Hérodote,  II,  cxxi  ; cfr.  p.  2^4-2  S S volume. 
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Dans  récrit  d'un  moraliste  de  profession,  la  satire 
des  mœurs  féminines  n'a  guère  de  valeur  historique  : 
c'est  un  lieu  commun,  dont  le  développement  varie 
selon  les  époques  ou  ‘selon  les  pays,  mais  dont  le 
thème  ne  prouve  rien  contre  une  époque  ou  contre  un 
pays  déterminé.  Que  Ptahhotpou  définisse  la  femme 
vicieuse  un  faisceau  de  toutes  les  méchancetés,  un  sac 
plein  de  toutes  sortes  de  malices  (i ) ; qu'Ani,  reprenant 
le  même  thème  à trois  mille  ans  d'intervalle,  la  dé- 
crive comme  une  eau  profonde  et  dont  nul  ne  connaît 
les  détours  (2),  leur  dire  est  sans  importance  : toutes 
les  femmes  de  leur  temps  auraient  été  vertueuses  qu'ils 
leur  auraient  inventé  des  vices  pour  avoir  le  plaisir  d'en 
tirer  des  effets  de  rhétorique.  Mais  les  conteurs  ne 
faisaient  pas  métier  de  prêcher  la  pudeur.  Ils  n'avaient 
contre  les  femmes  aucun  parti  pris  de  satire,  et  les 
peignaient  telles  qu'elles  étaient  pour  les  contempo- 
rains, telles  peut-être  qu'eux-mêmes  les  avaient  con- 
nues à l'user.  Je  doute  qu'ils  eussent  jamais  rencontré, 
au  cours  de  leurs  bonnes  fortunes,  une  pi’incesse  du 
harem  de  Pharaon  ; mais  Tbouboui  se  promenait  chaque 

(1)  Dans  le  traité  de  morale  du  Papyrus  Prisse,  pl.  X,  l.  1-4. 
Cfr.  Virey,  Études  sur  le  Papyrus  Prisse,  p.  64-66. 

(2)  Dans  le  dialogue  philosophique  entre  Ani  et  son  fils  Khonshotpou 
(Mariette,  Papyrus  de  Boulaq,  t.  I,  pl.  16,  l.  13-17  ; Cfr.  Chabas, 
L’Égyptologie,  t.  1,  p.  6^ 
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jour  dans  les  rues  de  Memphis,  les  filles  de  prêtres  ne 
réservaient  pas  toutes  leurs  faveurs  pour  les  princes  du 
sang,  la  compagne  de  Bitiou  n’était  pas  seule  à aimer 
la  parure,  et  plus  d’un  beau-frère  sans  scrupule  savait 
où  trouver  la  femtne  d’Anoupou.  Les  mœurs  étaient 
faciles  en  Égypte.  Mûre  d’une  maturité  précoce,  l’ Égyp- 
tienne vivait  dans  un  monde  où  les  lois  et  les  coutumes 
semblaient  conspirer  à développer  ses  ardeurs  natives. 
Enfant,  elle  jouait  nue  avec  ses  frères  nus  ; femme, 
la  mode  lui  laissait  la  goige  au  vent  et  Tljabillait 
d’étoffes  transparentes  qui  l’exposaient  nue  aux  regards 
des  hommes.  A la  ville,  les  sei^vantes  qui  l’entouraient 
d’ordinaire  et  qui  se  pressaient  autour  de  son  mari 
ou  de  ses  hôtes  ne  portaient  pour  vêtement  qu’une 
étroite  ceinture  serrée  autour  de  la  hanche;  à la  cam- 
pagne, les  paysans  de  ses  domaines  mettaient  habit  bas 
pour  travailler.  La  religion  et  les  cérémonies  du  culte 
attiraient  son  attention  sur  des  formes  obscènes  de  la 
divinité,  et  l’écriture  elle-même  étalait  à ses  regards 
des  images  impudiques.  Lorsqu’on  lui  parlait  d’amour, 
elle  n’avait  pas,  comme  la  jeune  fille  modertie,  la 
rêverie  de  l’amour  idéal,  mais  l’image  nette  et  pré- 
cise de  l’amour  pJjysique.  Rien  d’étonnant,  après  cela, 
si  la  vue  d’un  homme  robuste  émeut  la  femme  d’A- 
noupou au  point  de  lui  faire  perdre  toute  retenue.  Il 
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suffisait  à peu  près  qu'une  Égyptienne  conçût  Vidée  de 
V adultère  pour  qu'elle  cherchât  à le  consommer  aus- 
sitôt ; mais  y avait-il  en  Égypte  plus  de  femmes 
qu' ailleurs  à concevoir  Vidée  de  l'adultère  ? 

Les  guides  contèrent  à Hérodote,  et  Hérodote  nous 
conte  à son  tour,  avec  la  gravité  de  l'historien,  qu'un 
certain  Pharaon,  devenu  aveugle  à cause  de  son 
impiété,  avait  été  condamné  par  les  dieux  en  belle 
humeur  à ne  recouvrer  la  vtie...  Hérodote  est  quel- 
quefois asse:^  scabreux  à traduire.  Bref,  il  s’agissait  de 
trouver  une  femme  qui  n'eût  jamais  eu  de  commerce 
qu'avec  son  mari.  La  reine  fut  mise  à l'essai,  puis 
les  dames  de  la  cour,  puis  celles  de  la  ville,  puis  les 
pi-ovinciales , les  campagnardes,  les  esclaves  : rien  n'y 
fit,  le  bon  roi  continuait  de  n'y  voir.  Après  bien  des 
recherches,  il  découvrit  la  porteuse  du  remède  et 
l'épousa.  Les  autres  ? Il  les  enferma  dans  une  ville  et 
les  y brûla  : les  choses  se  passaient  de  la  sorte  en  ce 
temps  (i).  L'histoire,  débitée  au  coin  d'un  carrefour 
par  un  conteur  des  rues  ou  lue  à loisir  après  boire, 
devait  avoir  le  succès  qu'obtient  toujours  une  histoire 
graveleuse  auprès  des  hommes  ; "mais  chaque  Égyptien, 
tout  en  riant,  pensait  à part  soi,  qu'en  pareille  aven- 


(i)  Hérodote,  II,  cxi. 
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ttire  sa  ménagère  aurait  su  le  guérir,  et  il  ne  pensait 
pas  mal.  Les  contes  grivois  de  Memphis  ne  disent  rien 
de  plus  que  les  contes  grivois  des  autres  nations  ; ils 
procèdent  de  ce  fond  de  rancune  commune  que  V homme 
a toujours  eu  et  partout  contre  la  femme.  Les  bour- 
geoises égrillardes  des  fabliaux  du  moyen  âge  et  les 
Égyptiennes  impudiques  des  récits  memphites  n'ont 
rien  à s’envier  ; mais  ce  que  les  conteurs  nous  disent 
d’elles  ne  prouve  rien  contre  les  mœurs  féminines  de 
leur  temps. 

Ces  restrictions  faites,  le  détail  des  aventures  est 
égyptien.  Prenez  le  passage  où  Satni  rencontre  Tbou- 
boui  et  lui  déclare  son  désir.  Les  noms  changés,  nous 
avons  la  peinture  exacte  de  ce  qui  se  passait  à Thèbes 
ou  à Memphis  en  pareil  cas  : les  préliminaires  noués 
par  le  valet  et  la  servante,  le  rende:{^vous , le  diver- 
tissement et  le  repas  que  la  femme  offre  à son  amant. 
Les  amoureux  des  Mille  et  une  Nuits  n’agissent  pas 
autrement  ; même  Vinéruitable  cadi  qu’on  appelle  tou- 
jours pour  célébrer  le  mariage  de  la  Zobéide  avec 
l’Ahmed  ou  le  Notireddin  d’occasion  est  déjà  annoncé 
par  le  scribe  qui  rédige  le  contrat  destiné  à transférer 
sur  Tbouboui  les  biens  de  Satni-Khdmoïs  (i).  Quant 


(i)  Voir  p.  1^8  sijq.  de  ce  volume. 
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aux  événements  qui  précipitent  ou  retardent  le  dénoü- 
ment,  ils  sont  le  plus  souvent  les  incidents  de  la  vie 
journalière  en  Égypte. 


IV 

E dis  tous  les  incidents  sans  exception,  même 
les  plus  invraisemblables,  car  il  ne  faut  pas 
tomber  dans  l’erreur  vulgaire  de  juger  les 
conditions  de  la  vie  égyptienne  par  celles  de  la  nôtre. 
On  n’emploie  pas  communément  che:(^  nous,  comme 
ressorts  de  romans,  les  apparitions  de  divinités,  les 
transformations  de  l’homme  en  bête,  les  animaux 
parlants,  les  opérations  magiques.  Ceux-là  même  qui 
croient  fer fnement  aux  miracles  de  ce  genre  les  con- 
sidèrent comme  un  accident  des  plus  rares.  Il  n’en 
était  pas  ainsi  en  Égypte  ; la  sorcellerie  y avait 
sa  place  dans  la  vie  courante,  aussi  bien  que  la 
guerre,  le  commerce,  la  littérature,  les  métiers  qu’on 
exerçait,  les  divertissements  qu’on  prenait.  Tout 
le  monde  n’avait  pas  vu  les  prodiges  qu’elle  opérait, 
mais  tout  le  monde  connaissait  quelqu’un  qui  les 
avait  vu  s’accomplir,  en  avait  pivfité  ou  en  avait 
souffert.  La  magie  était  donc  une  science,  et  d’un 
ordre  très  relevé.  A bien  considérer  les  choses,  le  prêtre 
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était  lin  magicien  : les  cérémonies  qu*il  accom- 
plissait, les  prières  qu’il  récitait  étaient  autant  d’arts 
magiques  par  lesquels  il  obligeait  son  dieu  ou  ses 
dieux  à faire  pour  lui  tel  ou  tel  acte,  à lui  accorder 
telle  ou  telle  faveur  en  ce  monde  ou  dans  Vautre.  Le 
prêtre  porteur  du  livre  (khri-habi),  qui  possédait 
tous  les  secrets  de  la  divinité  au  ciel,  sur  la  terre, 
dans  V enfer,  pouvait  accomplir  tous  les  miracles  qu’on 
réclamait  de  lui  : Pharaon  avait  toujours  plusieurs 
de  ces  savants  à côté  de  lui,  qu’on  nommait  khri-habi 
en  chef,  et  qui  étaient  ses  magiciens  attitrés.  Il  les 
consultait,  et  quand  ils  lui  avaient  suscité  quelque 
merveille  nouvelle,  il  les  comblait  de  présents  et 
d’honneurs.  L’un  savait  rattacher  au  tronc  une  tête 
fraîchement  coupée,  l’autre  fabriquait  un  crocodile  qui 
dévorait  ses  ennemis,  un  troisième  ouvrait  les  eaux  et 
les  amoncelait  à son  gré'(i).  Les  grands  eux-mêmes, 
Satni-Khdmoïs  et  son  frère,  étaient  initiés  aux 
sciences  surnaturelles  et  déchiffreurs  convaincus  des 
grimoires  mystiques.  Un  prince  sorcier  n’inspirerait 
plus  che:(^  nous  qu’une  estime  médiocre  : en  Égypte,  la 

(i)  Voir  le  conte  intitulé  Khoufoui  et  les  Magiciens,  p.  SJ  sqq.  La 
tradition  juive  et  arabe  avait  gardé  le  souvenir  de  ces  magiciens  puis- 
sants, comme  le  prouvent  et  l’histoire  de  Moïse,  et  la  description  que 
Makriii,  par  exemple  (Malan,  A Short  Story  of  the  Copts  and  of 
thcir  Churcb,  p.  i3-t4)>  d’une  réunion  des  sages  égyptiens. 
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magie  n’était  pas  incompatible  avec  la  royauté^  et  les 
sorciers  de  Pharaon  eurent  souvent  Pharaon  pour 
élève  (i). 

Parmi  les  personnages  de  nos  contes,  plusieurs  sont 
donc  des  sorciers  amateurs  ou  de  profession,  Tbou- 
boui,  Noferképhtah,  Zaïamônkh,  Didi.  Bitiou  <(  en- 
chante son  cœur  »,  se  V arrache  de  la  poitrine  sans 
cesser  de  vivre,  se  transforme  successivement  .en  bœuf 
et  en  arbre.  Khdmoîs  et  son  frère  ont  appris,  par 
aventure,  l’existence  d’un  livre  que  le  dieu  Thot  avait 
écrit  de  sa  propre  main  et  qui  était  pourvu  de  pro- 
priétés merveilleuses.  Ce  livre  se  composait  de  deux 
formules,  sans  plus,  mais  quelles  formules  ! « Si  tu 
« récites  la  première,  tu  charmeras  le  ciel,  la  terre, 
« le  monde  de  la  nuit,  les  montagnes,  les  eaux;  tu 
« connaîtras  les  oiseaux  et  les  reptiles,  tous  tant 
((  qu’ils  sont  ; tu  verras  les  poissons  de  l’abîme,  car 
« une  force  divine  les  fera  monter  à la  surface  de 
« Veau.  Si  tu  récites  la  seconde  formule,  encore  que 
« tu  sois  dans  la  tombe,  tu  reprendras  la  femme  que 
« lu  avais  sur  la  terre  ; même  tu  verras  le  soleil  se 


(i)  Même  encore  au  leinps  de  la  Renaissance,  un  prince  sorcier 
n'en  était  que  plus  estimé.  On  peut  voir,  par  exemple,  au  Weisskunig, 
le  jeune  Maximilien  d’Autriche  instruit  par  ses  précepteurs  ecclésias- 
tiques aux  secrets  de  la  Magie  Noire. 
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((  levant  au  ciel  et  son  cycle  de  dieux,  la  lune  en  la 
(f  forme  qu’elle  a quand  elle  paraît.  » Satni-Khamoîs 
tenait  à se  procurer,  outre  l’ineffable  douceur  de  voir 
à son  gré  le  lever  de  la  lune,  la  certitude  de  ne 
jamais  perdre  la  forme  qu’il  avait  sur  terre  : le  désir 
qu’il  a de  s’emparer  du  livre  merveilleux  devient  le 
principal  ressort  du  roman. 

Aussi  bien,  les  sorciers  et  leurs  pratiques  n’étaient 
pas  les  seuls  que  la  magie  touchât  de  près.  Qu’il  le 
voulût  ou  non,  chaque  Égyptien  était,  pendant  sa  vie 
comme  pendant  sa  mort,  soumis  fatalement  aux 
dogmes  et  aux  formules  de  la  magie.  On  croyait,  en 
effet,  que  l’existence  de  l’homme  se  rattachait  par  des 
liens  nécessaires  à celle  de  l’univers  et  des  dieux.  Les 
dieux  n’avaient  pas  toujours  marqué  pour  l’humaine 
nature  cette  indifférence  dédaigneuse  à laquelle  ils 
semblaient  se  complaire  depuis  le  temps  de  Mini.  Ils 
étaient  descendus  jadis  dans  le  monde  récent  encore  de 
la  création,  s’étaient  mêlés  familièrement  aux  peuples 
nouveau-nés,  et,  prenant  un  corps  de  chair,  s’étaient 
soumis  aux  passions  et  aux  faiblesses  de  la  chair.  On 
les  avait  vus  s’aimer  et  se  combattre,  régner  et  se 
succéder,  triompher  et  succomber  à leur  tour.  La  ja- 
lousie, la  colère,  la  haine  avaient  agité  leurs  dînes 
divines  comme  elles  avaient  fait  de  simples  âmes  hu- 
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maines.  Isis,  veuve  et  délaissée,  pleura  de  vraies 
larmes  de  femme  sur  son  mari  assassiné  (i),  et  sa 
divinité  ne  la  sauva  point  des  douleurs  de  l’enfante- 
ment. Râ  faillit  périr  de  la  piqûre  d’un  serpent  (2 ) 
et  détruisit  les  premiers  hommes  dans  un  accès  de 
fureur  (^).  Horus  conquit  le  trône  d’Egypte  les 
armes  à la  main  (4).  Plus  tard,  les  dieux  s’étaient 
retirés  de  la  terre;  autant  jadis  ils  avaient  aimé 
se  montrer  ici-bas,  autant  maintenant  ils  mettaient 
de  soin  à se  dissimuler  dans  le  mystère  de  leur  éter- 
nité. Qui,  parmi  les  vivants,  pouvait  se  vanter 
d’avoir  entrevu  leur  face  ? 

Et  pourtant  les  incidents  heureux  ou  funestes  de 
leur  vie  corporelle  déùdaient  encore  à distance  le 
bonheur  ou  le  malheur  de  chaque  génération,  et,  dans 
chaque  génération,  de  chaque  individu.  Le  l'j  Athyr 
d’une  année  si  bien  perdue  dans  les  lointains  du  passé 
qu’on  ne  savait  plus  au  juste  combien  de  siècles  s’é- 

(1)  Le  livre  des  Lamentations  dTsis  et  de  Nephthys  a été  publié 
par  M.  de  Horrack, 

(2)  E.Lefébure,  Un  chapitre  de  la  Chronique  solaire  dans  la 
Zeitschrift,  i88j,p.  27-jj. 

(})  E.  Naville,  La  destruction  des  hommes  par  les  dieux,  dans 
les  Transactions  of  the  Society  of  Biblical  Archæology,  t.  JV, 
p.  1-19,  t.  VIII,  p.  412-420. 

(4)  E,  Naville,  Le  Mythe  d’Horus,  in-folio.  Genève,  1870; 
Brugsch,  Die  Sage  der  Geflügelten  Sonne,  in-4°,  1871,  Gô(- 
tingen. 
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taient  écoulés  depuis,  SU  avait  attiré  près  de  lui  son 
frère  Osiris  et  V avait  tué  en  trahison  au  milieu  d’un 
banquet  (i).  Chaque  année,  à pareil  jour,  la  tra- 
gédie qui  s’était  jouée  dans  le  palais  terrestre  du 
dieu  semblait  recommencer  dans  les  profondeurs  du 
ciel  égyptien.  Comme  au  même  instant  de  la  moi't 
d’Osiris,  la  puissance  du  bien  s’amoindrissait,  la  sou- 
veraineté du  mal  prévalait  partout  ; la  nature  en- 
tière, abandonnée  aux  divinités  de  ténèbres,  se  retour- 
nait contre  l’homme.  Un  dévot  n’avait  garde  de 
rien  faire  ce  jour-là  : quoi  qu’il  se  fût  avisé  d’ entre- 
prendre, ç’aurait  échoué.  S’il  sortait  au  bord  du 
fleuve,  un  crocodile  l’assaillait  comme  le  crocodile 
envoyé  par  SU  avait  assailli  Osiris.  S’il  partait  pour 
un  voyage,  il  pouvait  dire  adieu  pour  jamais  à sa 
famille  et  à sa  maison  : il  était  certain  de  ne  plus 
revenir.  Mieux  valait  s’enfermer  che^  soi,  attendre, 
dans  la  crainte  et  dans  l’inaction,  que  les  heures  de 
danger  s’en  fussent  allées  une  à une,  et  que  le  soleil 
du  jour  suivant  eût  mis  le  mauvais  en  déroute.  Le 
9 KJjoïak,  Thot  avait  rencontré  SU  et  remporté  sur 
lui  une  grande  victoire.  Le  9 KJootak  de  chaque 

('j)  De  Iside  et  Osiride,  c.  (édit.  Parthey,  p.  2i-2y),  La 
confirmation  du  texte  de  Plutarque  se  trouve  dans  plusieurs  passages  des 
textes  magiques  ou  religieux  (Papyrus  magique  Harris,  édit.  Chabas, 
pl.  IX,  l.  2 sqq.,  etc.). 
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année,  il  y avait  fête  sur  la  terre  parmi  les  hommes, 
fête  dans  le  ciel  parmi  les  dieux  et  sécurité  de  tout 
entreprendre  (i).  Les  jours  se  succédaient  fastes  ou 
néfastes,  selon  V&uènement  qu’ils  avaient  vu  s’accom- 
plir au  temps  des  dynasties  divines. 

« Le  4 Tybi.  — Bon,  bon,  bon  (2).  — Quoi  que  tu 
voies  en  ce  jour,  c’est  pour  toi  d’heureux  présage.  Oui 
naît  ce  jour-là  meurt  le  plus  âgé  de  tous  les  gens  de 
sa  maison;  il  aura  longue  vie  succédant  à son  père. 

« Le  y Tybi.  — Mauvais,  mauvais,  mauvais.  — 

(1)  Papyrus  Sallier,  W,pl.  lo,  l.  8-io. 

(2)  Les  Égyptiens  divisaient  les  douie  heures  du  jour,  depuis  le 
Ifver  du  soleil  jusqu’à  son  coucher,  en  trois  sections,  ou,  comme  ils 
disaient,  en  trois  saisons  (tori),  de  quatre  heures  chacune.  Les  trois 
épithètes  qu’on  trouve  après  chaque  date  au  Calendrier  Sallier  s’appli- 
quent chacune  d une  des  sections.  Le  plus  souvent,  le  présage  valait 
pour  le  jour  entier  : alors  on  trouve  la  notehow,  bon,  bon;  hostile, 
hostile,  hostile.  Mais  il  pouvait  arriver  que,  l’une  des  sections  étant 
funeste,  les  deux  autres  fussent  favorables.  On  rencontre  alors  la 
notation  bon,  bon,  hostile,  ou  une  notation  analogue  répondant  d la 
qualité  des  présages  observés.  Cette  particularité  n’a  pas  été  expliquée 
par  M.  Chabas  (Le  Calendrier  des  jours  fastes  et  néfastes  de 
l’année  égyptienne,  in-8°,  Paris,  Maisonneuve  et  C*®,  iy6  pages). 
On  remarquera  qu’il  n’est  pas  question  dans  ce  curieux  ouvrage  de 
pronostics  relatifs  aux  heures  de  la  nuit.  Le  fait  ^explique  de  soi  dès 
qu’on  prend  connaissance  des  superstitions  analogues  qui  ont  existé  ou 
existent  encore  che\  d’autres  peuples  anciens  ou  modernes.  Che\  tous,  la 
nuit  entière  est  mauvaise  ; c’est  le  temps  où  les  esprits,  les  morts,  les 
démons  de  toute  nature,  à formes  humaines  et  animales,  obtiennent  la  plé- 
nitude de  leur  pouvoir  et,  n’ayant  plus  d craindre  la  lumière,  sortent  de 
leurs  retraites.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  d’indiquer  pour  la  nuit  les  mêmes 
divisions  que  pour  le  jour. 
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Cest  le  jour  où  furent  brûlés  les  chefs  par  la  déesse 
Sokhit  qui  réside  dans  la  demeure  blanche,  lorsqu’ils 
sévirent,  se  transformèrent,  vinrent  (i)  : gâteaux 
d’offrandes  pour  Shou,  Phtah,  Thot;  encens  sur  le 
feu  pour  Rd  et  les  dieux  de  sa  suite,  pour  Phtab, 
Thot,  Hou-Saou,  en  ce  jour.  Quoi  que  tu  voies  en 
ce  jour,  ce  sera  heureux  (2). 

« Le  7 Tybi.  — Mauvais,  mauvais,  mauvais.  — 
Ne  t’unis  pas  aux  femmes  devant  l’œil  d’Horus  (y). 
Le  feu  qui  brûle  dans  ta  maison,  garde-toi  de  t’expo- 
ser à son  atteinte  funeste. 

« Le  8 Tybi.  — Bon,  bon,  bon.  — Quoi  que  tu 
voies  en  ce  jour,  de  ton  œil,  le  cycle  divin  t’exauce. 
Consolidation  des  débris  (4). 

« Le  ^ Tybi.  — Bon,  bon,  bon.  — Les  dieux  ac- 
clament la  déesse  du  midi  en  ce  jour.  Présenter  des 
gâteaux  de  fête  et  des  pains  frais  qui  réjouissent  le 
cœur  des  dieux  et  des  mânes. 


(1)  Je  ne  saurais  dire  à quel  épisode  des  guerres  osiriennes  a pas- 
sage fait  allusion. 

(2)  Pap.  Sallier  IV,/)/.  ïj,  l.  6-7. 

O)  Ici  le  Soleil. 

(4)  Le  der-.-ier  membre  de  phrase  se  rapporte  d la  reconstruction 
par  Isis  du  corps  mutilé  d’Osiris.  La  légende  voulait,  en  effet,  qu’Osi- 
ris,  mis  en  pièces  par  Sit,  recueilli  lambeau  à lambeau,  puis  placé  sur 
un  lit  funéraire  par  Isis  et  Nephthys,  se  fût  reconstitué  un  moment  et 
eût  engendré  Horns, 
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((  Le  10  Tybi.  — Mauvais,  mauvais,  mauvais. 

— Ne  fais  pas  un  feu  de  joncs  ce  jour -là.  Ce  jour- 
là,  le  feu  sortit  du  dieu  Sop-ho  dans  le  Delta,  en  ce 
jour  (i). 

<(  Le  II  Tybi.  — Mauvais,  mauvais,  mauvais. 

— N’approche  pas  de  la  flamme  en  ce  jour  : Rd,  v. 
s.  f..  Va  dirigée  pour  anéantir  tous  ses  ennemis,  et 
quiconque  en  appivche  en  ce  jour,  il  ne  se  poiie  plus 
bien  tout  le  temps  de  sa  vie.  » 

Tel  officier  de  haut  rang  qui,  le  de  Tybi, 
affrontait  la  dent  d’un  lion  en  toute  assurance  et 
fierté  de  courage,  ou  entrait  dans  la  mêlée  sans  re- 
douter la  morsure  des  flèches  syriennes  (2),  le  12, 
s’effrayait  à la  vue  d’un  rat  et,  tremblant,  détournait 
les  yeux  (^). 

Chaque  jour  avait  ses  influences,  et  les  influences 
accumulées  formaient  un  destin  à chaque  homme.  Le 
destin  naissait  avec  l’homme,  grandissait  avec  lui,  le 
guidait  à travers  sa  jeunesse  et  son  âge  mûr,  jetait. 


(1)  Je  ne  sais  pas  quel  est  le  dieu  Sop-ho,  ni  d quel  propos  il  mit 
le  Delta  en  feu. 

(2)  C’était  en  effet  un  jour  heureux  (Pap.  Sallier  IV,  14, 

l.  4). 

(^j)  On  trouve,  en  effet,  pour  le  12  Tybi,  la  note  suivante  (Pap. 
Sallier  IV,  pl.  14.  l.  y)  : t Le  12  Tybi.  — Mauvais,  mauvais, 
mauvais.  — Tâche  de  ne  voir  aucun  rat  ; ne  fen  approche  pas  dans  ta 
maison  ». 
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pour  ainsi  dire,  sa  vie  entière  dans  le  moule  im- 
muable que  les  actions  des  dieux  avaient  préparé  dès 
le  commencement  des  temps.  Pharaon  était  soumis 
au  destin,  soumis  aussi  les  chefs  des  nations  étran- 
gères (i).  Le  destin  suivait  son  homme  jusqu’après 
la  mort;  il  assistait  avec  la  fortune  au  jugement  de 
l’âme  (2),  soit  pour  rendre  au  jury  infernal  le 
compte  exact  des  vertus  ou  des  crimes,  soit  afin  de 
préparer  les  conditions  d’une  nouvelle  vie.  Les  traits 
sous  lesquels  on  se  le  figurait  n’avaient  rien  de  hideux. 
C’était  une  déesse,  Hâthor,  ou  mieux  sept  jeunes  et 
belles  déesses  (;),  des  Hâthor  s à la  face  rosée  et  aux 
oreilles  de  génisse,  toujours  gracieuses,  toujours  sou- 
riantes, qu’il  s’agit  d'annoncer  le  bonheur  ou  de  pré- 
dire la  misère.  Comme  les  fées  marraines  du  moyen 
âge,  elles  se  pressaient  autour  du  lit  des  accouchées  et 
attendaient  la  venue  de  l’enfant  pour  l’enrichir  ou  le 
ruiner  de  leurs  dons.  Les  peintures  du  temple  de 


(1)  Il  est  dit  d’un  des  princes  de  Khitique  « sa  destinée  » lui  donna 
son  frère  pour  successeur  (T ra.\té  de  Ramsès  II  avec  le  prince  de 
Khiti,  l.  lO-ii). 

(2)  Voir  le  tableau  du.  jugement  de  l’âme  au  chap.  12;  du  Livre 
des  Morts. 

(-})  C’est  le  chiffre  donné  par  le  Conte  des  deux  Frères  (pl.  IX, 
l.  8).  Dans  d’autres  monuments,  le  nombre  n’en  est  pas  limité. 
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Loitqsor  (i')  et  celles  d’un  temple  d’Erment  (2)  nous 
les  montrent  qui  jouent  le  rôle  de  sages-femmes  auprès 
de  la  reine  Moutemouat,  femme  de  Thoutmos  IV,  et 
de  la  fameuse  Cléopâtre.  Les  unes  soutiennent  tendre- 
ment la  jeune  mère  et  la  raniment  par  leurs  incanta- 
tions ; les  autres  reçoivent  le  nouveau-nè,  se  le  passent 
de  main  en  main,  lui  prodiguent  les  premiers  soins  et 
lui  prrèsagent  à Venvi  toutes  les  félicités.  Les  romans 
les  mettent  plusieurs  fois  en  scène.  Khnoumou  ayant 
fabriqué  une  femme  à Bitiou,  les  sept  Hdthors  la 
viennent  voir,  Vexaminent  un  moment  et  s’écrient 
d’une  seule  voix  : « Qu’elle  périsse  par  le  glaive  (y). 
Elles  apparaissent  au  berceau  du  Prince  Prédestiné 
et  annoncent  qu’il  sera  tué  par  le  serpent,  par  le  cro- 
codile ou  par  le  chien  (4).  Dans  le  conte  de  Khou- 
foui  et  des  Magiciens,  qtiatre  d’entre  elles,  Isis, 
Nephthys,  Maskhonit  et  Hiqit,  assistées  du  dieu 
Khnoumou,  se  rendent,  déguisées  en  aimées,  aupi'ès  de 
la  femme  du  prêtre  de  Rd  pour  la  délivrer  des  trois 

(i)  Champollion,  Monuments  de  l’Égypte  et  de  la  Nubie, 
pl.  CCCXL-CCCXLI.  Le  texte  reproduit  par  Champollioti  n’indique 
aucun  nom  de  déesse  ; les  Hdthors  représentées  avec  la  reine  sur  le  lit 
d’accouchement  sont  au  nombre  de  neuf, 

(3)  Champollion,  Monuments,  pl.  CXLV,  l.  i-2. 

(j)  Papyrus  d’Orbiney,  pl.  IX,  l.  S;  cfr.  p.  1^-20  du  présent 
volume. 

(4)  Cfr.  p.  250  du  présent  volume. 
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enfants  qu’elle  porte  dans  son  sein.  Leurs  opérations 
sont  décrites  avec  tant  de  netteté  que  le  récit  en  pour- 
rait servir  de  texte  aux  tableaux  de  Louqsor  et 
d’Erment.  Le  seul  point  par  lequel  elles  diffèrent  de 
nos  jées-marr aines,  c’est  une  passion  désordonnée 
pour  le  calembourg  : les  noms  qu’elles  donnent  à leurs 
trois  filleuls  sont  de  véritables  jeux  de  mots,  dijficiles 
à comprendre  pour  un  moderne,  plus  difficiles  à tra- 
duire (i).  C’est  un  manque  de  goût  dont  elles  ne 
sont  pas  seules  à faire  preuve  : l’Orient  tout  entier 
a toujours  été  entraîné  par  un  penchant  irrésistible 
vers  ce  genre  d’esprit,  et  l’Arabie  ou  la  fudée  n’ont 
rien  à envier  à l’Égypte  en  matière  d’ étymologies 
baroques  pour  les  noms  de  leurs  saints  ou  de  leurs 
héros. 

Voir  les  Hâthors  et  les  entendre  au  moment  même 
où  elles  rendaient  leurs  arrêts  était  faveur  réservée  aux 
grands  de  ce  monde  : il  fallait  être  fils  de  roi  ou  fils 
de  dieu  pour  l’obtenir.  Les  gens  du  commun  n’étaient 
pas  d’ordinaire  dans  la  confidence  de  ces  divinités. 
Ils  savaient  seulement,  par  l’expérience  de  nombreuses 
générations,  qu’elles  départaient  certaines  morts  aux 
hommes  qui  naissaient  à de  certains  jours. 


(i)  Cfr.  p.  du  présent  volume. 
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« Le  4 Paophi.  — Hostile,  Ion,  bon.  — Ne  sors 
aucunement  de  ta  maison  en  ce  jour.  Quiconque  naît 
en  ce  jour  meurt  de  la  contagion  en  ce  jour. 

n Le  ; Paophi.  — Mauvais,  mauvais,  mauvais, 

— Ne  sors  aucunement  de  ta  maison  en  ce  jour;  ne 
f approche  pas  des  femmes;  P est  le  jour  d'offrir  offrande 
de  choses  par  devant  le  Dieu,  et  Montou  (ij  repose 
en  ce  jour.  Quiconque  naît  en  ce  jour,  il  mourra 
de  V amour. 

« Le  6 Paophi.  — Bon,  bon,  bon.  — Jour  heureux 
dans  le  ciel;  les  dieux  reposent  par  devant  le  Dieu, 
et  le  cycle  divin  accomplit  les  rites  par  devant....  (2). 
Quiconque  naît  ce  jour-là  mourra  d’ivresse. 

((  Le  7 Paophi.  — Mauvais,  mauvais,  mauvais. 
— Ne  fais  absolument  rien  en  ce  jour.  Quiconque 
naît  ce  jour-là  mourra  sur  la  pierre  (y). 

« Le  y Paophi.  — Allégresse  des  dieux,  les 
hommes  sont  en  fête,  car  V ennemi  de  Râ  est  à bas. 
Quiconque  naît  ce  jour-là  mourra  de  vieillesse. 

« Le  2 y Paophi.  — Bon,  bon,  mauvais.  — Qui- 
conque naît  ce  jour-là  meurt  par  le  crocodille. 

(c)  Montou,  dieu  de  Tbcbes  et  d’Hermonthîs,  est  un  des  dieux  bel- 
liqueux par  excellence. 

(2)  Manque  ici  le  nom  d’une  divinité. 

(})  Peut-être  : « Quiconque  naîtra  ce  jour-là  mourra  sur  la  terre 
étrangère.  » 
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((  Le  2y  Paophi.  — Hostile,  hostile,  hostile.  — 
Ne  sors  pas  ce  jour-là;  ne  t’adonne  à aucun  travail 
manuel  : Rd  repose.  Quiconque  nait  ce  jour-là  meurt 
par  le  serpent. 

(<  Le  Paophi.  — Bon,  bon,  bon.  — Quiconque 
naît  ce  jour-là  mourra  dans  la  vénération  de  tous  ses 
gens.  )) 

Tous  les  mois  n’étaient  pas  également  favorables  à 
cette  sorte  de  présage.  A naître  en  Paophi,  on  avait 
huit  chances  sur  trente  de  connaître,  par  le  jour  de  la 
naissance,  le  genre  de  la  mort.  Athyr,  qui  suit  im- 
médiatement Paophi,  ne  renfermait  que  trois  jours 
fatidiques  (i).  L’Égyptien  né  le  p ou  le  2^  de  Paophi 
n’avait  donc  qu’à  se  réjouir  et  à se  laisser  vivre  : son 
bonheur  ne  pouvait  plus  lui  manquer.  L’Égyptien  né 
le  7 ou  le  2j  du  même  mois  n’avait  pas  raison  de 
s’inquiéter  outre  mesure.  La  façon  de  sa  mort  était 
désormais  fixée,  non  l’instant  de  sa  mort  • il  était 
condamné,  mais  avait  la  liberté  de  retarder  le  supplice 
presque  à volonté.  Était-il,  comme  le  Prince  Pré- 
destiné, menacé  de  la  dent  d’un  crocodile  ou  d’un 


(i)  Le  14,  le  20,  le  2),  Quiconque  naît  le  14  mourra  par  l'ai- 
teinte  d’une  arme  tranchante  (Pap.  Sallier  IV,  p.  S,  l.  j).  Quiconque 
nait  le  20  mourra  de  la  contagion  annuelle  (Id.,  p.  S,  l.  q).  Qui- 
conque naît  le  2}  mourra  sur  le  fleuve  (Id.,  p.  q,  l.  12). 
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serpent,  s’il  n’y  prenait  point  garde,  ou  si,  dans  son 
enfance,  ses  parents  n’y  prenaient  point  garde  pour 
lui,  il  ne  languissait  pas  longtemps  sur  cette  terre; 
le  premier  crocodile  ou  le  premier  serpent  venu  exécu- 
tait la  sentence.  Mais  il  pouvait  s’armer  de  précautions 
contre  son  destin,  se  tenir  éloigné  des  canaux  et  du 
fleuve,  ne  s’embarquer  jamais  à de  certains  jours  où 
les  crocodiles  étaient  maîtres  de  l’eau  (i),  et,  le  reste 
du  temps,  faire  éclairer  sa  navigation  par  des  servi- 
teurs habiles  à écarter  le  danger  par  leurs  sorti- 
lèges (2).  On  pensait  qu’au  moindre  contact  d’une  plume 
d’ibis,  le  crocodile  le  plus  agile  et  le  mieux  endenté 
devenait  immobile  et  inoffensif  (^).  Je  ne  m’y  fierais 
point;  mais  V Égyptien,  qui  croyait  aux  vertus 
secrètes  des  choses,  rien  ne  l’empêchait  d’avoir  toujours 
sous  la  main  quelque  plume  d'ibis  et  d’imaginer  qu’il 
était  garanti. 


(1)  A la  date  du  22  Paophi,  le  Papyrus  Sallier  IV  enregistre  la 
mention  suivante  : * Ne  te  lave  dans  aucune  eau  ce  jour-là  ; quicon- 
que navigue  sur  le  fleuve,  c’est  le  jour  d’être  mis  en  pièces  par  la  langue 
de  Sovkou  (le  crocodile),  o 

(2)  Voir  plus  bas,  p.  268-26^,  ce  qui  est  dit  des  conjurations  que 
les  bergers  employaient  pour  empêcher  les  crocodiles  d’attaquer  leurs 
troupeaux  : ce  qui  servait  pour  les  bêtes  n’êtait  pas  moins  utile  aux 
hommes. 

(y)  Horapollon,  Hiéroglyphiques,  II,  lxxxi,  êdit.  Leemans, 
p.  94-9/.  L’hiéroglyphe  dont  il  est  question  dans  le  texte  de  l’auteur 
grec  est  fréquent  aux  basses  époques. 
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Aux  précautions  humaines  on  ne  se  faisait  pas 
faute  de  joindre  des  précautions  divines,  les  incan- 
tations, les  amulettes,  les  cérémonies  du  rituel  ma- 
gique. Les  hymnes  religieux  avaient  beau  répéter  en 
grandes  strophes  sonores  qu’  u on  ne  taille  point  le 
dieu  dans  la  pierre,  — ni  dans  les  statues  sur  les- 
quelles on  pose  la  double  couronne;  on  ne  le  voit  pas; 

— nul  service,  nulle  offrande  n’arrive  jusqu’à  lui; 

— on  ne  peut  l’attirer  dans  les  cérémonies  mysté- 
rieuses; — on  ne  sait  pas  le  lieu  où  il  est;  — on  ne 
le  trouve  point  par  la  force  des  livres  sacrés  (i).». 
C’était  vrai  des  dieux  considérés  chacun  comme  un  être 
idéal,  parfait,  absolu  ; mais  en  l’ordinaire  de  la  vie  on 
songeait  peu  à ces  dieux  philosophiques.  Râ,  Osiris, 
Shou,  Amon,  n’étaient  pas  inaccessibles  ; ils  avaient 
gardé,  de  leur  passage  sur  la  terre,  une  sorte  de 
faiblesse  et  d’ imperfection  qui  les  ramenait  sans  cesse 
à la  terre.  On  les  taillait  dans  la  pierre,  on  les  tou- 
chait par  des  services  et  par  des  offrandes,  on  les  at- 
tirait dans  les  sanctuaires  et  dans  les  châsses  peintes. 
Si  le  passé  de  leur  vie  mortelle  influait  sur  la  condi- 
tion des  hommes,  l’homme  influait  à son  tour  sur,  le 
p èsent  de  leur  vie  divine.  Il  y avait  des  mots  qui, 

(i)  l‘ap.  Sallier  II,  p.  12,  l.  6-8,  et  Pap.  Anastasi  VII,/).  p. 
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prononcés  par  une  voix  humaine,  pénétraient  jusqu'au 
fond  de  l’abîme,  des  formules  dont  la  force  agissait 
comme  un  attrait  irrésistible  sur  les  intelligences 
surnaturelles , des  amulettes  où  la  consécration  ma- 
gique savait  enfermer  efficacement  quelque  chose  de 
la  toute-puissance  céleste.  Par  leur  vertu,  l’homme 
mettait  la  main  sur  les  dieux;  il  enrôlait  Anubis  à 
son  service,  ou  Thot,  ou  Bastit,  ou  SU  lui-même,  les 
lançait  et  les  rappelait,  les  forçait  à travailler  et  à 
combattre  pour  lui.  Ce  pouvoir  formidable  que  le 
magicien  croyait  posséder,  quelques-îins  l’employaient 
à l’avancement  de  leur  fortune  ou  à la  satisfaction  de 
leurs  passions  mauvaises  : on  avait  vu,  dans  un  complot 
dirigé  contre  Ramsès  III,  des  conspirateurs  se  servir 
de  livres  d: incantations  pour  arriver  jusqu’au  harem 
de  Pharaon  (i).  La  loi  punissait  de  mort  ceux  qui 
abusaient  de  la  sorte;  elle  protégeait  ceux  qui  exer- 
çaient par  leurs  charnus  une  action  inoffensive  ou 
bienfaisante. 

Désormais,  l’homme  menacé  par  le  sort  n’était 
jlus  seul  à veiller;  les  dieux  veillaient  avec  lui  et 
suppléaient  à ses  défaillances  par  leur  vigilance  in- 
faillible. Prene:(^  un  amulette  qui  représente  « une 

(i)  Chabas,  Papyrus  magique  Harris,  p.  Dévèria,  Le 

papyrus  judiciaire  de  Turin,  p.  124-1^7. 
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image  d*Amon  à quatre  têtes  de  bélier,  peinte  sur 
argile,  foulant  un  crocodile  aux  pieds,  et  huit  dieux 
qui  V adorent  placés  à sa  droite  et  à sa  gauche  (i).  » 
PrononceT;^  sur  lui  V adjuration  que  voici  : « Arrière, 
crocodile,  fils  de  SU!  — Ne  vogue  pas  avec  ta 
queue;  — ne  saisis  pas  de  tes  deux  bras;  — n’ouvre 
pas  ta  bouche  ! — Devienne  Veau  une  nappe  de  feu 
devant  toi  ! — Le  charme  des  trente-sept  dieux  est 
dans  ton  œil;  — tu  es  lié  au  grand  croc  de  Rd;  — 
tu  es  lié  aux  quatre  piliers  en  bron'^e  du  midi,  — à 
l’avant  de  la  barque  de  Rd.  — Arrête,  crocodile, 
fils  de  Sitl  — protège-moi,  Amon,  mari  de  ta 
ynèrel  » Le  passage  est  obscur?  Il  fallait  bien  qu’il  le 
fût  pour  être  efficace.  Les  dieux  comprennent  ce  qu’on 
leur  dit  à demi-mot  : des  allusions  aux  évènements  de 
leur  vie  par  lesquels  on  les  conjurait  sufiisent  à les 
toucher  sans  qu’on  ait  besoin  de  les  leur  rappeler  par 
le  menu.  Fussie:!^-vous  né  le  22  ou  le  2^  de  Paophi, 
Amon  était  tenu  de  vous  garder  contre  le  crocodile 
et  les  périls  de  Veau.  D’autres  grimoires  et  d’autres 
amulettes  préservaient  du  feu,  des  scorpions,  de  la 
maladie  (2);  sous  quelque  foi- me  que  le  destin  se 


(1)  Papyrus  magique  Harris,  pl.  6,  l.  8-ÿ. 

(2)  Le  Papypus  I,  34S,  de  Leyde,  publié  par  M.  Pleyte  (Etudes 


INTRODUCTION 


LXXV 


déguisât,  il  rencontrait  un  dieu  armé  pour  la  dé- 
fense. Sans  doute,  rien  qu'on  fît  ne  changeait  son 
arrêt,  et  les  dieux  eux-mêmes  étaient  sans  pouvoir 
sur  Vissue  de  la  lutte.  Le  jour  finissait  par  se  lever 
où  précautions,  magie,  protections  divines,  tout  man- 
quait à la  fois;  le  destin  était  le  plus  fort.  Au  moins, 
l’homme  avait-il  réussi  à durer,  peut-être  jusqu’à  la 
vieillesse,  peut-être  jusqu’à  cet  âge  de  cent  dix  ans, 
limite  extrême  de  la  vie,  que  les  sages  égyptiens  sou- 
haitaient atteindre,  et  que  nul  mortel  né  de  mère 
mortelle  ne  devait  dépasser  (i). 

Voilà  pour  la  vie;  mais  après  la  mort?  Après  la 
mort,  la  magie  ne  perdait  pas  ses  droits.  Comme  le 
destin,  elle  accompagnait  l’homme  ati-delà  de  la  tombe 
et  continuait  à le  régenter.  Notre  terre,  telle  que 
l’imaginaient  la  foi  aveugle  du  peuple  et  la  scieme 
superstitieuse  des  prêtres,  était  comme  un  théâtre 
divisé  en  deux  parties.  Dans  l’une,  l’Égypte  des 
vivants  s’étale  en  pleine  lumière.  Le  vent  du  nord 
souffle  son  haleine  délicieuse,  le  Nil  roule  à fiots,  la 
riche  terre  noire,  sans  cesse  abreuvée,  produit  des 

cgyptologiques,  /.  I,  Leyde,  1866),  est  un  recueil  de  formules 
dirigées  contre  diverses  maladies. 

(i)  Sur  l’âge  de  cent  dix  ans,  voir  le  curieux  mémoire  de  Goodiuin 
dans  Chabas,  Mélanges  égyptologiques,  série,  p.  ayi-aj’j. 
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moissons  de  fleurs,  de  céréales  et  de  fruits  : Pharaon, 
fils  du  Soleil,  seigneur  des  diadèmes,  maître  des  deux 
pays,  trône  à Memphis,  tandis  que  ses  généraux 
remportent  au  loin  des  victoires  et  que  les  sculpteurs 
se  fatiguent  à tailler  dans  le  granit  les  monuments 
de  sa  piété.  C’est  là,  dans  son  royaume,  ou  dans  les 
pays  étrangers  qui  dépendent  de  lui,  que  se  passe  l’ac- 
tion de  la  plupart  des  contes.  Celle  du  roman  de 
Satni  se  déploie  en  partie  dans  la  seconde  région  de 
notre  univers,  la  région  des  tombeaux  et  de  la  nuit. 
Les  eaux  éternelles,  après  avoir  couru,  pendant  le 
jour,  le  long  des  remparts  du  monde,  de  l’Orient  au 
Sud  et  du  Sud  à l’Occident,  arrivaient,  chaque  soir, 
à la  Bouche  de  la  Fente  (i)  et  s’engouffraient  dans 
les  montagnes  qui  bornent  la  terre  vers  le  Nord, 
entraînant  avec  elles  la  barque  du  soleil  et  son  cortège 
de  dieux-lumineux  (2).  Pendant  douge  heures,  la 


(1)  Le  Ro  Pegaït,  ou  Ro  Pegarit,  était  situé  dans  le  Ouou 
Pegaït,  ou  Guou  Pegarit,  situé  lui-tnénu  à l’occident  d’Abydos.  Le 
nom  signifie  littéralement  Bouche  de  la  fente,  et  désigne  la  fente, 
la  fissure,  par  laquelle  le  soleil  pénétrait  dans  le  monde  de  la  nuit. 

(2)  La  description  de  la  course  du  soleil  nocturne  se  trouve  dans 
le  Livre  de  savoir  ce  qu’il  y a dans  l’hémisphère  inférieur,  dont 
le  texte,  conservé  sur  des  papyrus,  sur  des  sarcophages  et  sur  les  parois 
de  quelques  tombeaux,  peut  être  rétabli  presque  en  entier  dés  aujour- 
d’hui. Il  donne,  heure  par  heure,  avec  figures  explicatives,  les  épisodes 
de  la  marche  du  soleil,  le  nom  des  salles  parcourues,  des  génies  et  des 
dieux  rencontrés,  la  peinture  du  supplice  des  damnés  et  les  discours 
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compagnie  divine  parcourait  de  longs  corridors  sombres, 
où  des  génies,  les  uns  hostiles,  les  autres  bienveillants , 
tantôt  s’efforçaient  de  l’arrêter,  tantôt  l’aidaient  à 
vaincre  les  dangers  du  voyage.  D’espace  en  espace,  une 
porte,  défendue  par  un  serpent  gigantesque,  s’ouvrait 
devant  elle  et  lui  livrait  l’accès  d’une  salle  immense, 
remplie  de  flamme  et  de  fumée,  de  monstres  aux  formes 
hideuses  et  de  bourreaux  qui  torturaient  les  damnés  ; 
puis,  les  couloirs  recommençaient , étroits  et  obscurs, 
et  la  course  à l’aveugle  au  milieu  des  ténèbres,  et  les 
luttes  contre  les  génies  malfaisants,  et  l’accueil  joyeux 
des  dieux  propices.  Au  matin,  le  soleil  avait  atteint 
l’extrême  limite  de  la  contrée  ténébreuse  et  sortait  de 
la  montagne  à l’orient  pour  éclairer  un  nouveau 
jour  (i). 

Les  tombeaux  des  rois,  des  princes,  des  riches  parti- 
culiers, étaient  souvent  construits  à l’image  du  monde 
infernal.  Us  avaient,  eux  aussi,  leur  puits,  par  où 
le  mort  se  glissait  dans  le  caveau  funéraire  ; leurs  couloirs 
enfoncés  bien  avant  dans  la  roche  vive,  leurs  grandes 


des  personnages  mystiques  qui  accueillent  le  soleil.  On  en  trouvera  la 
traduction  complète  et  l’interprétation  dans  Maspero,  Les  Hypogées 
royaux  de  Thèbes,  extrait  de  la  Revue  des  religions,  t.  XVI  et 
XV IL 

(i)  Au  pays  de  BoaiT,  <i  l’accouchement  ». 
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salles  aux  parois  peintes,  à la  voûte  arrondie  (i), 
dont  les  parois  portaient,  en  peinture,  les  démons  et 
les  dieux  de  l’enfer  (2  ).  Tous  les  habitants  de  ces  a mai- 
sons éternelles  (^)  » revêtaient,  dans  sa  splendeur 
hi-:^arre,  la  livrée  de  la  mort  égyptienne,  le  maillot  de 
bandelettes  fines,  les  cartonnages  bariolés  et  dorés,  le 
masque  aux  grands  yeux  d’émail,  toujours  ouverts  : 
gardex^  de  croire  qu’ils  étaient  tous  morts.  On  peut 
dire,  d’une  manière  générale,  que  les  Égyptiens  ne 
mouraient  pas  au  sens  où  nous  mourons.  Le  souffle 
de  vie,  dont  les  tissus  s’étaient  impi-égnés  au  moment 
de  la  naissance,  ne  disparaissait  pas  soudain  avec  les 
derniers  battements  du  cœur  : il  persistait  jusqu’à  la 
complète  décomposition.  Combien  obscure  et  in- 
consciente que  fût  cette  vie  du  cadavre,  il  fallait 
éviter  de  la  laisser  éteindre.  Les  procédés  de  la  mo- 
mification fixaient  la  forme  et  la  pétrifiaient,  pour 
ainsi  dire;  ceux  de  la  magie  et  de  la  religion  devaient 
y maintenir  une  sorte  d’humanité  latente,  toujours 
susceptible  de  se  développer  un  jour  et  de  se  manifester. 
Aussi,  l’embaumeur  était-il  un  magicien  et  un  prêtre 


(1)  Ce  que  les  textes  appellent  Klil  (Kerirt),  des  fours,  des 
salles  d voûte  arrondie. 

(2)  Ainsi  le  tombeau  de  Séti  I et  de  Ramsès  V. 

(})  C’est  l’expression  consacrée  dès  le  temps  des  premières  dynasties. 
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m même,  temps  qu’un  chirurgien.  Tout  en  macérant 
les  chairs  et  en  roulant  les  bandelettes,  il  récitait  des 
oraisons,  accomplissait  des  rites  mystérieux,  consacrait 
des  amulettes  souverains.  Chaque  membre  recevait  de 
lui,  tour  à tour,  l’huile  qui  rend  incorruptible  et  les 
prières  qui  alimentent  le  ferment  de  la  vie  (i).  Un 
disque  de  carton  doré,  chargé  de  légendes  mystiques-  et 
placé  sous  la  tête,  y entretenait  un  restant  de  chaleur 
animale  (2).  Le  scarabée  de  pierre,  cerclé  d’or,  collé 
sur  la  poitrine  à la  naissance  du  cou,  remplaçait  le 
cœur  et  en  gardait  la  place  intacte  (y).  Des  brins 
d’hp'be,  des  fleurs  sèches,  des  rouleaux  de  papyrus,  de 
mignonnes  figurines  en  terre  émaillée,  perdues  dans 
l’épaisseur  des  bandages , ' des  bracelets,  des  anneaux, 
des  plaques  constellées  d’hiéroglyphes,  les  mille  petits 
objets  qui  encombrent  aujourd’hui  les  vitrines  de  nos 
musées,  couvraient  et  protégeaient  le  tronc,  les  bras  et 
les  jambes,  comme  les  pièces  d’une  armure  magique. 
L’âme,  de  son  côté,  n’arrivait  pas  sans  défetise  à la 
vie  d’outre-tornbe.  Les  chapitres  du  Livre  des  Morts 

(1)  Cfr.  le  Rituel  de  rembaumeraent  dans  Maspero,  Mémoire 
sur  quelques  papyrus  du  Louvre,/».  14  sqq. 

(2)  C’est  ce  qu’on  nomme  l’hypocéphale.  Le  Livre  sacré  des  Mor- 
mons est  l’hypocèphale  d’une  momie  égyptienne,  transportée  en  Amé- 
rique et  achetée  par  le  prophète  Joseph  Smith. 

(y)  Livre  des  Morts,  chap.  xxx,  lxxii. 
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et  des  autres  écrits  théologiques,  dont  on  déposait  un 
exemplaire  dans  chaque  cercueil,  étaient  pour  elles 
autant  de  charmes  qui  lui  ouvraient  les  chemins  des 
sphères  infernales  et  en  écartaient  les  dangers.  Si,  au 
temps  qu’elle  était  encore  dans  la  chair,  elle  avait  eu 
soin  de  les  apprendre  par  avance,  cela  n’en  valait  que 
mieux.  Si  la  pauvreté,  l’ignorance,  la  paresse,  l’im- 
puissance à croire  ou  quelque  autre  raison  l’avaient 
empêché  de  recevoir  l’instruction  nécessaire  à sa  sûreté, 
même  après  la  mort,  un  parent  nu  un  ami  charitable 
pouvait  lui  servir  d’instructeur.  C’en  était  asse:i^  de 
réciter  chaque  prière  auprès  de  la  momie  ou  sur  les 
amulettes  pour  que  la  connaissance  en  passât,  par  je 
ne  sais  quelle  subtile  opération,  à l’âme  désincarnée . 

C’était  le  soii  commun  : quelques-uns  y échappaient 
par  prestige  et  art  magique.  Les  personnages  que 
Satni  trouva  réunis  dans  la  tombe  de  Noferképhtah 
n’ont  du  mort  que  le  costume  et  l’apparence.  Ce  sont 
des  momies  si  l’on  veut;  le  sang  ne  coule  plus  dans 
leurs  veines,  leurs  membres  ont  été  roidis  par  l’em- 
maillottement  funéraire,  leurs  chairs  sont  saturées  et 
durcies  des  parfums  de  l’embaumement,  leur  crâne 
est  vide.  Pourtant  ils  pensent,  ils  parlent,  ils  se 
meuvent,  ils  agissent  comme  s’ils  vivaient,  je  suis 
presque  tenté  de  dire  qu’ils  vivent  : le  livre  de  TJjot 
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est  en  eux  et  les  porte.  de  Sèvignè  écrivait  d’un 
traité  de  M.  Nicole  « qu’elle  voudrait  bien  en  faire 
((  un  bouillon  et  l’avaler  » . Noferképhtah  avait  copié 
les  formules  du  livre  magique  sur  du  papyrus  vierge, 
les  avait  dissoutes  dans  de  l’eau,  puis  avalé,  sans 
sourciller,  le  breuvage  {i).  Le  voila  désormais  indes- 
tructible. La  mort,  en  le  frappant,  peut  changer  les 
conditions  de  son  existence  : elle  n’atteint  pas  son 
existence  même.  Il  mande  dans  sa  tombe  les  doubles 
de  sa  femme  et  de  son  fils,  leur  infuse  les  vertus  du 
livre  et  reprend  avec  eux  la  vie  de  famille  un  instant 
interrompue  par  les  formalités  de  l’embaumement.  Il 
peut  entrer  et  sortir  à son  gré,  reparaître  au  jour, 
revêtir  toutes  les  formes  qu’il  lui  convient  revêtir, 
entrer  en  communication  avec  les  vivants.  Il  n’use 
pas  souvent  de  son  pouvoir;  mais  quand  Satni  l’a 
dépouillé,  il  se  manifeste  à lui  sous  la  figure  d’un 
roi,  puis  d’un  vieillard,  et  l’oblige  à restituer  le  pré- 
cieux manuscrit.  Il  pourrait  au  besoin  tirer  vengeance 
de  l’imprudent  qui  a violé  le  secret  de  sa  tombe,  mais 

(i)  Aujourd'hui  encore,  un  moyen  employé  en  Égypte  pour  se 
débarrasser  d’une  maladie  consiste  à écrire  certains  versets  du  Coran 
d l’intérieur  d’un  bol  de  terre  cuite,  ou  sur  des  morceaux  de  papier, 
d verser  de  l’eau  et  d l’agiter  jusqu’à  ce  que  l’écriture  ait  été  complê- 

j tcmcnt  diluée  : le  patient  boit  avec  l’eau  les  proùriétés  bienfaisantes 

I des  mots  dissous.  (Lane,  Modem  Egyptians,  London,  iSyy,  t.  1, 

1 P-  347-US-) 
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il  se  home  à le  faire  servir  à V accomplissement  de 
celui  de  ses  désirs  qu’un  vivant  seul  peut  exaucer  : 
il  le  contraint  de  ramener  à Memphis  les  momies 
d’ Ahouri  et  de  Mîkhonsou  qui  étaient  restées  à Coptos 
et  de  réunir  en  un  seul  tombeau  ceux  que  la  colère 
de  Thot  avait  tenus  séparés  jusqu'alors. 

Voilà  qui  est  égyptien  et  rien  qu’égyptien.  Si  la 
conception  originelle  est  étrangère,  il  faut  avouer  que 
l’Égypte  se  l’est  assimilée  au  point  de  la  rendre  en- 
tièrement sienne.  On  a signalé  ailleurs  des  familles  de 
spectres,  des  assemblées  de  morts  : un  parlement  de 
momies  n’est  possible  que  dans  les  hypogées  de  la  vallée 
du  Nil.  Après  cela,  l’apparition  d’un  revenant  dans 
un  fragment  malheureusement  trop  court  du  Musée 
de  Flore*ice  n’étonnera  personne  (i).  Ce  revenant  ou, 
pour  l’appeler  par  son  nom  égyptien,  ce  khou,  fidèle 
à l’habitude  de  ses  congénères,  racontait  son  histoire, 
comme  quoi  il  était  né  sous  le  roi  Râhotpou  de  la 
dix-septième  dynastie,  et  quelle  vie  il  avait  menée. 


(i)  Publié  par  Golénischep  dans  le  Recueil  de  Travaux  relatifs 
à l’Archéologie  égyptienne  et  assyrienne,  i88i,  t.  III,  p.  i sqq.; 
cfr,  p.  287-2^6  du  présent  volume. 
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'en  est  asseï  pour  montrer  avec  quelle  fidélité 
certains  récits  populaires  dépeignent  les  mœurs 
et  les  superstitions  de  VÉgyptien  en  Égypte  : il  est 
curieux  de  retrouver  dans  d’autres  contes  les  impres- 
sions de  VÉgyptien  en  voyage.  Je  sais  que  f étonne- 
rai bien  des  gens  en  avançant  que,  tout  considéré,  les 
Égyptiens  étaient  plutôt  un  peuple  voyageur.  On  s’est 
en  effet  habitué  à les  représenter  comme  des  gens  ca- 
saniers, routiniers,  entichés  de  la  supériorité  de  leur 
race  au  point  de  ne  vouloir  rendre  visite  à aucune 
autre,  amoureux  de  leur  pays  à n’en  sortir  que  par 
force.  Le  fait  était  peut-être  vrai  à l’époque  gréco- 
romaine,  bien  que  la  présence  des  prêtres  errants,  des 
nécromants,  des  jongleurs,  des  matelots  égyptiens,  en 
différents  points  de  l’empire  des  Césars,  et  jusqu’au 
fqnd  de  la  Grande-Bretagne,  prouve  qu’une  partie  au 
moins  de  la  population  n’éprouvait  aucune  répugnance  à 
voyager,  quand  elle  trouvait  pivfit  à le  faire.  Mais 
ce  qui  était  peut-être  vrai  de  l'Égypte  vieillie  et  dégé- 
nérée l’était-il  également  de  l’Égypte  pharaonique  ? 

Les  armées  des  Pharaons  guerriers  traînaient  né- 
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cessairement  derrière  elles  des  employés,  des  mar- 
chands, des  brocanteurs,  des  gens  de  toute  sorte  : les 
campagnes,  se  renouvelant  pi-esque  cîjoque  année,  c’é- 
taient presque  chaque  année  des  milliers  d’ Egyptiens 
qui  quittaient  le  pays  à la  suite  des  conquérants  et  y 
rentraient  l’expédition  terminée  (i).  Grâce  à ces  sor- 
ties périodiques,  Vidée  de  voyage  entra  si  familière 
dans  l’esprit  de  la  nation,  que  les  scribes  n’hésitèrent 
pas  à la  prendre  pour  thème  de  leurs  exercices  de 
style.  L’un  d’eux  a consacré  vingt  pages  de  belle  écri- 
ture à tracer  l’itinéraire  assex  exact  d’une  excursion 
à travers  les  provinces  syriennes  de  l’empire  (2).  Les 
incidents  habituels  d’un  voyage  en  ce  temps-là  y sont 
indiqués  brièvement  : le  héros  y affronte  des  forêts 
peuplées  d’animaux  sauvages  et  de  bandits,  dss  routes 
mal  entretenues,  des  pays  de  montagnes  où  son  char  se 
brise.  La  plupart  des  villes  où  il  passe  ne  sont  que 
nommées  dans  leur  ordre  géographique,  mais  quelques 


(1)  Dès  la  X//e  dynastie,  on  trouve  des  allusions  aux  dangers  des 
voyages  lointains.  (Maspero,  Du  genre  épistolaire,  p.  S9-60). 

(2)  Le  texte  se  trouve  dans  le  Papyrus  Anastasl  n°  IV,  pl.  xvm, 
l.  y ; pl.  xxvni,  l.  6.  Il  a été  analysé  par  Hincks,  puis  traduit  et 
commenté  par  Chabas,  Le  voyage  d'un  Égyptien,  Paris,  Maison- 
neuve, in-4°,  1866.  Chabas  a cru  que  le  voyage  avait  été  fait  vérita- 
blement. H.  Brugsh  a montré,  dans  un  article  de  la  Revue  Critique, 
1866,  qu’il  n’avait  rien  de  réel,  et  que  le  récit  est  un  simple  exercice 
de  rhétorique. 
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détails  pittoresques  interrompent  çà  et  là  la  mono- 
tonie de  V énumération  : c'est  la  Tyr  insulaire  avec 
ses  poissons  plus  nombreux  que  les  grains  de  sable  de 
la  mer  et  ses  bateaux  qui  lui  apportent  Veau  du 
rivage;  c’est  Byblos  et  sa  grande  déesse,  Joppé  et  ses 
vergers  fréquents  en  séductions  amoureuses.  « Je  te 
« ferai  connaître  le  chemin  qui  passe  par  Magidi, 
« car,  toi,  tu  es  un  héros  habile  aux  œuvres  de  vail- 
« lance,  trouve-t-on  un  héros  qui  charge  comme  toi 
« à la  tête  des  soldats,  un  seigneur  qui,  mieux  que 
((  toi,  lance  la  flèche  ? Te  voilà  donc  sur  le  bord  d’un 
((  gouffre  profond  de  deux  mille  coudées,  plein  de 
((  roches  et  de  galets,  tu  chemines,  tenant  l’arc  et 
<(  brandissant  le  fer  de  la  main  gauche,  tu  le  montres 
((  aux  chefs  excellents  et  tu  obliges  leurs  yeux  à se 
((  baisser  devant  ta  main.  « Tu  es  destructeur  comme 
((  le  dieu  El,  cher  héros!  Tu  te  fais  un  nom,  héros, 
« maître  des  chevaliers  d’Égypte,  devienne  ton  nom 
« comme  celui  de  Ka^arti,  chef  du  pays  d’Asarou, 
((  alors  que  les  hyènes  le  rencontrèrent  au  milieu  des 
« baumiers,  dans  le  chemin  creux,  féroces  comme  les 
« Bédouins  qui  se  cachent  dans  les  taillis,  longues 
« quelques-unes  de  quatre  à cinq  coudées,  leur  corps 
« massif  connue  celui  de  l’hippopotame,  d’aspect 
« féroce,  impitoyables,  sourdes  aux  prières.  » Toi, 
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((  cependant,  tu  es  seul,  sans  guide,  sans  troupe  à ta 
« suite  et  tu  ne  trouves  pas  de  montagnard  qui 
« t’indique  la  direction  que  tu  dois  suivre,  aussi 
« l’angoisse  s’empare  de  toi,  tes  cheveux  se  dressent 
« sur  ta  tête,  ton  âme  passe  tout  entière  dans  ta 
« main,  car  la  route  est  pleine  de  roches  et  de  galets, 
« sans  passage  frayé,  obstruée  de  houx,  de  ronces, 
« d’aloès,  de  Souliers  de  Chiens  (i),  le  pi-écipice  d’un 
((  côté,  la  montagne  abrupte  de  l’autre.  Tandis  que 
« tu  y chemines,  ton  char  cahote  sans  cesse  et  ton 
« attelage  s’effraie  à chaque  heurt  ; s’il  se  jette  de 
« côté,  il  entraîne  le  timon,  les  rênes  sont  arrachées 
« violemment  et  on  tombe  ; si,  tandis  que  tu  pousses 
« droit  devant  toi,  le  cheval  arrache  le  titnon  au  plus 
((  étroit  du  sentier,  il  n’y  a pas  moyen  de  le  rattacher, 
« et,  comme  il  n’y  a pas  moyen  de  le  rajuster,  le 
« joug  demeure  en  place  et  le  cheval  s’alourdit  à le 
<(  porter.  Ton  cœur  se  lasse  enfin,  tu  te  mets  à ga- 
<<  loper,  mais  le  ciel  est  sans  nuages,  tu  as  soif, 
« l’ennemi  est  derrière  toi,  tu  as  peur,  et,  dès  qu’une 
((  branche  d’acacia  te  happe  au  passage,  tu  te  rejettes 
« de  côté,  ton  cheval  se  blesse  sur  l’heure,  tu  es  préci- 
« pité  a terre  et  tu  te  meurtris  à grand  douleur. 

(i)  Peut-être  l’une  des  plantes  épineuses  apftelées  aujourd’hui  encore 
Kelbiah  ou  Omni  el-Kelb  par  les  Arabes  d’ Égypte  et  de  Syrie. 
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« Entrant  à Jappé,  tii  y rencontres  un  verger  jieuri 
« en  sa  saison,  tu  fais  un  trou  dans  la  haie  pour  y 
((  aller  manger  ; tu  y trouves  la  jolie  fille  qui  garde 
((  les  vergers,  elle  te  prend' pour  ami  et  f abandonne 
<(  la  fleur  de  son  sein.  On  f aperçoit,  tu  déclares  qui 
« tu  es  et  on  reconnaît  que  tu  es  un  héros  (i).  » Le  tout 
formait,  sans  peine,  le  canevas  d’un  roman  géogra- 
phique, pareil  à certains  romans  byiçantins,  les 
Éthiopiques  d’Héliodore,  ou  les  Amours  de  Clito- 
phon  et  de  Leucippe. 

Il  n’y  a donc  point  lieu  de  s’étonner  si  les  héros 
de  nos  contes  voyagent  beaucoup  à l’étranger.  Ram- 
sès II  épouse  la  fille  du  prince  de  Bahhtan,  au  cours 
d’une  expédition,  et  Khonsou  n’hésite  pas  à sortir 
d’Égypte  pour  aller  guérir  Bint-rashit.  Dans  Le 
Prince  prédestiné,  un  fils  de  Pharaon  va  chercher 
fortune  au  Naharanna,  en  pleine  Syrie  du  Nord. 
C’est  dans  la  Syrie  du  Sud,  à Joppé,  que  Thoutii 
trouve  l’occasion  de  déployer  ses  qualités  de  soldat 
rusé.  L’exil  mène  Sinouhit  en  Idumée.  La  description 
des  mœurs  ne  joue  aucun  rôle  dans  les  premiers  de  ces 
contes  et  aucun  détail  n’y  prouve  que  l’auteur 
connût  autrement  que  de  nom  le  pays  où  il  condui- 


(i)  Papyrus  Anastasi,  I,  pl.  XXII,  l.  i,  ~ pl.  XXV,  l.  ;. 
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sait  ses  personnages . L’homme  qui  a raconté  les  aven- 
tures de  Sinouhit  avait  ou  voyagé  lui-méme  dans  la 
région  qu’il  décrivait,  ou  consulté  des  gens  qui  y 
avaient  voyagé.  Il  devait  avoir  parcouru  le  désert  et 
en  avoir  ressenti  les  terreurs,  pour  parler  comme  il 
fait  des  angoisses  de  Sinouhit  en  le  traversant,  d La 
« soif  s’abattit  sur  moi,  l’épuisement  accabla  mes 
((  membres,  je  me  disais  déjà  : C’est  le  goût  de  la 
((  mort,  quand  soudain  je  relevai  mon  cœur,  je  ren- 
« forçai  mes  membres,  j’entendis  la  voix  douce  des 
« troupeaux.  » Les  mœurs  des  Iduméens  ont  été  sai- 
sies sur  le  vif,  et  le  récit  du  combat  singulier  entre 
Sinouhit  et  le  champion  de  Tonou  est  raconté  avec  tatit 
de  fidélité,  quon  pourrait'  presque  le  donner  pour  le 
récit  d’un  combat  d’Antar  ou  de  Rebid. 

Il  ne  nous  restait  plus,  pour  compléter  la  série  des 
romans  de  voyages,  qu’à  trouver  un  roman  maritime  : 
M.  Golénischeff  Va  découvert  à Saint-Pétersbourg  (i). 
Les  auteurs  grecs  et  latins  nous  ont  répété  à Venvi 
que  la  mer  était  considérée  par  les  Égyptiens  comme 
étant  impure  et  que  nid  d’entre  eux  ne  s’y  aventurait 
de  son  plein  gré.  Les  modernes  ont  réussi  jusqu’à 

(i)  Sur  un  ancien  conte  égyptien.  — Notice  lue  au  Congrès  des 
Orientalistes  à Berlin,  par  W.  Golénischeff,  i88i;  cfr.  p,  1)1-146 
du  présent  volume. 
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présent  à se  persuader , sur  la  foi  des  anciens,  que 
r Égypte  n’avait  jamais  eu  ni  marine  nationale,  ni 
matelots  indigènes.  Le  voyage  d’exploration  de  la  reine 
Hâtshopsitou , les  victoires  navales  de  Ramsès  III, 
seraient  le  fait  de  Phéniciens  combattant  ou  naviguant 
sous  bannière  égyptienne  et  non  pas  d’ Égyptiens  pro- 
prement dits.  Le  roman  de  Saint-Pétersbourg  nous 
contraint  de  renoncer  à cette  hypothèse.  Il  nous  reporte 
en  effet  au-delà  de  la  dix-septième  dynastie,  au  temps 
où  il  n’était  pas  question  pour  l’Égypte  de  conquérir 
la  Syrie,  au  temps  où  il  n’y  avait  pas  peut-être  de 
Phéniciens  sur  les  bords  de  la  Méditerranée.  Les 
monuments  nous  avaient  déjà  fait  connaître  sous  un 
roi  de  la  onzième  dynastie  une  expédition  maritime 
au  pays  de  Pounit  ( j ) : le  roman  de  Saint-Pétersbourg 
nous  montre  que  les  matelots  auxquels  Pharaon  confiait 
la  tâche  d’aller  chercher  au  loin  les  parfums  et  les 
denrées  de  l'Arabie  étaient  bien  de  race  et  d’éduca- 
tion égyptiennes. 

Rien  n’est  plus  curieux  que  la  mise  en  scène  du 
début.  Un  personnage  envoyé  en  mission  par  ordre  du 
roi  présente  un  rapport  officiel  à son  supérieur  immé- 
diat. Les  phrases  qu’il  manie  sont  celles  là  même 


(i)  Sous  le  roi  Sônkhkctrî  A inotn(Lepsi us,  Dinkm.,  II,  pl.  lyo  a). 
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que  les  scribes  employaient  lorsqu’ils  avaient  à ren- 
dre compte  d’une  affaire  de  service.  « J’allai  aux 
« mines  de  Honhen  (i),  et  je  descendis  en  mer  sur 
« un  navire  de  cent  cinquante  coudées  de  long  sur 
« quarante  de  large,  avec  cent  cinquante  matelots  des 
((  meilleurs  du  pays  d’Egypte,  qui  avaient  vu  ciel  et 
« terre,  et  dont  le  cœur  était  plus  résolu  que  celui  des 
« lions  (2)  ».  Le  nomarque  Amoni-Amenemhdït,  qui 
vivait  à peu  près  au  temps  où  fut  composé  notre  conte, 
ne  parle  pas  autrement  dans  le  récit  qu’il  nous  a laissé 
de  sa  vie  : « Je  remontai  le  Nil  afin  d’aller  chercher 
ff  les  produits  des  diverses  sortes  d’or  pour  la  Majesté 
« du  roi  Khopirkerî;  je  le  remontai  avec  le  prrince 
« héréditaire,  fils  aîné  légitime  du  roi,  Amoni,  v. 
« s.  J.;  je  le  remontai  avec  un  nombre  de  quatre  cents 
« hommes  de  toute  l’élite  de  nos  soldats  (^).  » Si,  par 
une  de  ces  mésaventures  auxquelles  l’égyptologie  nous 
tient  accoutumés,  le  manuscrit  avait  été  déchiré  en  cet 
endroit  et  la  fin  perdue,  nous  aurions  presque  le  droit 
d’imaginer  qu’il  contenait  un  morceau  d’histoire, 

(1)  Honhen  eU  un  titre  royal  : les  mines  de  Honhen  sont  les 
mines  de  Pharaon. 

(2)  Cfr.  p.  140  du  présent  volume. 

(y)  La  grande  inscription  de  Beni-Hassan,  dans  le  Recueil  de 
Travaux  relatifs  à l’Archéologie  égyptienne  et  assyrienne,  /.  I, 
p.  172. 
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comme  on  a fait  longtemps  pour  le  Papyrus  Sallier 
no  I,  où  il  est  question  d’Apôpi  (i).  Par  bonheur,  le 
manuscrit  est  intact,  et  nous  y voyons  nettement  com- 
ment le  héros  passe  sans  transition  du  domaine  de  la 
réalité  à celui  de  la  fable.  Une  tempête  coule  son 
navire  et  le  jette  sur  une  île.  Le  fait  n’a  rien  que 
d’ordinaire  en  soi  ; mais  Vile  à laquelle  il  aborde, 
seul  de  tous  ses  camarades , n’ est  pas  une  île  ordinaire. 
Un  serpent  gigantesque  l’habite  avec  sa  famille,  ser- 
pent à voix  humame  qui  accueille  le  naufragé,  l’en- 
tretient, le  nourrit,  lui  prédit  un  heureux  retour  au 
pays,  le  comble  de  cadeaux  au  moment  du  départ. 
M.  Golénischeff  a rappelé  à ce  propos  les  voyages  de 
Sindbad  le  marin  (2),  et  le  rapprochement  qu’il 
indique  s’impose  de  lui-méme  à l’esprit  du  lecteur. 
Seulement  les  serpents  que  Sindbad  rencontre  dans  les 
îles  ne  sont  pas  d’humeur  aussi  accommodante  que  le 
serpent  égyptien  : ils  ne  cherchent  plus  à divertir  les 
étrangers  par  les  charmes  d’une  longue  causerie,  mais 
à les  avaler  de  fort  bon  appétit. 

Je  ne  voudrais  pas  cependant  conclure  de  cette 
analogie  que  nous  avons  une  version  égyptienne  du 
conte  de  Sindbad.  Les  récits  de  voyages  merveilleux 

(1)  Cfr.  p.  2J2-286  de  ce  volume. 

(2)  Sur  un  ancien  conte  égyptien,/».  14-18. 
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naissent  naturels  dans  la  bouche  des  matelots  et  pré- 
sentent nécessairement  un  certain  nombre  de  traits 
communs  : V orage,  le  naufragé  qui  survit  seul  à tout 
un  équipage,  Vile  habitée  par  des  monstres  parlants, 
le  retour  inespéré  avec  une  cargaison  de  richesses.  Le 
voyageur  a,  par  métier,  la  critique  lâche  et  Viniagina- 
iion  inépuisable  : à peine  est-il  soi'ti  du  cercle  où  se 
meut  la  vie  ordinaire  de  ses  auditeurs,  qu'il  entre  à 
pleines  voiles  dans  le  pays  des  miracles.  Le  Livre 
des  Merveilles  de  l’Inde  (z),  les  Relations  des 
Marchands  arabes  (2),  les  Prairies  d’Or  de  Ma- 
çoudi  appi'endront  aux  curieux  ce  que  des  gens  de 
bonne  foi  trouvaient  moyen  d'apercevoir  à Java,  en 
Chine  et  dans  VInde,  il  y a quelques  siècles  à peine. 
Plusieurs  des  faits  rapportés  dans  ces  ouvrages  ont 
été  insérés  tels  quels  dans  les  aventures  de  Sindbad  ou 
dans  les  voyages  surprenants  du  prince  Seîfel-molouk  : 
les  Mille  et  une  Nuits  ne  sont  pas  ici  plus  menson- 


(1)  Les  Merveilles  de  ITnde,  ouvrage  arabe  inédit  du  siècle, 
traduit  pour  la  première  fois,  avec  introduction,  notes,  index  analy- 
tique et  géographique,  par  L.  Marcel  Dévie.  Paris,  A.  Lemerre, 

MDCCCLXXVIII,  in-I2. 

(2)  Relation  des  voyages  faits  par  les  Arabes  et  les  Persans 
dans  l’Inde  et  à la  Chine,  dans  le  ix<=  siècle  de  l’ère  chrétienne. 
Texte  arabe  imprimé  en  i8ii  par  les  soins  de  feu  Langlès,  publié  par 
.M.  Reinaud,  membre  de  l’Institut.  Paris,  Imprimerie  royale,  184^, 
2 vol.  in-iS. 
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gères  que  les  histoires  sérieuses  du  moyen  âge  musul- 
man. Aussi  bien  le  bourgeois  du  Caire  qui  écrivit  les 
sept  voyages  de  Sindbad  n'avait-il  pas  besoin  d'en 
empi-unter  les  données  à un  conte  antérieur  : il  n'a- 
vait qu'à  lire  les  auteurs  les  plus  graves,  ou  qu'à 
écouter  les  matelots  et  les  marchands  r^enus  de  loin, 
pour  trouver  à foison  la  matière  de  romans  invrai- 
semblables. 

L'Égypte  ancienne  n'avait  rien  à envier  de  ce  chef 
à l'Égypte  moderne.  Le  scribe,  à qui  nous  devons  le 
conte  de  Sahit-Pètersbourg , avait  pour  garant  des  choses 
étonnantes  qu'il  débitait  les  capitaines  au  long  cours 
de  son  temps.  Dès  la  dou-^ième  dynastie,  on  naviguait 
sur  la  mer  Rouge  jusqu'aux  pays  des  aromates,  sur  la 
mer  Méditerranée  jusqu'aux  îles  de  la  côte  asiatique  : 
les  noms  géographiques  épars  dans  le  récit  montrent 
que  le  héros  dirige  son  voyage  vers  le  sud.  Il  se  rend 
aux  mines  de  Pharaon  : l'autobiographie  d'Amoni- 
Amenemhâît  nous  apprend  que  les  mines  de  Pharaon 
étaient  situées  en  Éthiopie,  dans  la  région  de  l’Etbaye 
actuelle,  et  qu'on  y parvenait  par  voie  du  Nil.  Aussi 
le  naufragé  a-t-il  soin  de  nous  informer  qu'il  est 
parvenu  à l'extrémité  du  pays  de  Ouaouaît,  au  sud 
de  la  Nubie,  et  qu'il  a passé  devant  Sonmout,  c’est-à-- 
dire  devant  Vile  de  Bîgéh,  à la  première  cataracte.  Il 
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a donc  remonté  le  Nil,  puis,  du  Nil,  est  entré  dans  la 
mer,  où  une  longue  navigation  a mené  son  navire  jusque 
dans  le  voisinage  de  Pounit.  Un  géographe  d’aujour- 
d'hui ne  comprend  plus  rien  à cette  façon  de  procéder  : 
il  suffit  cependant  de  consulter  quelque  carte  du 
XVP  et  même  du  XVI P siècle  pour  se  représenter  ce 
que  le  scribe  égyptien  a voulu  dire.  On  y verra  le  centre 
de  l’Afrique  occupé  par  un  grand  lac,  d’où  sortent, 
d’un  côté  le  Congo  et  le  Zambè:(e,  de  l’autre  le  Nil. 
Les  marchands  arabes  du  moyen  âge  croyaient  qu’en 
remontant  le  Nil  on  arrivait  au  pays  des  Zindjes 
et  l’on  débouchait  dans  l’Océan  Indien  (i),  Hérodote 
et  ses  contemporains  dérivaient  le  Nil  du  fleuve 
Océan  (2).  Arabes  et  Grecs  n’avaient  pas  inventé 
eux-mêmes  cette  conception  : ils  répétaient  simplement 
la  tradition  égyptienne.  Celle-ci  à son  tour  a peut- 
être  des  fondements  plus  sérieux  qu’on  ne  serait  porté 
à lui  en  prêter  de  prrime  abord.  La  plaine  basse  et 
marécageuse  où  le  Bahr  el-Abiad  s’unit  aujourd’hui 
au,  Sobat  et  au  Bàfyr  el-Gha\âl  pour  former  le  Nil 
était  jadis  un  lac  plus  grand  que  le  Nyan^a  Kéréwé 


(1)  Quairemêre,  Mémoires  géographiques  et  historiques  sur 
l’Égypte  et  sur  quelques  contrées  voisines,  t.  II,  p.  181-182, 
d’après  Maçoudi, 

(2)  Hérodote,  II,  xxi. 
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de  nos  jours.  Les  alluvions  Vont  comblé  peu  à peu,  à 
l’exception  d’un  creux  plus  profond  que  h reste  et 
qu’on  appelle  Birket-Nou  (i),  mais  il  devait  encore 
être  assex_  vaste  au  XV h ou  XV IB  siècle  avant  notre 
ère  pour  donner  aux  soldats  et  aux  bateliers  égyptiens 
l’idée  d’une  véritable  mer  ouverte  sur  l’Océan  indien. 

L’île  où  notre  héros  aborde  a-t-elle  donc  quelr 
que  droit  à fgurer  dans  une  géographie  sérieuse  du 
monde  égyptien?  On  nous  la  dépeint  comme  une  terre 
fantastique,  dont  il  n’était  pas  donné  à tous  de  trou- 
ver le  chemin.  Quiconque  en  sortait  n’y  pouvait  plus 
rentrer  : elle  se  résolvait  en  vagues  et  disparaissait 
au  sein  des  flots.  C’est  un  prototype  lointain  de  ces 
îles  enchantées,  l’île  de  Saint-Brandan,  par  exemple, 
qtie  les  marins  de  notre  moyen  âge  apeixevaient parfois 
dans  les  lointains  de  l’hori'^on  et  qui  s’évanouissaient 
quand  on  voulait  en  approcher.  Le  nom  qu’elle  porte 
est  des  plus  significatifs  à cet  égard  : c’est  Ile  de 
double  qu’elle  s’appelle,  f’ai  déjà  dit  tant  de  fois  ce 
qu’était  le  double  (2),  que  f hésite  à en  parler  une 
fois  de  plus.  En  deux  mots,  le  double  est  l’âme  qui 
survit  au  corps  et  qu’il  faut  habiller,  loger,  nourrir 


(i)  Elisée  Reclus,  Nouvelle  Géographie  universelle,  i.  IX. 
p.  sqq. 

(s)  Études  égyptiennes,  /.  I,  p. 
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dans  Vautre  monde  : une  île  de  double  est  donc  une 
île  où  habite  Vdme  des  morts,  une  sorte  d’île  para- 
disiaque analogue  aux  Iles  Fortunées  de  V antiquité 
classique.  Le  serpent  qui  l’habite  est-il  lui-même  un 
double  ou  le  gardien  de  la  demeure  des  doubles?  Je 
pencherai  d’autant  plus  volontiers  vers  cette  seconde 
explication  que,  dans  tous  les  livres  sacrés,  au  Livre 
des  morts,  au  Livre  de  savoir  ce  qu’il  y a dans  le 
monde  de  la  nuit,  la  garde  des  endroits  où  vivent 
les  âmes  est  conjièe  le  plus  souvent  à des  serpents 
d’espèce  différente.  Les  doubles  étaient  trop  ténus  pour 
que  l’œil  d’un  vivant  ordinaire  pût  les  apercevoir  • 
aussi  n’en  est-il  pas  question  dans  le  conte  de  Saint- 
Pétersbourg.  Le  gardien  était  pétri  d’une  manière  plus 
solide,  et  c’est  pourquoi  le  naufragé  entre  en  relations 
avec  lui.  Lucien,  dans  son  Histoire  véritable,  n’y 
met  pas  tant  de  façons  : à peine  débarqué  dans  l’île  des 
Champs -Ély s èes,  il  lie  commerce  d’amitié  avec  les  mânes 
et  fréquente  les  héros  d’Homère.  C’était  afin  de  mieux 
se  moquer  des  romans  maritimes  de  son  temps.  Le 
scribe  égyptien,  qui  croyait  à l’existence  des  îles  où 
résidaient  les  bienheureux,  conformait  les  aventures 
de  son  héros  aux  règles  de  sa  religion. 

N’était-ce  pas  en  effet  comme  une  pointe  poussée 
dans  le  domaine  de  la  théologie  que  ce  voyage  d’un 
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simple  matelot  à /lie  de  double?  Selon  Vune  des 
doctrines  les  plus  répandues,  V Égyptien,  une  fois  mort, 
ne  pouvait  arriver  dans  Vautre  monde  qu'à  la  condi- 
tion défaire  une  longue  traversée.  Il  s’ embarquait  sur 
le  Nil,  au  jour  même  de  V enterrement , et  se  rendait 
à l’ouest  d’Abydos,  où  la  Bouche  de  la  fente  s'ouvrait 
à lui  pour  qu’il  sortît  de  noire  terre  (i).  Les  monu- 
ments nous  le  montrent  dirigeant  lui-même  son  navire 
et  voguant  à pleines  voiles  sur  la  mer  mystérieuse 
d’ Occident,  mais  sans  nous  dire  quel  était  le  but  de  sa 
course.  On  savait  bien  d’une  manière  générale  qu’il 
finissait  par  aborder  au  pays  qui  mêle  les  hommes  (2), 
et  qu’il  y menait  une  existence  analogue  à son  exis- 
tence terrestre;  mais  on  n’avait  que  des  notions 
contradictoires  sur  l’emplacement  de  ce  pays.  La 
croyance  à la  mer  d’Occident  est-elle  une  simple 
conception  mythologique?  Faut-il  y voir  un  souvenir 
inconscient  de  l’époque  très  reculée  à laquelle  les  bas- 
fonds  du  désert  libyen,  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui 
les  Bahr  belâ-ma,  les  fleuves  sans  eau,  n’étaient  pas 
encore  asséchés  et  formaient  à la  vallée  du  Nil  comme 
une  ceinture  de  lacs  et  de  marais?  Quoi  que  l’on  pense 


(1)  Maspero,  Études  égyptiennes,  i.  I,  p.  121,  sqq. 

(2)  C’est  l’expression  même  des  textes  égyptiens  (^Maspero,  Études 
égyptiennes,  t.  1,  p.  IJS). 
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de  ces  questions,  il  nte  paraît  certain  qu* il' y a entre  le 
voyage  du  matelot  à'  /’lle  de  double  et'  la  croisière  du 
mort' sur  la-  mer  d* Occident  une  analogie  indiscutable. 
Le  conte  de  Saint-Pétersbourg  n’est  guère  que  la  trans- 
formation en  donnée  romanesque  d’une  donnée  théolo- 
gique.  n nous  fournit  le  frremier  en  date' de  ces  récits 
où  l’imagination  populaire  s’est  complu  à représenter 
iin  vivant  admis  impunément  che\  les  morts  : c’est,  à 
ce  titre,  un  ancêtre  très  éloigné  delà  Divine  Comédie. 
La  conception  première  en  est-elle  égyptienne  d’origine  ? 
Si  par  hasard  elle  ne  l’était  pas,  il  faudrait  avouer 
au  moins  que  la  manière  dont  elle  a été  traitée  est 
conforme  de  tout  point  aux  sentiments'  et  aux  mœurs 
du  peuple  égyptien. 

L’avenir  nous  rendra  sans  doute  d’autres  débris  de' 
cetta  littérature  romanesque.  Plusieurs  sont  sortis  de 
terre  depuis  la  première  édition  de  ce  livre,  f en  con- 
nais d’autres  qui  sont  cachés  dans  des  musées  de 
l’étranger  ou  datts  des  collections  particulières  où  je 
n’ai  pu  m’ouvrir  un  accès,  mais  qui  tomberont  un 
jour  où  l’autre  dans  le  domaine  public.  Les  publica- 
tions et  les  découvertes  nouvelles  nous  forcerond-elles 
à revenir  sur  les  conclusions  qu’on  peut  tirer  de 
l’examen  des  contes  connus  jusqu’à  ce  jour?  Je  sais 
bien  qu’un  égyptologue  parlant  en  faveur  de  VÈgypte 
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est  toujours  suspect'  de  plaider  pour  sa  maison  r il 
y a cependant  quelques  propositions  que  je  puis' établir 
sans  encourir  le  reproche  de  partialité.  Un  premier 
point  que  nul  ne  s’avisera  de  contester,  c’est  que  les 
versions  égyptiennes  de  plusieurs  contes  sont  beaucoup 
plus  anciennes  que  les  versions  des  mêmes  contes 
relevées  che^  les  autres  peuples.  Les  manuscrits  qui 
nous  ont  conservé  le  Conte  des  deux  Frères,  et 
la  Querelle  d’ApôpL  et  de  Soqnounrî,  sont  du 
XI ou  du  XIII^  siècle  avant  notre  ère.  Le  Nau- 
fragé, le  Conte  fantastique  de  Berlin,  les  Aven- 
tures de  Sinouhit  ont  été  écrits  plusieurs  centaines 
d’années  plus  tôt.  Encore  ces  dates  ne  sont-elles  que 
des  dates  à minimâ,  car  nous  savons  que  les  papyrus 
arrivés  jusqu’à  nous  sont  la  copie  de  papyrus  plus 
anciens.  Oh  troirver  ailleurs  des  contes  populaires 
qu’on  puisse  reporter  aussi  haut  ? L’Inde  n’a  rien  qui 
remonte  à pareille  antiquité,  et  la  Chaldèe  qui,  seule 
parmi  les  contrées  du  monde  classique,  possède  des 
monuments  contemporains  de  ceux  de  l’Égypte,  ne 
nous  a pas  livré  un  seul  roman. 

En  second  lieu,  l’étude  sommaire  que  j’achève  en  ce 
moment  aura  suffi,  j’espère,  à convaincre  le  lecteur  de 
la  fidélité  avec  laquelle  les  contes  connus  dépeignent  les 
mœurs  de  l’Égypte.  Tout  y est  égyptien  du  commen- 
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cernent  jusqu’à  la  fin  et  les  détails  même  qu’on  a 
voulu  donner  comme  indices  d’une  provenance  étran- 
gère se  révèlent  à nous  comme  étant  purement  indi- 
gènes quand  on  les  examine  de  pi  ès.  Non  seulement 
les  vivants,  mais  les  morts  qu’on  met  en  scène,  ont  la 
tournure  particulière  au  peuple  des  bords  du  Nil  et  ne 
sauraient  être  confondus  en  aucune  façon  avec  les 
vivants  et  les  moi  ts  d’un  autre  peuple,  fe  conclus  de  ces 
faits  qu’il  faut  considérer  l’Égypte,  sinon  comme  un 
des  pays  d’origine  des  contes  populaires,  au 
moins  comme  un  de  ceux  où  ils  se  sont 
naturalisés  le  plus  anciennement  et 
où  ils  ont  pris  une  forme  vraiment 
littéraire,  f’ espère  que  de  plus 
autorisés  souscriront  à 
cette  conclusion. 


LE 
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E conte,  acheté  en  Italie  par  Madame  Élisabeth  d’Or- 
biney,  de  Londres,  fut  acquis,  en  1857,  par  le 
British  Muséum,  et  publié  par  Birch,  dans  les  Select 
Papyri,  t.  II,  pl.  ix-xix  (1860),  in-folio.  Une  reproduction  cur- 
sive de  ce  fac-sîmîle  couvre  les  pages  22-40  de  VÆgypttsche 
Chrestomathie  de  M.  Léo  Reinisch,  Vienne,  1875,  petit  in-folio. 

Le  texte  a été  traduit  et  analysé  pour  la  première  fois  par  : 

E.  de  Rougé,  Notice  sur  un  manuscrit  égyptien  en  écriture  hié- 
ratique, écrit  sous  le  règne  de  Merienphtah,  fils  du  grand  Ramsès, 
vers  le  xv®  siècle  avant  l’ère  chrétienne,  dans  VAthènieum  Fran- 
çais, 1852,  et  la  Revue  archéologique,  série,  t.  VIII,  p.  30  sqq. 
Tirage  à part,  chez  Leleux,  1852,  in-8°,  15  pp.  et  i pl. 

C.-W.  Goodwin,  Hieratic  Papyri,  dans  les  Cambridge  Essays, 
1858,  p.  232-239. 

Birch,  Select  Papyri,  part.  II,  London,  1860,  Text,  p.  7-9. 

Lepage-Renouf,  On  the  Decypherment  and  Interprétation  of  Dead 
Languages,  London,  1863,  in-8°. 

Chabas,  Étude  analytique  d’un  texte  difficile,  dans  les  Mélanges 
Égyptologiques,  II«  série,  1864,  p.  182-230. 

Brugsch,  Aus  dem  Orient,  1864,  p.  7 sqq. 

Ebers,  Ægypten  und  die  Bûcher  Moses,  in-8°,  i368. 

Maspero,  Le  Conte  des  deux  Frères,  dans  la  Revue  des  Cours  lit- 
téraires, 1871,  numéro  du  28  février,  p.  780  sqq. 
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Lepage-Renouf,  The  Taleofthe  Two  Brothers,  dans  Records 
of  lhe  Past,  t.  II,  p.  137-152. 

Maspero,  Conte  des  deux  Frères,  dans  la  Revue  Archéologique, 
II«  série,  XIX®  année  (mars  1878).  Tirage  à part,  chez  Didier, 
Paris,  in-8°,  16  p. 

E.  M.  Coemans,  Manuel  de  la  langue  égyptienne,  1887,  t.  I, 

p.  95-120. 

W.-N.  GrofF,  Étude  sur  le  Papyrus  d’Orbiney,  Leroux,  1888, 
in-4°,  84-III  p. 

Ch.-E.  Moldenke,  The  taie  of  the  two  Brotlxrs.  A fairy  taie  of 
ancient  Egypt,  being  the  d’Orbiney  Papyrus  in  hieratic  character  in 
the  Briiish  Muséum;  to  which  is  added  the  hieroglyphic  transcription, 
a glossary,  critical  notes,  etc.  — Part.  The  hieratic  Text.  New- 
York,  i888,  in-8°,  64  p. 

Le  manuscrit  renferme  dix-neuf  pages  de  dix  lignes,  les  cinq 
premières  assez  mutilées.  Quelques  lacunes  ont  été  remplies  par 
l’un  des  possesseurs  modernes;  elles  ont  été  signalées  sur  le 
fac-similé.  Le  livre  portait,  à deux  reprises,  le  nom  de  son 
propriétaire  antique,  Sîti  Mînephtah,  qui  régna  plus  tard  sous  le 
nom  de  Sîti  IL  Au  verso  de  l’un  des  feuillets,  un  contempo- 
rain, peut-être  Sîti  lui-même,  a tracé  le  mémorandum  suivant  ; 


Grands  pains 17 

Pains  de  seconde  qualité 50 

Pains  de  temple 68 


Le  manuscrit  est  du  scribe  Ennana,  à qui  nous  devons  le 
Papyrus  Anastasi  IV,  et  qui  vivait  sous  Ramsès  II,  sous  Mîneph- 
tah, sous  Sîti  II  ; il  a plus  de  trois  mille  ans  d’existence. 


LE 


CONTE  DES  DEUX  FRÈRES 

(Xixe  dynastie) 


L y avait  une  fois  deux  frères  d’une 
seule  mère  et  d’un  seul  père  (i)  : Anou- 


(i)  La  polygamie  était  permise,  bien  qu’elle  ne  fût  pas  tou- 
jours pratiquée  par  les  simples  particuliers.  Souvent,  un  riche 
personnage,  après  avoir  eu  des  enfants  d’une  femme  légitime  ou 
d’une  concubine,  la  donnait  en  mariage  à quelque  subordonné 
qui  en  avait  des  enfants  à son  tour.  11  n’était  donc  pas  inutile 
de  dire,  en  nommant  deux  frères,  qu’ils  étaient  « d’une  seule 
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pou  (i)  était  le  nom  du  grand,  Bitiou  (2)  était  le 
nom  du  petit.  Or  Anoupou,  lui,  avait  une  mai- 
son, avait  une  femme,  et  son  petit  frère  était  avec 
lui  en  guise  de  serviteur  : c’était  lui  qui  faisait  les 
vêtements  et  allait  derrière  ses  bestiaux  aux 
champs,  lui  qui  faisait  les  labours,  lui  qui  battait, 
lui  qui  exécutait  tous  les  travaux  des  champs  ; car 
ce  petit  frère  était  un  ouvrier  excellent,  il  n’y  avait 
point  son  pareil  dans  la  Terre-Entière  (3).  Voilà 
ce  qu’il  faisait.  Et  beaucoup  de  jours  après  cela  (4), 

mère  et  d’un  seul  père  »,  La  préséance  accordée  ici  à la  mère  sur 
le  père  était  de  droit  commun  en  Égypte  ; nobles  ou  roturiers, 
chacun  indiquait  la  filiation  maternelle  de  préférence  à la  pater- 
nelle. On  s’intitulait  : « Ousirtasen,  né  de  la  dame  Monkhit  », 
ou  bien  : « Sésousrî,  né  de  la  dame  Ta-Amon  »,  et  on  négligeait 
le  plus  souvent  de  citer  le  nom  du  père. 

(1)  Forme  originelle  du  nom  divin  dont  les  Grecs  et  les  Latins 
ont  fait  Anoubis,  Anubis. 

(2)  Bitiou  est  le  nom  d’un  roi  mythique  des  temps  anterieurs 
à Mînî  : les  Grecs  l’ont  connu  sous  le  nom  de  Bytis. 

(3)  L’Égypte  était  divisée  en  deux  moitiés  (Poshoui),  en  deux 
terres  (tooiii),  dont  chacune  était  censée  former  un  pays  distinct, 
celui  du  nord  (io-miri)  et  celui  du  sud  (to-rîsi  ou  To-qimdil).  La 
réunion  de  ces  deux  contrées  s’appelait  tantôt  Qtmit,  la  terre 
noire,  tantôt  Tot  j^erouf,  la  Terre-Entière. 

(4)  Il  ne  faut  pas  prendre  cette  transition  à la  lettre.  « Beau- 
coup de  jours  après  cela  » n’implique  pas  nécessairement  un  laps 
de  temps  considérable  ; c’est  une  formule  sans  valeur  certaine, 
dont  on  se  servait  a&n  d'indiquer  qu’un  événement  était  posté- 
rieur à un  autre.  Pour  marquer  le  passage  d’aujourd’hui  à 
demain,  on  disait  ; « Quand  la  terre  s’éclaira,  et  qu’un  second 
jour  fut  » ; pour  aller  au-delà  on  ajoutait  : « Beaucoup  de  jours 
après  cela.  » 
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quand  le  petit  frère  était  derrière  ses  bœufs, 
selon  sa  coutume  de  tous  les  jours,  il  revenait 
à sa  maison  chaque  soir,  chargé  de  toutes  les 
herbes  des  champs,  et  voici  ce  qu’il  faisait  après 
qu’il  était  revenu  des  champs  : il  déposait  les 
herbes  devant  son  grand  frère,  qui  était  assis  avec 
sa  femme,  il  mangeait,  il  buvait,  il  dormait  dans 
son  étable,  avec  ses  bœufs  excellents  (i).  Et  quand 
la  terre  s’éclairait  et  qu’un  second  jour  était,  après 
que  les  pains  étaient  cuits,  il  les  mettait  devant 
son  grand  frère,  il  emportait  des  pains  pour  les 
champs,  il  poussait  ses  bœufs  pour  les  faire  man- 
ger dans  les  champs.  Tandis  qu’il  allait  derrière 
ses  bœufs,  ils  lui  disaient  : « L’herbe  est  bonne 

(i)  Dans  les  tableaux  agricoles,  on  voit  souvent  le  bouvier  qui 
pousse  ses  bœufs  devant  lui,  d’où  l’expression  « marcher,  aller 
derrière  les  bœufs  »,  pour  « conduire  les  bœufs  ».  11  porte  sur 
les  épaules  une  sorte  de  bac,  analogue  à la  bricole  de  nos  por- 
teurs d’eau,  et  d’où  pendent,  tantôt  des  coufFes  remplies  de  foin 
ou  d’herbe,  comme  c'est  le  cas  pour  Bitiou,  tantôt  des  cages  qui 
renferment  un  lièvre,  un  hérisson,  un  faon  de  gazelle,  une  oie, 
un  animal  quelconque  attrappé  pendant  la  journée.  De  retour  au 
logis,  le  bouvier  déposait  son  faix  devant  le  maître  ; celui-ci  est 
représenté  tantôt  debout,  tantôt  assis  sur  un  fauteuil  à côté  de 
sa  femme,  comme  Anoupou  dans  notre  roman.  La  même  expres- 
sion, et  quelques  autres  éparses  au  cours  du  récit,  se  retrouvent 
mot  à mot  dans  les  textes  des  peintures  d’El-Kab,  où  sont  repré- 
sentées des  scènes  de  labourage.  (Lepsius,  Deitkm^ler,  III,  bl.  lo, 
et  Maspero  dans  la  Zeitschrift  für  Ægyptischc  Sprache,  1879, 
p.  >8-63.) 
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en  tel  endroit  » ; lui,  écoutait  tout  ce  qu’ils 
disaient^  il  les  menait  au  bon  pâturage  qu’ils  sou- 
haitaient. Aussi  les  bœufs  qui  étaient  avec  lui 
devenaient  beaux,  beaucoup,  beaucoup  ; ils  mul- 
tipliaient leurs  naissances,  beaucoup,  beau- 
coup (i). 

Et  quand  ce  fut  la  saison  du  labourage,  son 
grand  frère  lui  dit  : « Prépare-nous  notre 
attelage  pour  labourer,  car  la  terre  est  sortie  de 
l’eau  (2),  elle  est  bonne  à labourer.  Même,  va-t’en 
au  champ  avec  les  semences,  car  nous  nous  met- 
trons à labourer  demain  matin  » ; ainsi  dit-il.  Son 
petit  frère  fit  toutes  les  choses  que  son  grand  frère 
lui  avait  dit  de  faire.  Quand  la  terre  s’éclaira,  et 
qu’un  second  jour  fut,  ils  allèrent  aux  champs 
avec  leur  attelage  ; ils  se  mirent  à labourer,  et 
leur  cœur  fut  joyeux  beaucoup,  beaucoup,  de  leur 
travail,  et  ils  n’abandonnèrent  pas  l’ouvrage. 


(1)  Toute  cette  partie  n’était  pas  aussi  invraisemblable  aux 
Égyptiens  qu’elle  l’est  pour  nous.  Nous  verrons,  dans  un  frag- 
ment de  conte  fantastique  qui  sera  donné  plus  loin,  que  le  bon 
berger  devait  être  quelque  peu  magicien  pour  protéger  ses  bêtes 
(cfr.  p.  268)  : l’auteur  du  Conte  des  deux  Frères  s’est  donc  borné 
à douer  Bitiou  d'un  peu  plus  de  science  que  n’en  possédaient  les 
bouviers  ordinaires. 

(2)  C’est  une  allusion  au  retrait  de  l’inondation. 
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T beaucoup  de  jours  après  cela,  ils  étaient  aux 


i— ^ champs  et  ils  labouraient.  Le  grand  frère 
dépêcha  son  petit  frère,  disant  : « Cours,  apporte- 
nous  les  semences  du  village  ! a Le  petit  frère 
trouva  la  femme  de  son  grand  frère  à sa  coif- 
fure (i).  Il  lui  dit  : « Debout  ! donne-moi  des 
semences,  que  je  coure  aux  champs  ; car  mon  grand 
frère  en  m’envoyant  a dit  : Point  de  flânerie  » ! 
Elle  lui  dit  : « Va,  ouvre  le  magasin,  prends  ce 
qui  te  plaira,  de  peur  que  ma  coiffure  reste  en 
chemin.  » Le  jeune  homme  entra  dans  son  étable, 
prit  une  grande  jarre,  car  son  intention  était  d’em- 
porter beaucoup  de  grains,  la  chargea  de  blé  et 
d’orge  et  sortit  sous  le  faix.  Elle  lui  dit  ; « Quelle 
est  la  quantité  qui  est  sur  ton  épaule  ? » Il  lui  dit  : 
« Orge,  trois  mesures,  froment,  cinq  mesures, 
total,  cinq,  voilà  ce  qui  est  sur  mon  épaule.  » 
Ainsi  lui  dit-il.  Elle  lui  adressa  la  parole,  disant  : 
« C’est  vraiment  une  grande  vaillance  qui  est  en 
toi,  car  je  vois  tes  forces  chaque  jour  ! » Et  son 

(i)  La  coiffure  des  Égyptiennes  se  composait  ordinairement  de 
petites  tresses  très  minces  et  très  nombreuses  ; il  fallait  certai- 
nement plusieurs  heures  pour  la  mettre  en  ordre,  et,  une  fois 
faite,  on  ne  devait  la  renouveler  qu’aprés  un  intervalle  de  plu- 
sieurs jours,  comme  aujourd’hui  encore  celle  des  femmes  nu- 
biennes. 
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cœur  le  connut  en  connaissance  de  désir  amou- 
reux. Elle  se  leva,  elle  le  saisit,  elle  lui  dit  : 
« Viens  ! reposons  ensemble,  une  heure  durant  ! 
Si  tu  m’accordes  cela,  certes,  je  te  ferai  de  beaux 
vêtements.  » Le  jeune  homme  devint  comme  une 
panthère  du  midi  en  fureur  grande,  à cause  des 
vilaines  paroles  qu’elle  lui  disait,  et  elle  eut  peur 
beaucoup,  beaucoup.  Il  lui  parla,  disant  : « Mais 
certes,  tu  es  pour  moi  comme  une  mère  ! mais 
ton  mari  est  pour  moi  comme  un  père  ! mais  lui, 
qui  est  mon  frère  aîné,  c’est  lui  qui  me  fait  sub- 
sister! Ah!  cette  grande  horreur  que  tu  m’as  dite, 
ne  me  la  dis  pas  de  nouveau,  et  moi  je  ne  la 
dirai  à personne,  et  je  ne  la  divulguerai  de  ma 
bouche  à aucun  homme.  » Il  chargea  sa  charge, 
il  s’en  alla  aux  champs.  Quand  il  fut  arrivé  auprès 
de  son  grand  frère,  ils  se  mirent  à s’acquitter  de 
leur  travail. 


Et,  sur  le  moment  du  soir,  comme  le  grand 
frère  retournait  à sa  maison,  et  que  le  frère 
cadet  était  derrière  ses  bœufs  avec  sa  charge  de 
toutes  les  choses  des  champs,  et  qu’il  menait  ses 
bestiaux  devant  lui  pour  les  aller  coucher  à leurs 
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étables  qui  étaient  dans  le  village  (i),  alors  la 
femme  du  grand  frère  eut  peur  des  paroles  qu’elle 
avait  dites.  Elle  prit  de  la  graisse  toute  noire,  et 
devint  comme  qui  a été  frappé  d’un  malfaiteur  (2), 
afin  de  dire  à son  mari  : « C’est  ton  petit  frère 
qui  m’a  fait  violence  ! » quand  son  mari  revien- 
drait au  soir,  selon  son  habitude  de  chaque  jour. 
En  arrivant  à sa  maison,  il  trouva  sa  femme  cou- 
chée et  dolente  comme  d’une  violence  ; elle  ne  lui 
versa  point  l’eau  sur  les  mains  selon  l’habitude  de 
chaque  jour,  elle  ne  fit  pas  la  lumière  devant  lui, 
son  logis  était  dans  les  ténèbres  et  elle  étendue 
toute  souillée.  Son  mari  lui  dit  : « Qui  donc  a parlé 
avec  toi?  » Voilà  qu’elle  lui  dit  : « Il  n’y  a per- 
sonne qui  ait  parlé  avec  moi,  excepté  ton  petit 
frère.  Lorsqu’il  vint  prendre  pour  toi  les  semences, 
me  trouvant  assise  toute  seule,  il  me  dit  : « Viens, 
« toi,  que  nous  reposions  ensemble  une  heure 

(i^  Le  frère  aîné,  maître  de  la  ferme,  entre  directement  chez 
lui,  son  travail  une  fois  tetminé.  Le  cadet,  simple  valet  de  ferme, 
doit  encore  se  charger  d’herbe  et  ramener  les  bestiaux  à l’étable  ; 
il  marche  donc  plus  lentement  et  n’arrive  à la  maison  que  long- 
temps après  l’autre.  La  femme  a ainsi  tout  le  temps  de  raconter 
une  fausse  histoire  et  d’exciter  son  mari  contre  son  beau- 
frère. 

(2)  Elle  se  frotta  de  graisse  sale,  pour  simuler  les  traces 
noirâtres  et  les  meurtrissures  que  les  coups  laissent  sur  la  chair 
humaine. 
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« durant;  orne  ta  chevelure.  » Il  me  parla  ainsi; 
moi,  je  ne  l’écoutai  point  : « Mais  moi,  ne  suis- 
« je  pas  ta  mère?  et  ton  grand  frère  n’est-il  pas 
« pour  toi  comme  un  père  ? » Ainsi  lui  dis-je.  Il 
eut  peur,  il  me  battit  pour  que  je  ne  te  fisse  point 
de  rapport.  Mais  si  tu  permets  qu’il  vive,  je  suis 
morte  ; car,  vois,  quand  il  viendra,  le  soir,  comme 
je  me  suis  plainte  de  ces  vilaines  paroles,  ce  qu’il 
fera  est  évident.  » 

E grand  frère  devint  comme  une  panthère  du 


midi  (i);  il  donna  du  fil  à son  couteau,  il  le 
mit  dans  sa  main.  L’aîné  se  tint  derrière  la  porte 
de  son  étable,  afin  de  tuer  son  petit  frère,  lorsqu’il 
viendrait,  au  soir,  pour  faire  entrer  ses  bestiaux 
à l’étable.  Et  quand  le  soleil  se  coucha,  et  que  le 
petit  frère  se  chargea  de  toutes  les  herbes  des 
champs,  selon  son  habitude  de  chaque  jour,  et  qu’il 
vint,  la  vache  qui  marchait  en  tête,  à l’entrer  dans 
l’étable,  dit  à son  gardien  : « Voici  ton  grand 
frère  qui  se  tient  devant  toi,  avec  son  couteau, 
pour  te  tuer  ; sauve-toi  devant  lui  ! » Quand  il 

(i)  C'est  l’expression  consacrée  et  presque  banale  pour  dire 
qu’un  homme  ou  un  souverain  se  met  en  colère  : Ramsès  II  ou 
l’Ethiopien  Piônkhi  s’emportent  comme  une  panthère  du  midi,  ni 
plus  ni  moins  que  Bitiou. 
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entendit  ce  que  disait  la  vache  qui  marchait  en 
tête,  la  seconde  lui  ayant  parlé  de  même,  il  regarda 
par  dessous  la  porte  de  son  étable,  il  aperçut  les 
pieds  de  son  grand  frère  qui  se  tenait  derrière  la 
porte,  son  couteau  à la  main  (i),  il  posa  son  far- 
deau à terre,  il  se  mit  à courir  à toutes  jambes,  et 
son  grand  frère  partit  derrière  lui  avec  le  couteau. 
Le  petit  frère  cria  vers  Phrâ-Harmakhouiti  (2), 
disant  : « Mon  bon  maître,  c’est  toi  qui  juges  le 
faux  du  vrai!  » Et  Phrâ  entendit  toutes  ces 
plaintes,  et  Phrâ  fit  paraître  une  eau  immense 
entre  lui  et  son  grand  frère,  et  elle  était  pleine  ^ 
de  crocodiles,  et  l’un  d’eux  se  trouva  d’un  côté, 
l’autre  de  l’autre,  et  le  grand  frère  par  deux  fois 
lança  sa  main  pour  frapper,  par  deux  fois  ne  tua 


(1)  Le  bas  de  la  porte  égyptienne  ne  touchait  jamais  le  seuil  : 
dans  tous  les  tableaux  où  une  porte  est  représentée,  on  aperçoit 
un  vide  assez  considérable  entre  le  bas  du  battant  et  la  ligne  de 
terre. 

(2)  Les  Égyptiens  nommaient  le  soleil  Râ,  et,  avec  l’article 
masculin,  Prâ  ou  Phrâ.  Harmakhouiti  était  Hor  dans  les  deux 
horizons,  c’est-à-dire  le  Soleil  dans  sa  course  diurne,  allant  de 
l’horizon  du  matin  à l’horizon  du  soir.  Les  deux  formes  de  Râ 
et  d’Harmakhouiti,  différentes  à l’origine,  s’étaient  confondues 
depuis  longtemps,  à l’époque  où  le  Conte  des  deux  frères  fut  écrit, 
et  l’expression  Phrâ  Harmakhouiti  était  employée  comme  simple 
variante  de  Phrâ  ou  de  Râ  dans  le  langage  courant,  D’Harma- 
khouiti, les  Grecs  ont  fait  Harraakhis  ; Harmakhis  était  person- 
nifié dans  le  grand  Sphinx  de  Gizéh,  près  des  Pyramides. 


H 


LE  CONTE  DES  DEUX  FRÈRES' 


pas  son  petit  frère  : voilà  ce  qu’il  fit.  Son  petit 
frère  l’appela  de  la  rive,  disant  : « Reste  là 
jusqu’à  l’aube.  Quand  le  disque  solaire  se  lèvera, 
je  plaiderai  avec  toi  devant  lui,  afin  que  je 
rétablisse  la  vérité,  car  je  ne  serai  plus  avec  toi 
jamais,  je  ne  serai  plus  dans  les  lieux  où  tu  seras  : 
j’irai  au  Val  de  l’Acacia  (i)!  » 

UAND  la  terre  s’éclaira  et  qu’un  second  jour 


V.  fut,  Phrà-Harmakhouiti  s’étant  levé,  chacun 
d’eux  aperçut  l’autre.  Le  jeune  homme  parla  à son 
grand  frère,  disant  : « Pourquoi  venir  derrière  moi 
afin  de  me  tuer  en  fraude,  sans  avoir  entendu  ce 
que  ma  bouche  avait  à dire?  Mais  moi,  je  suis 
cependant  ton  petit  frère  ! Mais  toi , tu  m’es 
comme  un  père  ! Mais  ta  femme  m’est  comme  une 
mère  ! Or,  ne  serait-ce  pas,  quand  tu  m’eus  envoyé 
pour  nous  apporter  des  semences,  que  ta  femme 
m’a  dit  : « Viens,  passons  une  heure,  couchons- 
« nous  ! » Et  voici,  elle  a tourné  cela  pour  toi  en 

(i)  Le  Val  de  l’Acacia  paraît  être  en  rapport  avec  la  Vallée 
funéraire,  où  Amon,  le  dieu  de  Thèbes,  allait  faire  une  visite 
annuelle,  afin  de  rendre  hommage  à son  père  et  à sa  mère,  qui 
passaient  pour  y être  enterrés.  Il  était  situé,  comme  on  le  verra 
plus  tard,  sur  les  bords  du  Nil  (taoumâ),  sans  doute  près  de 
l’endroit  où  le  fleuve  descendait  du  ciel  sur  notre  monde. 
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autre  chose.  » Il  fit  connaître  à son  grand  frère 
tout  ce  qu’il  y avait  eu  entre  lui  et  la  femme.  Il 
jura  par  Phrâ-Harmakhouiti,  disant  : « Toi,  venir 
derrière  moi  pour  me  tuer  en  fraude,  t’être  tenu, 
le  poignard  à la  main,  contre  la  porte,  en  embus- 
cade, quelle  infamie  ! » Il  prit  un  couteau  à cou- 
per les  roseaux,  il  se  trancha  le  membre,  il  le  jeta 
à l’eau  où  le  silure  trembleur  (i)  le  dévora,  il 
s’affaissa,  il  s’évanouit  : le  grand  frère  en  maudit 
son  cœur  beaucoup,  beaucoup,  et  resta  là  à pleu- 
rer tout  haut,  car  il  ne  savait  comment  passer  sur 
la  rive  où  était  son  petit  frère,  à cause  des  croco- 
diles. Son  petit  frère  l’appela,  disant  : « Ainsi,  tu 
t’es  figuré  une  mauvaise  action  ! ainsi,  tu  ne  t’es 
pas  rappelé  une  seule  bonne  action  ou  une  seule 


(i)  Selon  la  légende,  Osiris,  après  avoir  été  coupé  en  mor- 
ceaux par  Typhon,  avait  été  jeté  au  Nil.  Tous  les  poissons 
avaient  respecté  les  débris  du  dieu,  sauf  l’oxyrrhynque  qui 
dévora  le  membre.  Le  scribe  qui  écrivit  le  Conte  des  deux  Frères 
substitua  le  nom  d’un  autre  poisson  au  nom  de  l’oxyrrhynque, 
sans  doute  par  respect.  Ce  poisson,  qui  est  représenté  à plusieurs 
reprises  sur  les  parois  du  tombeau  de  Ti,  s’appelait  «aVow  ; on  le 
reconnaît  aisément  aux  barbillons  dont  le  pourtour  de  sa  bouche 
est  hérissé  et  à la  forme  convexe  de  sa  nageoire  caudale.  C’est, 
comme  le  prouve  la  comparaison  des  dessins  antiques  avec  les 
planches  de  la  Description  de  l’Égypte  (Poissons  du  Nil,  pl.  12, 
fig.  1-4),  le  malaptèrus  électrique  ou  silure  trembleur  (Descrip- 
tion, t.  XXIV,  p.  299  sqq.). 
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des  choses  que  j’ai  faites  pour  toi  ! Ah  ! va-t’en  à 
ta  maison,  soigne  toi-même  tes  bestiaux,  car  je  ne 
demeurerai  plus  à l’endroit  où  tu  seras,  j’irai  au 
Val  de  l’Acacia.  Or,  voici  ce  que  tu  feras  pour 
moi  : tu  viendras  prendre  soin  de  moi  si  tu  ap- 
prends qu’il  m’est  arrivé  quelque  chose.  Car 
j’enchanterai  mon  cœur  pour  le  placer  sur  le 
sommet  de  la  fleur  de  l’Acacia;  et,  si  on  coupe 
l’Acacia  et  que  mon  cœur  tombe  à terre,  tu  vien- 
dras le  chercher.  Quand  tu  passerais  sept  années  à 
le  chercher,  ne  te  rebute  pas,  mais,  une  fois 
que  tu  l’auras  trouvé,  mets-le  dans  un  vase 
d’eau  fraîche  (i);  alors  je  vivrai  de  nouveau,  je 
rendrai  le  mal  qu’on  m’aura  fait.  Or,  tu  sauras 
qu’il  m’est  arrivé  quelque  chose,  lorsqu’on  te 
mettra  une  cruche  de  bière  dans  la  main  et  qu’elle 
fera  des  bouillons  : ne  reste  pas  un  moment  de 
plus,  après  que  cela  te  sera  arrivé.  » Il  s’en  alla 
au  Val  de  l’Acacia,  et  son  grand  frère  retourna  à 
sa  maison,  la  main  sur  sa  tête,  barbouillé  de  pou  s- 
sière  (2).  Lorsqu’il  fut  arrivé  à sa  maison,  il  tua 

(1)  La  libation  d’eau  fraîche  est  indispensable  aux  morts  : sans 
elle,  ils  ne  peuvent  revivre.  Encore  à l’époque  Ptolémaïque,  les 
Égyptiens  hellénisés  affirmaient,  dans  leurs  épitaphes  en  langue 
Grecque,  qu’Osiris  « leur  avait  donné  sous  terre  l’eau  fraîche  », 

(2)  Une  des  marques  de  douleur  les  plus  fréquentes  en  Égypte 
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sa  femme,  la  jeta  aux  chiens  (i),  et  demeura  en 
deuil  de  son  petit  frère. 


comme  dans  le  reste  de  l’Orient,  On  ramassait  des  poignées 
de  poussière  et  de  boue  pour  s’en  barbouiller  le  visage  et  la  tête. 
Un  tableau  d’une  tombe  de  Thèbes,  reproduit  par  Wilkinson 
(Manners  and  Cusioms,  2*”®  Édit.,  t.  III,  pl.  LXVIl),nous  montre 
la  famille  et  les  amis  du  mort  se  souillant  de  la  sorte  en  pré- 
sence de  la  momie. 

(i)  Ce  même  trait  se  retrouve  dans  le  Conte  de  Saint  Khamoïs 
(p.  200).  où  Tbouboui  fait  jeter  les  enfants  du  héros  « en  bas  de 
« la  fenêtre  aux  chiens  et  aux  chats,  et  ceux-ci  en  mangèrent 
« les  chairs  ». 
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T beaucoup  de  jours  après  cela,  le  petit  frère, 
étant  au  Val  de  l’Acacia  sans  personne 
avec  lui,  passait  la  journée  à chasser  les 
bêtes  de  la  montagne,  et  venait  se  coucher  le 
soir  sous  l’Acacia,  au  commet  de  la  fleur  duquel 
son  cœur  était  placé.  Et  beaucoup  de  jours  après 
cela,  il  se  construisit  de  sa  main,  dans  le  Val  de 
l’Acacia,  une  villa  remplie  de  toute  bonne  chose, 
afin  de  s’y  établir.  Comme  il  sortait  de  sa  villa,  il 
rencontra  le  Cycle  des  dieux  (i)  qui  s’en  allait 
régler  les  destins  de  leur  Terre-Entière  (2).  Le 
cycle  des  dieux  parla  tous  ensemble  et  lui  dit  : 


(1)  Les  dieux  cosmogoniques  de  l’antique  Égypte  formaient 
un  ensemble  théorique  de  neuf  personnes  divines,  qu’on  appelait 
psit  ou  paoût  noutîrou,  « l’Ennéade,  la  neuvaine  des  dieux  », 
ou,  pour  employer  un  terme  plus  vague,  le  Cycle  des  dieux. 
Cette  Ennéade,  dont  chaque  personne  peut  se  décomposer  en  un 
nombre  infini  de  formes  secondaires,  présidait  à la  création  et  à 
la  durée  de  l’univers,  tel  que  l’avaient  conçue  certaines  écoles 
sacerdotales^ Ici,  elle  joue  un  rôle  analogue  à celui  des  dieux 
d’Homère  ^i  s’en  allaient  chez  les  Éthiopiens,  les  plus  justes 
des  hommes. 

(2)  C’est-.à-dire  : « de  l’Egypte  ».  Cf.  plus  haut,  p.  6,  note  3. 
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« Ah  ! Bitiou,  taureau  du  Cycle  des  dieux  (i),  ne 
demeures-tu  pas  seul,  après  avoir  quitté  ton  pays 
devant  la  femme  d’Anoupou,  ton  grand  frère  ? 
Voici,  sa  femme  est  tuée,  et  tu  lui  as  rendu  tout 
ce  qui  avait  été  fait  de  mal  contre  toi.  » Leur  cœur 
souffrit  pour  lui  beaucoup,  beaucoup,  et  Phrâ- 
Harmakhouiti  dit  à Khnoumou  (2)  : « Oh  ! fabrique 
une  femme  à Bitiou,  afin  que  tu  ne  restes  pas 
seul  (3).  » Khnoumou  lui  fit  une  compagne  pour 
demeurer  avec  lui,  qui  était  parfaite  en  ses  mem- 
bres plus  que  femme  en  la  Terre-Entière,  car  tous 

(1)  L’épithète  de  « Taureau  » est  au  moins  bizarre,  appliquée 
à un  eunuque.  On  ne  doit  pas  oublier  cependant  que  Bitiou  est 
Osiris,  et  que  sa  mésaventure,  tout  en  lui  enlevant  sur  la  terre 
la  puissance  virile,  ne  l’empêche  pas,  comme  dieu,  de  garder  ses 
facultés  prolifiques.  Dans  une  des  formes  de  la  légende,  Osiris, 
mutilé,  réussit  à féconder  Isis  et  devient  le  père  d’Horus. 

(2)  Le  nom  de  Khnoumou  signifie  le  modeleur,  et  l’on  disait, 
que  le  dieu  avait  modelé  l’œuf  ou  la  matière  du  monde  sur  un 
tour  à potier.  Khnoumou,  qui  était  avant  tout  un  dieu  local, 
celui  d’Eléphantine  et  du  pays  de  la  première  Cataracte,  était 
donc  un  dieu  cosmique,  et  l’on  comprend  pourquoi  l’Ennéade 
divine  le  choisit  pour  fabriquer  une  femme  à Bitiou  : il  la 
pétrit,  la  modèle  du  limon  de  la  terre.  Nous  verrons  plus  loin, 
par  le  Conte  de  Khoufoui,  qu’il  assistait  aux  accouchements  (cf. 
p.  79,  note  2)  : c’était  lui  qui  modelait  l’enfant,  lui  donnait  sa 
forme  définitive  après  la  naissance. 

(3)  Cette  phrase  renferme  un  brusque  changement  de  personne. 
Dans  la  première  partie,  Phrâ  s’adresse  à Khnoumou  et  lui  dit  : 
« Fabrique  une  femme  à Bitiou  » ; dans  la  seconde,  il  se  tourne 
brusquement  vers  Bitiou  et  lui  dit  : « Afin  que  tu  ne  sois  plus 
seul.  » 
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les  dieux  étaient  en  elle.  Les  Sept  Hathors  (i) 
vinrent  la  voir  et  dirent  d’une  seule  bouche  : 
« Qu’elle  meure  la  mort  du  glaive!  » Bitiou  la 
désirait  beaucoup,  beaucoup  ; comme  elle  demeu- 
rait dans  sa  maison,  tandis  qu’il  passait  le  jour  à 
chasser  les  bêtes  de  la  montagne,  pour  les  déposer 
devant  elle,  il  lui  dit  : « Ne  sors  pas  dehors,  de 
peur  que  le  fleuve  (2)  t’enlève;  je  ne  saurais  te 
délivrer  de  lui,  car  je  suis  une  femme  tout  comme 
toi  (3),  et  mon  cœur  est  posé  au  sommet  de  la 
fleur  de  l’Acacia,  mais  si  un  autre  que  lui  le 
trouve,  je  me  battrai  avec  lui.  » Il  lui  ouvrait 
son  cœur  sous  toutes  ses  formes. 

Et  beaucoup  de  jours  après  cela,  Bitiou  étant 
allé  à la  chasse,  selon  son  habitude  de  chaque 
jour,  comme  la  jeune  femme  était  sortie  pour  se 
promener  sous  l'Acacia  qui  était  auprès  de  sa 
maison,  voici,  elle  aperçut  le  fleuve  qui  tirait  vers 
elle,  elle  se  prit  à courir  devant  lui,  elle  entra 


(1)  Les  Sept  Hathors  jouent  ici  le  même  rôle  qu’ont  les  fées 
marraines  dans  nos  contes  de  fées  (Cfr.  p.  230). 

(2)  Les  Égyptiens  anciens  appelaient  le  Nil  la  mer  (taoumd) 
comme  les  Égyptiens  modernes  (bahr).  On  retrouvera  l’expres- 
sion jusque  dans  le  Conte  de  Saint  (p.  177  sqq,). 

(3)  Ne  pas  oublier  que  Bitiou  est  devenu  eunuque. 
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dans  sa  maison.  Le  fleuve  cria  vers  l’Acacia,  disant: 
« QjLie  je  m’empare  d’elle  ! » et  l’Acacia  livra  une 
boucle  de  ses  cheveux.  Le  fleuve  la  porta  en 
Égypte,  il  la  déposa  au  logis  des  blanchisseurs  de 
Pharaon,  v.  s.  f.  (i).  L’odeur  de  la  boucle  de  che- 
veux se  mit  dans  les  vêtements  de  Pharaon,  v.  s, 
f.  ; l’on  batailla  avec  les  blanchisseurs  de  Pharaon, 
V.  s.  f.,  disant  ; « Odeur  de  parfum  dans  les  vête- 
ments de  Pharaon,  v.  s.  f.  ! » On  se  mit  à batail- 
ler avec  eux  chaque  jour,  et  ils  ne  savaient  plus 
ce  qu’ils  faisaient,  et  le  chef  des  blanchisseurs  de 
Pharaon,  v,  s.  f.,  vint  au  quai,  car  son  cœur  était 
dégoûté  beaucoup,  beaucoup,  des  querelles  qu’on 
lui  faisait  chaque  jour.  Il  s’arrêta,  il  se  tint  sur  la 
berge,  juste  en  face  de  la  boucle  de  cheveux  qui 
était  dans  l’eau  ; il  fit  descendre  quelqu’un.  On  la 
lui  apporta,  trouvant  qu’elle  sentait  bon  beaucoup, 


(i)  Pharaon  est  une  forme  hébraïsée,  puis  grécisée,  du  titre 
Piroitï-âa,  « la  double  Grande  maison  »,  qui  sert  à désigner 
tous  les  rois.  Si  le  souverain  était  la  double  grande  maison  et 
non  pas  simplement  la  grande  maison,  cela  tient  à ce  que  l’Egypte 
était  divisée  de  temps  immémorial  en  deux  terres  (Cf.  p.  6, 
note  3)  : comme  le  roi  était  un  double  roi,  le  roi  de  l’Egypte 
du  Nord  et  le  roi  de  l’Égypte  du  Sud,  sa  maison  était  une 
double  maison  pour  répondre  à chacune  des  deux  personnes 
dont  il  se  composait.  V.  s.  f.  est  l’abréviation  de  la  formule 
Vie,  santé,  force,  qui  suit  toujours  le  nom  d’un  roi  ou  un  titre 
royal. 
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beaucoup,  et  lui  la  porta  à Pharaon,  v.  s.  f.  On 
amena  les  scribes  magiciens  de  Pharaon,  v.  s.  f. 
Ils  dirent  à Pharaon,  v.  s.  f.  : « Cette  boucle  de 
cheveux  appartient  à une  fille  de  Phrâ-Harma- 
klîouiti  qui  a en  elle  l’essence  de  tous  les  dieux  (i). 
O toi  à qui  la  terre  étrangère  rend  hommage,  que 
des  messagers  aillent  vers  toute  terre  étrangère 
pour  chercher  cette  fille,  et  le  messager  qui  ira  au 
Val  de  l’Acacia,  que  beaucoup  d’hommes  aillent 
avec  lui  pour  la  ramener.  » Voici,  Sa  Majesté,  v. 
s.  f.,  dit  : « C’est  parfait,  parfait,  ce  que  nous 
avons  dit;  » et  on  fit  partir  les  messagers.  Et 
beaucoup  de  jours  après  cela,  les  hommes  qui 
étaient  allés  vers  la  Terre  étrangère  vinrent  faire 
rapport  à Sa  Majesté,  v.  s.  f.  Mais  ceux  qui 
étaient  allés  vers  le  Val  de  l’Acacia  ne  vinrent  pas  : 
Bitiou  les  tua,  et  laissa  un  seul  d’entre  eux  pour 


(i)  Dans  les  croyances  des  Éga’ptiens,  comme  dans  celles  de 
beaucoup  d’autres  peuples,  toutes  les  parties  du  corps  étaient  si 
étroitement  reliées  par  une  sympathie  mutuelle,  qu’elles  exer- 
çaient encore  leur  action  l'une  sur  l’autre,  même  séparées  et 
transportées  à de  grandes  distances.  Le  sorcier  qui  possédait  un 
membre,  des  lambeaux  de  chair,  des  rognures  d’ongle,  surtout 
des  cheveux,  pouvait  imposer  sa  volonté  à l’homme  d’où  ces 
débris  provenaient.  On  ne  doit  donc  pas  s’étonner  si  le  Nil 
demande  une  boucle  des  cheveux  de  la  Fille  des  Dieux,  ni  si  les 
magiciens,  en  examinant  cette  boucle,  reconnaissent  immédiate- 
ment la  nature  de  la  personne  à qui  elle  appartient. 
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faire  rapport  à Sa  Majesté,  v.  s.  f.  Sa  Majesté,  v. 
s.  f.,  fit  partir  beaucoup  d’hommes  et  d’archers, 
aussi  des  hommes  de  char,  pour  ramener  la  fille 
des  dieux;  une  femme  était  avec  eux  et  lui  donna 
tous  les  beaux  affiquets  d’une  femme  (i).  Cette 
femme  vint  en  Egypte  avec  la  fille  des  dieux,  et 
on  se  réjouit  d’elle  dans  la  Terre-Entière.  Sa  Ma- 
jesté, V.  s.  f.,  l’aima  beaucoup,  beaucoup,  si  bien 
qu’On  (2)  la  salua  Grande  Favorite.  On  lui  parla 
pour  lui  faire  dire  qui  était  son  mari,  et  elle  dit  à 
Sa  Majesté,  v.  s.  f.  : a Qu’on  coupe  l’Acacia  et 
qu’on  le  détruise  ! » On  fit  aller  des  hommes  et 
des  archers  avec  leurs  outils  pour  couper  l’Acacia  ; 
ils  arrivèrent  à l’Acacia,  ils  coupèrent  la  fleur  sur 
laquelle  était  le  cœur  de  Bitiou,  et  il  tomba  mort 
en  cette  male  heure. 

Et  quand  la  terre  s’éclaira  et  qu’un  second  jour 
fut,  après  que  l’Acacia  eut  été  coupé,  comme 
Anoupou,  le  grand  frère  de  Bitiou,  entrait  dans 


(1)  M.  Piehl  (^Zeitschrift,  i88é,  p.  80-81)  préférerait  traduire: 
« Une  femme  était  avec  eux  et  lui  donna  tous  les  gâteaux  doux 
« d’une  femme.  » 

(2)  On,  répondant  à la  forme  du  pronom  indéfini  emtoutou 
suivie  du  déterminatif  divin,  paraît  désigner  constamment  le 
Pharaon.  « On  la  salua  » sera  donc  l’équivalent  de  « Pharaon 
la  salua  ». 
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sa  maison  et  s’asseyait,  ayant  lavé  ses  mains,  on 
lui  donna  une  cruche  de  bière  et  elle  fit  des  bouil- 
lons, on  lui  en  donna  une  autre  de  vin  et  elle  se 
troubla.  Il  prit  son  bâton  avec  ses  sandales,  aussi 
ses  vêtements  avec  ses  armes,  il  se  mit  à marcher 
vers  le  Val  de  l’Acacia,  il  entra  dans  la  villa  de 
son  petit  frère  et  trouva  son  petit  frère  étendu  sur 
sa  natte,  mort.  Il  pleura,  quand  il  aperçut  son 
petit  frère  étendu  mort  ; Il  s’en  alla  pour  chercher 
le  cœur  de  son  petit  frère,  sous  l’Acacia  à l’abri 
duquel  son  petit  frère  couchait  le  soir,  il  fit  trois 
années  de  recherche  sans  rien  trouver.  Et  il  enta- 
mait la  quatrième  année,  quand  le  cœur  de  son 
petit  frère  désira  venir  en  Égypte  et  dit  : « J’irai 
demain  » ; ainsi  dit-il  en  son  cœur  (i).  Et  quand 
la  terre  s'éclaira  et  qu’un  second  jour  fut,  Anou- 
pou  alla  sous  l’Acacia,  passa  son  temps  à chercher; 


( 1 ) Les  Égyptiens  décomposaient  la  personne  humaine  en  divers 
cléments  distincts,  doués  chacun  d’une  sorte  de  vie  indépendante. 
Le  cœur,  évoqué  par  Osiris,  juge  des  Enfers,  venait,  après  la 
mort,  rendre  témoignage  des  actions  du  défunt  (Livre  des  Morts, 
ch.  xxx).  Il  n’est  donc  pas  étonnant  de  trouver  le  cœur  de 
Bitiou  vivant  encore,  après  la  chute  de  l’arbre  sur  lequel  il  avait 
été  placé,  et  disant  : « J’irai  demain  en  Égypte  ».  Le  manuscrit 
ajoute  : « ainsi  dit-il  en  son  cœur  »,  qui  est  un  idiotisme  com- 
mun dans  les  textes,  mais  présente  ici  une  apparence  singulière. 
C’est  en  effet  « le  cœur  » lui-mème  qui  est  supposé  prononcer 
la  phrase  « en  son  cœur  ». 
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il  revint  le  soir,  et,  regardant  autour  de  lui  pour 
chercher  de  nouveau,  il  trouva  une  baie,  la 
retourna  sens  dessus  dessous,  et  voici,  c’était  le 
cœur  de  son  petit  frère.  Il  apporta  une  tasse  d’eau 
fraîche,  l’y  jeta  et  s’assit  selon  son  habitude  de 
chaque  jour.  Et  lorsque  la  nuit  fut,  le  cœur  ayant 
absorbé  l’eau,  Bitiou  tressaillit  de  tous  ses  mem- 
bres, se  mit  à regarder  fixement  son  frère  aîné, 
puis  défaillit  (i).  Anoupou,  le  grand  frère,  saisit 
la  tasse  d’eau  fraîche  où  était  le  cœur  de  son  petit 
frère  ; celui-ci  but,  son  cœur  fut  en  sa  place,  et  lui 
devint  comme  il  était  autrefois.  Chacun  d’eux  em- 
brassa l’autre,  chacun  parla  avec  son  compagnon. 
Bitiou  dit  à son  grand  frère  : « Voici,  je  vais 
devenir  un  grand  taureau  qui  aura  tous  les  bons 
poils,  et  dont  on  ne  connaîtra  pas  la  nature  (2). 


(1)  Litt.  : « son  cœur  fut  en  défaillance,  le  cœur  lui  faillit.  » 
L’idiotisme  égyptieii,  très  naturel  ailleurs,  est  ici  un  véritable 
non-sens.  Le  cœur  de  Bitiou,  n’étant  pas  encore  en  sa  place,  ne 
peut  pas  tomber  en  défaillance. 

(2)  Ce  taureau  est  un  Apis,  Bitiou  n’étant  lui-même  qu’une 
forme  populaire  d’Osiris.  Apis  devait  avoir  sur  le  corps  un  cer- 
tain nombre  de  marques  mystiques,  dessinées  par  des  poils  de 
couleurs  diverses.  Il  était  noir,  portait  au  front  une  tache  blanche 
triangulaire,  sur  le  dos  la  figure  d’un  vautour  ou  d’un  aigle  aux 
ailes  éployées,  sur  la  langue  l’image  d’un  scarabée  ; les  poils  de 
la  queue  étaient  doubles.  « Le  scarabée,  le  vautour,  et  toutes 
celles  des  autres  marques  qui  tenaient  à la  présence  et  à la  dispo- 
sition relative  des  épis,  n’existaient  pas  réellement.  Les  prêtres, 
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Toi,  assieds-toi  sur  mon  dos  quand  le  soleil  se 
lèvera,  et,  lorsque  nous  serons  au  lieu  où  est  ma 
femme,  je  rendrai  tout  le  mal  qui  m’a  été  fait. 
Toi,  conduis-moi  à l’endroit  où  l’On  est,  et  on  te 
fera  toute  bonne  chose,  on  te  chargera  d’argent  et 
d'or  pour  m’avoir  amené  à Pharaon,  v.  s.  f.,  car 
je  serai  un  grand  miracle  et  on  se  réjouira  de  moi 
dans  la  Terre-Entière,  puis  tu  t’en  iras  dans  ton 
bourg  )) . Et  quand  la  terre  s’éclaira  et  qu’un  second 
jour  fut,  Bitiou  se  changea  en  la  forme  qu’il  avait 
dite  à son  grand  frère.  Anoupou,  le  grand  frère, 
s’assit  sur  son  dos,  à l’aube,  et  arriva  à l’endroit 
où  rOn  était.  On  le  fit  remarquer  à Sa  Majesté, 
V.  s.  f.,  elle  le  regarda,  elle  entra  en  liesse  beau- 
coup, beaucoup,  elle  lui  fit  grand  fête  beaucoup, 
beaucoup,  disant  : « C’est  un  grand  miracle  qui 
se  produit  ! » et  on  se  réjouit  de  lui  dans  la  Terre- 
Entière  (i).  On  chargea  d’argent  et  d’or  le  grand 


initiés  aux  mystères  d’Apis,  les  connaissaient  sans  doute  seuls  et 
savaient  y voir  les  symboles  exigés  de  l’animal  divin,  à peu  près 
comme  les  astronomes  reconnaissent,  dans  certaines  dispositions 
d’étoiles,  les  linéaments  d’un  dragon,  d’une  lyre  et  d’une  ourse.  » 
(Mariette,  Renseignements  sur  les  Apis,  dans  le  Bulletin  archéologique 
de  rAtheucCum  français,  i8)5,  p.  >4.) 

(i)  Pendant  le  temps  qui  s’écoulait  entre  la  mort  d’un  Apis 
et  l’invention  d’un  autre  Apis,  l’Égypte  entière  était  en  deuil; 
l’iiitronisatiou  du  nouvel  Apis  faisait  cesser  le  deuil  et  était 


LE  CONTE  DES  DEUX  FRÈRES 


27 


frère,  qui  s’établit  dans  son  bourg;  On  lui  donna 
des  gens  nombreux,  des  biens  nombreux,  et  Pha- 
raon, V.  s.  f.,  l’aima  beaucoup,  beaucoup,  plus 
que  tout  homme  en  la  Terre-Entière. 

Et  beaucoup  de  jours  après  cela,  le  taureau  entra 
dans  le  harem  (i),  se  tint  à l’endroit  où  était 
la  favorite,  se  mit  à lui  parler,  disant  : « Vois,  je 
vis  pourtant.  » Elle  lui  dit  ; « Toi,  qui  es-tu  donc?  » 
Il  lui  dit  : « Moi,  je  suis  Bitiou.  Tu  as  su  faire 
abattre  par  Pharaon,  v.  s.  f.,  l’Acacia  sous  lequel 
était  ma  demeure,  si  bien  que  je  ne  pusse  plus 
vivre,  et,  vois,  je  vis  pourtant,  je  suis  taureau,  » 
La  favorite  eut  peur  beaucoup,  beaucoup,  du  pro- 
pos que  lui  avait  tenu  son  mari.  Il  sortit  du 
harem,  et  Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  vint  passer  un  jour 
heureux  avec  elle  : elle  fut  à la  table  de  Sa  Ma- 
jesté et  On  fut  bon  pour  elle  beaucoup,  beaucoup. 


célébrée  par  de  grandes  fêtes.  Le  roman  reproduit  donc  en  cet 
endroit  les  habitudes  de  la  vie  réelle. 

(i)  Les  animaux  sacrés  avaient  libre  accès  à toutes  les  par- 
ties du  temple  où  ils  vivaient.  On  sait  les  franchises  dont 
jouissait  le  bouc  de  Mendés  et  les  fantaisies  singulières  auxquelles 
il  se  livrait  parfois  (Hérodote,  II,  xlvi).  Bitiou,  en  sa  qualité 
de  taureau  sacré,  pouvait  pénétrer,  sans  qu’on  l’en  empêchât, 
dans  les  parties  du  palais  fermées  au  vulgaire  et  jusque  dans 
le  harem. 
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Elle  dit  à Sa  Majesté,  v.  s.  f.  ; « Jure-moi  par 
Dieu  disant  : «Ce  que  tu  diras,  je  l’écouterai  pour 
« toi.  » Il  écouta  tout  ce  qu’elle  disait  : « Qu’il 
me  soit  donné  de  manger  le  foie  de  ce  taureau, 
car  il  ne  fera  jamais  rien  qui  vaille.  » C’est  ainsi 
qu’elle  lui  parla.  On  s’affligea  de  ce  qu’elle  disait 
beaucoup,  beaucoup,  et  le  cœur  de  Pharaon  en  fut 
malade  beaucoup,  beaucoup.  Et  quand  la  terre 
s’éclaira  et  qu’un  second  jour  fut,  on  célébra  une 
grande  fête  d’offrandes  en  l’honneur  du  taureau, 
et  on  envoya  un  des  premiers  officiers  de  Sa  Ma- 
jesté, V.  s.  f.,  pour  faire  égorger  le  taureau.  Or, 
après  qu’on  l’eut  fait  égorger,  comme  il  était  sur 
l’épaule  des  hommes  qui  l’emportaient,  il  secoua 
son  cou,  il  laissa  tomber  deux  gouttes  de  sang 
vers  les  deux  grands  perrons  (î*)  de  Sa  Majesté,  v. 
s.  f.  : l’une  d’elles  fut  d’un  côté  de  la  grande  porte 
de  Pharaon,  v.  s.  f.,  l’autre  de  l’autre  côté,  et  elles 
poussèrent  en  deux  grands  perséas  (i),  dont  cha- 
cun était  de  toute  beauté.  On  alla  dire  à Sa  Ma- 
jesté, V.  s.  f.  : « Deux  grands  perséas  ont  poussé 
en  grand  miracle  pour  Sa  Majesté,  v,  s.  f., 
pendant  la  nuit,  à côté  de  la  grande  porte  de  Sa 

(i)  Le  Perséa,  d’après  Schweinfurth  ie  Mimusops  Schimperi, 
était  consacré  à Osiris. 
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Majesté,  v.  s.  f » ; et  on  se  réjouit  à cause  d’eux 
dans  la  Terre-Entière,  et  On  leur  fit  des  offrandes. 

Et  beaucoup  de  jours  après  cela.  Sa  Majesté,  v. 

s.  f.,  sortit  du  portail  (i)  de  lapis-lazuli,  le 
cou  ceint  de  guirlandes  de  toute  sorte  de  fleurs  ; 
il  était  sur  son  char  de  vermeil  et  sortit  du  palais 
royal,  v.  s.  f.,  pour  voiries  perséas.  La  favorite 
sortit  sur  un  char  à deux  chevaux,  à la  suite  de 
Pharaon,  v.  s.  f.  Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  s’assit  sous 
un  des  perséas  (2),  la  favorite  s’assit  sous  l’autre 
perséa.  Quand  elle  fut  assise,  le  perséa  se  mit  à 
parler  à sa  femme  : « Ah  ! perfide  ! Je  suis  Bitiou 
et  je  vis  en  dépit  de  toi.  Tu  as  su  faire  couper  par 
Pharaon,  v.  s.  f.,  l’Acacia  sous  lequel  était  ma 


(1)  Litt.  : « se  leva  du  portail  ».  Le  roi  étant  le  fils  du  Soleil, 
on  se  sert,  pour  rendre  ses  actions,  des  mêmes  mots  qu’on 
emploie  à marquer  les  phases  du  soleil.  Les  tableaux  des  tombes 
de  Tell-el-Amarna  pourraient  servir  d’illustrations  à cette  scène. 
Ils  nous  montrent  le  roi  sortant  d’un  palais,  et,  derrière  lui,  la 
reine  et  les  princesses  royales,  chacune  sur  son  char  : les  cou- 
reurs et  les  officiers  de  la  garde  marchent  en  file  des  deux  côtés 
du  cortège  (^Lepstus,  Denkm.  III,  pl.  92-93). 

(2)  Le  scribe  égyptien  a passé  ici  une  ligne  entière  : « Sa 
Majesté  s’assit  sous  un  des  Perséas,  la  favorite  s'assit  sous  l’autre 
perséa.  Quand  elle  fut  assise,  le  perséa  se  mit  à parler  avec  sa 
femme.  » C’est  un  véritable  bourdon  que  le  scribe  a commis.  Dans 
l’original  qu’il  avait  sous  les  yeux  deux  lignes  se  terminaient 
par  le  mot  perséa  ; il  a sauté  la  seconde. 
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demeure,  puis  je  suis  devenu  taureau,  et  tu  m’as 
fait  tuer  ».  Et  beaucoup  de  jours  après  cela,  comme 
la  favorite  était  à la  table  de  Sa  Majesté,  v.  s.  f., 
et  qu’On  était  bon  pour  elle,  elle  dit  à Sa  Ma- 
jesté, v.  s.  f.  ; « Jure-moi  par  Dieu,  disant  : « Ce 
« que  me  dira  la  favorite,  je  l’écouterai  pour  elle.  » 
Parle  ! » 11  écouta  tout  ce  qu’elle  disait.  Elle  dit  : 
« Qii’on  abatte  ces  deux  perséas,  qu’on  en  fasse 
de  bonnes  planches  ! » On  écouta  tout  ce  qu’elle 
disait.  Et  beaucoup  de  jours  après  cela,’  Sa  Ma- 
jesté, V.  s.  f.,  envoya  des  charpentiers  habiles,  on 
coupa  les  perséas  de  Pharaon,  v.  s.  f.,  et  se  tenait 
là,  regardant  faire,  la  royale  épouse,  la  favorite. 
Un  copeau  s’envola,  entra  dans  la  bouche  de  la 
favorite.  Elle  l’avala  et  conçut.  On  façonna  les 
poutres,  et  On  en  fit  tout  ce  qu’elle  voulut. 

T beaucoup  de  jours  après  cela,  elle  mit  au 


■L'  monde  un  enfant  mâle,  et  on  alla  dire  à Sa 
Majesté,  v.  s.  f.  ; « Il  t’est  né  un  enfant  mâle  ! » 
On  l’apporta,  on  lui  donna  des  nourrices  et  des 
remueuses  (i).  On  se  réjouit  dans  la  Terre-En- 

(i)  Cette  ch.'irge  de  « remueuse  » ou  de  » berceuse  » était  par- 
fois remplie  par  des  hommes  ; quelques  hauts  fonctionnaires  de 
la  XVIII®  dynastie  en  ont  été  investis.  Le  mot  khnomo»,  qui  la 
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tière,  On  se  mit  à faire  un  jour  de  fête,  on  com- 
mença d’être  en  son  nom(i).  Sa  Majesté,  v.  s.  f., 
l’aima  beaucoup,  beaucoup,  sur  l’heure,  et  On  le 
salua  fils  royal  de  Kaoushou  (2).  Et  beaucoup  de 
jours  après  cela.  Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  le  fit  prince 
héritier  de  la  Terre-Entière.  Et  beaucoup  de  jours 
après  cela,  quand  il  fut  resté  beaucoup  d’années 
prince  héritier  de  la  Terre-Entière,  Sa  Majesté,  v. 
s.  f.,  s’envola  vers  le  Ciel  (3).  Bitiou  dit  ; « Qu’on 
m’amène  les  grands  conseillers  de  Sa  Majesté,  v. 
s.  f.,  que  je  les  instruise  de  tout  ce  qui  s’est  passé 
à mon  sujet,  » On  lui  amena  sa  femme,  il  plaida 
contre  elle  par  devant  eux,  on  exécuta  leur  sen- 
tence. On  lui  amena  son  grand  frère,  et  il  le  fit 


désigne,  signifie  au  propre  dormir,  assoupir  ; le  khnomou  est 
donc  au  propre  la  personne  qui  endort  l’enfant,  la  monait  celle 
qui  lui  donne  le  sein. 

(1)  Cette  phrase  obscure  semble  signifier,  ou  qu’on  commença 
à donner  le  nom  du  jeune  prince  aux  enfants  qui  naquirent  après 
lui,  ou  qu’on  commença  à mettre  son  nom  dans  le  protocole  des 
actes  publics. 

(2)  Un  des  titres  des  princes  de  la  famille  royale.  Le  fils  royal 
de  Kaoushou  était,  à proprement  parler,  le  gouverneur  du  pays  de 
Kaoushou,  c’est-à-dire  de  l’Éthiopie.  Dans  la  réalité,  ce  titre 
pouvait  ne  pas  être  simplement  honorifique  : le  jeune  prince 
gouvernait  lui-mème,  et  faisait,  dans  les  régions  du  haut  Nil, 
l’apprentissage  de  son  métier  de  roi. 

(3)  Un  des  euphémismes  ordinaires  du  style  officiel  égyptien, 
pour  dire  qu’un  roi  est  mort.  Cfr.  p.  96  du  présent  volume. 
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prince  héritier  de  la  Terre-Entière.  Il  fut  vingt  ans 
roi  d’Égypte,  puis  passa  de  la  vie,  et  son  grand 
frère  fut  en  sa  place  dès  le  jour  des  funérailles.  — 
Il  est  fini  en  paix  ce  livre,  pour  le  compte  du 
scribe  trésorier  Qagabou,  du  trésor  de 
Pharaon,  v.  s.  f.,  du  scribe  Hori, 
du  scribe  Ennana,  le  maître  des 
livres.  Quiconque  parle  de 
ce  livre,  Thot  soit 
son  allié. 
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conte  paraît  avoir  été  très  populaire  pendant  la  durée 
du  Moyen  Empire  égyptien,  car  nous  connaissons  trois 
manuscrits  qui  le  renferment,  deux  à Londres,  un  à 
Berlin.  Les  deux  manuscrits  de  Berlin  sont  publiés  dans  les 
Denkmàler  aus  Ægypten  und  Æthîopkn  de  Lepsius,  Abtliei- 
lung  VL 

1°  Papyrus  de  Berlin  n°  2,  de  la  planche  io8  à la  planche  iio, 
renfermant  trois  cent  vingt-cinq  lignes  d’une  grosse  écriture  des 
premiers  temps  de  la  xviii®  dynastie,  soignée  au  commencement, 
de  plus  en  plus  négligée  à mesure  qu’on  avance  vers  la  fin.  Le 
début  et  la  conclusion  de  l’histoire  manquent. 

2°  Papyrus  de  Berlin  n°  4,  planche  113,  renfermant  cent  qua- 
rante-deux lignes  d’une  écriture  très  rapide  de  la  même  époque 
que  le  précédent.  Il  paraît  avoir  été  détérioré  par  un  manie- 
ment prolongé,  et  les  lacunes  provenant  de  l’usure,  jointes  au 
peu  de  netteté  du  caractère,  le  rendent  presque  indéchiffrable.  Les 
parties  conservées  contiennent,  vers  la  fin,  une  cinquantaine  de 
lignes  en  plus  ; cependant  la  conclusion  du  récit  manque  encore. 

Le  Papyrus  de  Londres  est  inédit.  Il  faisait  partie  du  fonds 
Butler,  et  a reçu  le  nom  de 
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3°  Papyrus  Butler,  n°  ^27.  Il  est  d’une  grosse  écriture,  assez 
saignée,  des  premiers  temps  de  la  xviii®  dynastie.  Il  est  plus 
développé  que  les  deux  manuscrits  précédents,  et  ajoute  à ce 
qu’ils  nous  font  connaître  une  quinzaine  de  lignes  d’introduc- 
tion, qui  ne  nous  donnent  pas  encore  le  commencement  de 
l’histoire. 

En  combinant  les  éléments  que  nous  fournissent  ces  trois 
manuscrits,  on  arrive  à reconstituer  un  texte  assez  long,  mais 
incomplet  au  début  et  à la  fin. 

Le  sujet  du  conte  a été  découvert  et  signalé  presque  simul- 
tanément par  MM.  Chabas  et  Goodwin.  M.  Chabas  donna  la 
traduction  suivie  des  premières  lignes  dans  son  mémoire  sur 

Les  Papyrus  hiératiques  de  Berlin,  récits  d’il  y a quatre  mille  ans, 
Paris,  1863,  in-8°,  p.  S-36. 

Goodwin  se  contenta  de  publier  une  analyse  fort  courte  dans 
un  article  intitulé  : 

The  Story  of  Saneha,  An  Egjptian  Taie  of  Four  Thousand  Years 
ago,  dans  le  Fra^er’s  Magazine  (n°  du  15  février  186;,  p.  18J-202), 
p.  188.  M.  Chabas  n’avait  connu,  pour  établir  son  texte,  que  les 
Papyrus  de  Berlin;  M.  Goodwin  eut  la  bonne  fortune  de  décou- 
vrir le  Papyrus  Butler  au  British  Muséum  et  inséra  la  traduction 
raisonnée  des  premières  lignes  dans  les 

Mélanges  Égyptologiques  de  Chabas,  2*  série.  Paris,  1864,  Ben- 
jamin Duprat,  in-8‘’,  p.  249-266,  ce  qui  fournit  à M.  Chabas 
lui-même  (p.  266-272)  l’occasion  de  rectifier  quelques  détails  de 
sa  propre  traduction  et  de  la  traduction  anglaise. 

Depuis  lors,  on  n’a  rien  publié  sur  ce  sujet.  J’ai  eu  l’occasion 
d’étudier  et  de  traduire  le  texte  pour  mes  cours  au  Collège  de 
France,  et  c’est  une  partie  de  cette  traduction  qu’on  va  lire.  J’ai 
pensé  qu'il  valait  mieux  arrêter  le  récit  au  moment  où  le  paysan. 
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mis  en  surveillance  par  ordre  du  roi,  commence  à se  lamenter  . 
Le  texte  de  ses  plaintes  est  rempli  d’expressions  qui  demande- 
raient un  commentaire  perpétuel  pour  être  comprises,  et  risque 
rait  de  ne  pas  intéresser  le  lecteur.  J’ai  cru  pouvoir  restituer 
sans  inconvénient,  au  commencement,  quelques  lignes  qui 
indiquent  comment  débutait  l’histoire. 

Comme  le  conte  précédent,  celui-ci  nous  fait  connaître 
quantité  de  détails  sur  les  mœurs,  la  condition,  les  misères  des 
petites  gens.  La  ressemblance  des  mœurs  anciennes  et  des 
mœurs  actuelles  s’y  révéle  d’une  manière  frappante,  et 
l’homme  auquel  un  petit  fonctionnaire  de  village  vole  un 
âne  ou  un  chameau,  ses  plaintes  et  ses  récriminations 
inutiles,  ses  séances  prolongées  à la  porte  de  l’officier  de 
police  ou  du  grand  seigneur  qui  est  censé  devoir  lui  rendre 
justice,  sont  expériences  journalières  pour  quiconque  a vécu  hors 
d’Alexandrie  et  du  Caire.  11  n’est  pas  jusqu’aux  discours  inter- 
minables du  paysan  qu’on  ne  retrouve,  presque  avec  les  mêmes 
hyperboles,  dans  la  bouche  du  fellah  contemporain.  Le  pauvre 
diable  se  croit  obligé  de  parler  beau  pour  attendrir  son  juge  et 
rassemble  tout  ce  qu’il  sait  d’images  et  d’arabe  élégant,  le  plus 
souvent  sans  trop  se  soucier  du  sens  ni  bien  calculer  ses  effets. 
Les  difficultés  que  les  oraisons  de  notre  paysan  présentent 
tiennent  sans  doute  à la  même  cause  qui  empêche  l’Européen 
de  comprendre  un  fellah  qui  porte  plainte.  L’incohérence 
des  idées  et  l’obscurité  du  langage  sont  dues  au  désir  de  bien 
dire  qui  possède  le  malheureux  et  au  peu  d’habitude  qu’il  a 
de  manier  le  langage  relevé.  L’auteur  de  notre  conte  me  semble 
avoir  réussi  trop  complètement  à rendre  ce  côté  légèrement 
comique  du  caractère  national. 

Si  le  manuscrit  ne  remonte  pas  plus  haut  que  la  xvn«  ou  la 
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XVIII®  dynastie,  l’ouvrage  qu’il  renferme  est  certainement  de 
composition  plus  ancienne.  Je  le  rattacherai  volontiers,  comme 
on  a fait  depuis  Chabas,  au  moyen  empire,  et  plutôt  aux  temps 
qui  suivirent  la  xii®  dynastie  qu'à  la  xii®  dynastie  elle-raème  : 
c’est  là  toutefois  un  point  qui  ne  pourrait  être  établi  sans  de 
longues  discussions. 
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(xiii-  dynastie) 


L y avait  une  fois  dans  le  pays  de  Hâkhinin- 
souton  (i)  un  paysan.  Il  avait  une  femme, 
et  il  avait  trois  enfants,  et  il  avait  des 
ânes  sur  lesquels  il  chargeait  les  produits  du  pays 
pour  aller  les  vendre  au  loin.  Il  se  rendit  un  jour 
à rOasis  du  Sel  (2),  et  y vendit  ce  qu’il  avait 


(1)  Hàkhininsouton  ou  Hâkhininsou  est  la  ville  que  les  Assy- 
riens nommaient  Khininsou,  les  Hébreux  Khanès,  les  Coptes 
Hnès  : c’est  aujourd’hui  Hénassiéh  ou  Ahnas  el-Médittéh. 

(2)  L’Oasis  du  Sel  est  le  pays  du  Ouady-Natroun,  à ouest 
du  Delta  et  au  nord-ouest  de  Hnès. 
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apporté  avec  lui  et  reçut  en  échange  (i)  des  lé- 
gumes, des  fruits,  et  les  substances  médicinales 
diverses  qui  proviennent  de  l’Oasis  du  Sel. 

■J AND  le  paysan  fut  parti  pour  retourner 


VL  à Khininsouton,  et  qu’il  fut  arrivé  au  can- 
ton de  sa  demeure,  vers  le  vallon  qui  vient  de  la 
ville  de  Tonou  (2),  il  rencontra  là  un  individu  qui 
se  tenait  sur  le  bord  de  l’eau.  C’était  un  chas- 
seur (3),  nommé  Asari,  vassal  du  grand  intendant 
Mirouitensi.  Le  chasseur,  dès  qu’il  vit  l’âne  de  ce 
paysan,  dit  tout  émerveillé  en  son  cœur  : « L’heure 
« m’est  favorable  à prendre  les  marchandises  de 
« ce  paysan.  » Or  la  maison  de  ce  chasseur  était 
sur  un  terrain  joignant  la  route,  qui  était  resserrée, 
pas  large,  et  on  y lavait  des  étoffes,  car  un  des 
côtés  -avait  de  l’eau,  et  l’autre  avait  des  arbres 

(1)  La  partie  conservée  du  texte  commence  en  cet  endroit. 

(2)  Peut-être  Tonou  est-il  Atniéh,  dont  le  site  est  indiqué 
sur  la  carte  de  la  Commission  d’Egypte,  un  peu  au  nord  de 
Hnés.  Atniéh  viendrait  de  Tonou,  Tnou,  par  adjonction  de 
Velif  prothétique,  comme  Esnéh  vient  de  Sni,  Edfou  de  Tbô, 
Akhmim  de  Khmim,  Khemmis,  Atfiéh  de  Tpih,  etc. 

(3)  11  n’est  pas  bien  certain  que  le  mot  égyptien  désigne  un 
chasseur  ; j’ai  conservé  cette  dénomination  faute  de  mieux.  Asari 
signifie  à proprement  parler  le  tamarisque,  comme  l’arabe  açl, 
ail;  ce  nom  n'est  pas  rare  sur  les  monuments  du  Moyen-Empire. 
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fruitiers.  Ce  chasseur  dit  à son  serviteur  ; « Allons, 
« apporte-moi  un  coffre  à linge  de  la  maison;  » 
et  le  serviteur  l’apporta  sur  le  champ.  Il  transporta 
le  coffre  près  du  terrain  qui  joignait  le  chemin;  il 
fixa  un  coin  de  l’étoffe  dans  l’eau  et  la  tendit  de 
l’autre  côté  jusque  sur  les  arbres  fruitiers  (i). 

ï E paysan  vint  sur  le  chemin  public,  et  l’em- 
^ ployé  dit  : « S’il  te  plaît  (2),  paysan,  ne 
« monte  pas  sur  mes  vêtements.  » Le  paysan  dit  : 
« S’il  te  plaît,  mon  chemin  est  bon.  » Lorsqu’il 
fut  passé,  ce  chasseur  dit  : « N’as-tu  pas  pris  mes 
« dattes  sur  le  chemin?  » Ce  paysan  dit  : « La 

(1)  La  suite  du  récit  nous  donne  la  raison  de  ces  préparatifs. 
Le  chasseur,  en  barrant  le  sentier,  compte  obliger  le  paysan  à le 
quitter  pour  passer  à travers  les  arbres.  En  chemin,  l’âne  hap- 
pera quelques  légumes  ou  quelques  fruits  à droite  et  à gauche, 
comme  fait  encore  aujourd’hui  en  pareil  cas  tout  baudet  égyp- 
tien ; l’ânier,  s’il  ne  l’encourage  pas  à marauder,  l’en  empêchera 
encore  moins,  comme  fait  encore  aujourd’hui  en  pareil  cas  tout 
ânier  égyptien  ; le  chasseur  constatera  de  vol  et  confisquera 
l’âne.  Aujourd’hui,  le  propriétaire  d’un  champ  se  contente  de 
couper  une  oreille  au  baudet  voleur,  harami  : j’ai  cependant 
entendu  citer  à plusieurs  reprises  tel  cas  où  il  faisait  comme  le 
chasseur  de  notre  conte  et  s’emparait  de  la  bête. 

(2)  Les  mots  que  je  traduis  S’il  te  plait,  par  à peu  prés,  Iri 
hositk  ou  Iri  er  hosiik,  forment  une  phrase  polie  par  laquelle  les 
Egyptiens  de  même  classe  introduisaient  une  requête  à leurs 
égaux,  acquiesçaient  à une  proposition  ou  répondaient  à une 
question  qu’on  leur  adressait.  La  traduction  littérale  serait  Fais 
tou  bon  plaisir. 
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((  montée  était  longue  ; le  chemin  avait  des  dattes, 
(c  et  tu  t’es  arrangé  de  manière  que  nous  ne  pus- 
« sions  passer  que  par  dessus  tes  vêtements,  n’au- 
« rais-tu  pas  dû  les  écarter  du  chemin?  Alors  voilà 
« que  cet  âne-ci,  qui  est  à moi,  a rempli  sa  bouche 
« de  dattes.  » Ce  chasseur  dit  : « Voici  que  je 
« vais  t’enlever  ton  âne,  puisqu’il  a mangé  mes 
« dattes,  car  il  faut  qu’il  subisse  son  châtiment.  » 
Ce  paysan  dit  : « Mes  voies  sont  bonnes,  mais  ce 
« que  tu  fais  est  injuste.  Je  consens  à détourner 
« mon  âne,  j’éloigne  mon  âne  de  ton  linge,  et  tu 
« t’empares  de  lui  parce  qu’il  a rempli  sa  bouche 
a de  dattes!  Mais  certes  je  connais  le  maître  de  ce 
« domaine;  c’est  le  grand  intendant  Mirouitensi. 
« Lui,  certes,  châtie  la  violence  dans  cette  Terre 
« entière  (i)  : serai-je  violenté  par  lui  sur  son 
« domaine?  » Ce  chasseur  dit  : « Est-ce  là  vrai- 
« ment  le  langage  que  peut  tenir  à son  maître  un 
« homme  qui  est  traité  vulgairement  du  nom  de 
« misérable?  Moi,  si  c’est  moi  qui  te  parle,  c’est 
« le  grand  intendant  qui  te  jugera!  » Alors  il  se 
saisit  de  branches  de  tamarisque  et  d’acacia,  et  il 
lui  en  flagella  tous  les  membres;  il  ravit  son  âne 

(3)  La  Terre  entière  est  un  des  noms  que  les  Egyptiens  don- 
naient couramment  à l’Égypte  (Cfr.  p.  6,  note  3). 


HISTOIRE  d’un  paysan 


A3 


et  le  fit  entrer  dans  son  champ.  Lors,  ce  paysan 
pleura  très  fort  par  douleur  de  ce  qu’on  lui  faisait. 
Ce  chasseur  dit  : « N’élève  pas  la  voix,  paysan, 
« ou  tu  iras  à la  ville  du  divin  seigneur  du 
« silence  (i)l  » Ce  paysan  dit  : « Tu  m’as  frappé, 
« tu  as  volé  ma  propriété,  tu  t’en  es  emparé  : 
« c’est  moi  qui  implorerai  de  ma  bouche  le"’ divin 
« seigneur  du  silence.  Rends-moi  ce  qui  m’ap- 
« partient,  et  alors,  certes,  je  ne  me  plaindrai  pas 
« de  ta  dureté.  » 

CE  paysan  passa  la  durée  d’un  jour  à , implo- 
rer ce  chasseur,  sans  que  celui-ci  lui  fit  droit 
pour  cela.  Q.uand  ce  paysan  se  futrendu  àHâkhinin- 
souton  afin  d’implorer  le  grand  intendant,  il  le 
trouva  sortant  de  la  porte  de  sa  maison  pour 
monter  dans  la  barque  attachée  à son  administra- 
tion. Ce  paysan  dit  : a O seigneur,  je  vais  ré- 
« conforter  ton  cœur  par  mon  discours.  C’est 
« l’occasion  de  me  faire  venir  ton  serviteur,  l’in- 
« time  de  ton  cœur;  car  c’est  pour  obtenir  qu’il 

(i)  La  réponse  du  chasseur  est  une  véritable  menace  de  mort. 
Le  divin  seigneur  du  silence,  c’est  Osiris,  le  dieu  de  l'autre 
monde  ; sa  ville  est  le  tombeau.  Osiris,  dans  ce  rôle,  avait  pour 
compagne  une  déesse,  qui  porte  le  nom  significatif  de  Miriiskro, 
celle  qui  aime  le  silence. 
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« vienne  que  je  me  suis  dirigé  vers  toi  (i).  » Le 
grand  intendant  Mirouitensi  fit  venir  son  servi- 
teur, l’intime  de  son  cœur,  le  premier  auprès  de 
lui,  et  le  paysan  lui  conta  toute  cette  affaire,  telle 
qu’elle  était,  entièrement.  Le  grand  intendant 
Mirouitensi  se  fit  rendre  compte  de  ce  qu’était  ce 
chasseur  par  les  jeunes  gens  qui  étaient  auprès  de 
lui  (2),  et  ils  lui  dirent  : « C’est  une  de  ces  que- 
« relies  de  paysan  vers  qui  vient  un  autre  ; c’est 
« ainsi  que  les  gens  en  agissent  avec  ceux  de  leur 
« pays  quand  d’autres  viennent  vers  eux,  c’est 
« ainsi  qu’ils  agissent.  En  cette  occasion,  ce  chas- 
« seur  a enlevé  quelque  peu  de  natron  et  quelque 
« peu  de  sel  qu’il  avait  reçu  l’ordre  de  se  procurer 

(1)  La  forme  complimenteuse  que  le  paysan  est  obligé  de  don- 
ner à ses  paroles  nous  cache  un  peu  le  fond  de  sa  pensée.  En 
bonne  rhétorique  égj’ptienne, c’est  faire  grand  éloge  d’un  personnage 
que  de  dire  qu’il  est  équitable  et  qu’il  aime  se  montrer  tel  envers 
ses  inférieurs.  Le  paysan  débute  donc  par  affirmer  à Mirouitensi 
qu’il  va  le  réjouir  en  lui  fournissant  l’occasion  d’accomplir  un  acte 
de  justice.  Puis,  comme  Mirouitensi  était  sur  le  point  de  sortir 
et  n’avait  pas  le  temps  d’écouter  la  plainte,  il  le  prie  de  déléguer 
son  secrétaire  intime  pour  recevoir  la  déposition.  Un  fellah  d’au- 
jourd’hui ne  parlerait  ni  n’agirait  autrement  en  pareille  circons- 
tance. 

(2)  Les  jeunes  gens  forment  ce  que  nous  appellerions  le  cabinet 
du  grand  intendant  : ce  sont  de  jeunes  scribes  attachés  à la  per- 
sonne du  fonctionnaire  pour  connaître  des  affaires  qui  lui  sont 
soumises,  aller  porter  ses  ordres,  exécuter  des  commissions, 
conduire  des  enquêtes. 
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« et  qu’il  s’est  procuré  ainsi  (i).  » Le  grand  inten- 
dant Mirouitensi  garda  le  silence  : il  ne  répondit 
pas  à ces  jeunes  gens,  il  répondit  à ce  paysan. 
Quand  ce  paysan  vint  implorer  le  grand  intendant 
Mirouitensi,  il  lui  dit  : « Mon  maître,  le  plus 
« grand  des  grands,  le  guide  de  qui  n’a  rien  ! 
« Quand  tu  descendras  au  bassin  de  la  justice, 
« navigues-y  avec  des  vents  favorables,  que  la 
« voile  de  ton  mât  ne  se  déchire  point  ; qu’il  n’y 
« ait  pas  de  gémissement  dans  ta  cabine,  et  que  le 
« malheur  ne  marche  pas  derrière  toi;  que  tes 
« oeuvres  vives  ne  se  brisent  point;  ne  sois  pas 
« emporté,  ne  sois  pas  jeté  à la  terre;  puisse  le 


(i)  Comme  on  voit,  il  n’est  plus  question  du  baudet  dans  le 
rapport  des  jeunes  gens,  et  l’affaire  change  d’aspect.  Le  chasseur 
n’a  plus  agi  de  sa  propre  inspiration  : il  avait  reçu  l’ordre,  on 
ne  dit  pas  de  qui,  de  se  procurer  un  peu  de  natron  et  de  sel,  il 
a pris  au  premier  venu  ce  qu'on  lui  demandait.  La  querelle 
est  donc  une  querelle  de  fellah  à fellah,  comme  il  s’en  élève 
tous  les  jours  en  pareil  cas.  Ce  chasseur  n’est  pas  coupable,  ou 
du  moins  n’est  pas  responsable,  puisqu'il  n’a  fait  qu’obéir  à un 
ordre  : on  ne  va  pas  jusqu’à  dire  que  le  paysan  est  dans  son 
tort  et  devrait  ne  pas  réclamer,  puisqu’il  s’agit  du  décret  d’un 
supérieur,  mais  on  l’implique  en  rejetant  son  affaire  dans  la 
catégorie  des  querelles  journalières  que  soulevait  l’exécution 
des  ordres  administratifs.  Il  semble  bien  ressortir  du  contexte 
que  les  jeunes  gens  avaient,  pour  présenter  les  choses  sous  ce 
jour,  quelque  raison  majeure  : le  chasseur  avait  dû  les  voir  et 
les  gagner  à sa  cause  par  des  procédés  qui  ne  sont  pas  encore 
bannis,  loin  de  là,  de  l’Égypte  moderne. 
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« courant  ne  pas  te  saisir,  et  toi  ne  pas  goûter 
« la  vase  du  fleuve;  puisse  ton  aspect  ne  pas 
« devenir  un  objet  de  terreur  vers  qui  viennent 
« les  poissons  et  qui  écarte  les  gens  de  la 
« rive,  puisses-tu  ne  pas  être  une  impureté  sur 
« l’eau  (i)!  Toi,  tu  es  le  père  du  misérable,  le 
« mari  de  la  veuve,  le  frère  de  la  jeune  femme,  le 
« vêtement  de  qui  n’a  plus  de  mère  : accorde  que 
« j’aie  lieu  de  proclamer  ton  nom  comme  une  loi 
« dans  le  pays.  Bon  seigneur,  guide  sans  caprice, 
« grand  sans  petitesse,  toi  qui  anéantis  la  faus- 
se seté  et  fais  être  la  vérité,  viens  à la  parole  de 
« ma  bouche  : je  parle,  écoute  et  fais  justice.  O 
« généreux,  le  généreux  des  généreux,  détruis  ce 
« qui  cause  ma  douleur;  me  voici,  relève-moi, 
« juge-moi,  car  me  voici  devant  toi  suppliant.  » 

al 

(i)  Tout  ce  passage  fait  allusion  à l’une  des  scènes  de  la  vie 
d’outre-tombe,  le  plus  souvent  représentée  dans  les  hypogées 
égyptiens.  Le  mort  était  supposé  se  rendre  en  bateau  dans 
l’autre  monde  : il  y pénétrait,  à l’ouest  d’Abydos,  et  y naviguait 
sur  « l’excellente  mer  d’Occident  »,  dont  nous  rencontrerons  la 
mention  au  Conte  de  Sinouhit  (p.  ii8).  L’apostrophe  du  paysan 
montre  que  cette  mer  céleste  était  sujette  aux  orages  comme 
les  mers  de  notre  monde,  et  que  les  pervers  avaient  tout  à 
redouter  de  ses  fureurs,  même  le  naufrage. 
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R ce  paysan  parlait  ainsi  du  temps  du  roi  de 


la  Haute  et  de  la  Basse-Égypte,  Nibkanirî, 
à la  voix  juste  (i).  Quand  le  grand  intendant  Mi- 
rouitensi,  le  premier  auprès  de  Sa  Majesté,  fut 
arrivé  heureusement  (2),  il  dit  : « Mon  -seigneur, 
« j’ai  rencontré  un  paysan  qui  insistait  à dire  qu’il 
« est  vrai  qu’on  a volé  sa  propriété  ; voici  qu’il 
« vient  à moi  pour  être  jugé  sur  cela.  » Le  roi 
dit  : « Si  tu  veux  que  je  montre  mon  intégrité, 
<(  ne  réponds  rien, à ce  qu’il  dira.  Veux-tu,  quoi 
« qu’il  dise  ou  qu’il  se  taise,  nous  le  rapporter 
« par  écrit  ? nous  écouterons  ce  qui  nous  sera 
« transmis  de  la  sorte.  Que  sa  femme  et  ses  en- 
te fants  soient  au  roi  ; car  c’est  un  de  ces  paysans 
« sans  domicile  qui  nous  est  venu  (3).  Que  l’on 

(1)  C’est  le  second  roi  de  la  troisième  dynastie,  celui-là  même 
dont  nous  rencontrerons  le  nom  écrit  en  abrégé  Nibka,  dans  le 
conte  de  Khoufoui  et  des  Magiciens  (Cfr.  p.  57  sqq.). 

(2)  Cette  phrase  semble  indiquer  que  l’action  se  déplace  : elle 
passe  de  Hnès,  ofi  elle  était  aux  pages  qui  précèdent,  à l'endroit 
où  le  roi  résidait,  probablement  à Memphis. 

(3)  Plus  loin,  le  paysan  est  appelé  Vhomnu  sans  maître.  La 
condition  de  l’homme  sans  maître  et  sans  domicile  dans  une 
société  féodale  comme  l’était  celle  de  l’Égypte  devait  être  assez 
misérable  ; il  n’avait  point  de  protecteur  pour  le  défendre  lui  et 
sa  famille.  C’est  pour  cela  que  Nibkanirî  ordonne  de  placer 
notre  persoonage  ainsi  que  sa  femme  et  ses  enfants  au  nombre 
des  gens  du  domaine  royal  : s’il  perd  son  indépendance,  du 
moins  il  gagne  la  protection  du  Pharaon. 
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« veille  encore  en  silence  sur  ce  paysan,  sur  sa 
« personne.  Tu  lui  feras  donner  du  pain,  mais 
« fais  qu’il  ne  sache  pas  que  c’est  toi  qui  le  lui 
« donne.  » On  lui  fit  donner  un  pain  et  deux 
pots  de  bière  chaque  jour  : le  grand  intendant 
Mirouitensi  les  lui  fit  donner  par  son  majordome, 
et  ce  fut  celui-ci  qui  les  lui  donna.  Voici  que  le 
grand  intendant  Mirouitensi  envoya  vers  le  prince 
de  l’Oasis  du  Sel,  afin  que  l’on  fit  des  pains 
pour  la  femme  de  ce  paysan  et  qu’on  lui  en 
donnât  trois  par  jour. 


A partir  de  cet  endroit,  le  récit  n’est  plus  guère 
qu’un  exercice  de  style  noble.  L’auteur  raconte  com- 
ment le  paysan  vint  se  plaindre  une  seconde,  puis 
une  troisième  fois,  et  ainsi  de  suite,  au  grand  inten  - 
dant  Mirouitensi,  et  se  perdit  en  lamentations  mêlées 
de  compliments  hyperboliques.  Le  fellah  d’aujourd’hui 
ne  se  lasse  jamais  de  parler  quand  son  intérêt  est  en 
jeu  : celui  d’autrefois  avait,  comme  on  voit,  l’haleine 
longue  et  la  mémoire  bien  fournie  de  phrases  toutes 
faites.  Nous  ne  le  suivrons  point  dans  ses  divagations; 
elles  nous  conduiraient  trop  loin,  sans  avoir  le  mérite 
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de  nous  mener  jusqu’à  la  conclusion  de  l’histoire.  Je 
crois  que  l’éloquence  du  paysan  jinissait  par  trouver 
grâce  devant  le  roi  et  qu’on  lui  rendait  son  âne,  ou 
du  moins  qu’on  lui  donnait  l’équivalent  de  ce  quon^ 
lui  avait  pris.  La  façon  doîtt  l’auteur  introduit  Je 
Pharaon,  le  discours  qu’il  lui  prête,  semblent  bien 
montrer  qu'il  voulait  terminer  son  récit  par  un  acte 
de  justice  royale.  Nous  devons  donc  admettre  jusqu’à 
nouvel. ordre  que  le  paysan  n’en  était  pas  pour  ses  frais 
de  rhétorique  : peut-être  même  recevait-il  plus  qu’il 
n’avait  perdu.  On  voit  asseï^  souvent,  dans  les  histoires 
orientales,  un  homme  de  basse  extraction  séduire  par 
ses  belles  façons  de  s’exprimer  le  souverain  devant 
lequel  sa  fortune,  bonne  ou  mauvaise.  Va  conduit,  et 
s’élever  sans  transition  de  la  condition  la  plus  basse 
au  rang  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie.  Nous  verrons 
un  voleur  épouser  la  fille  de  Rhampsinitos  et  deve- 
nir roi  d’Égypte  : pourquoi  notre  paysan  ne  serait- il 
pas  devenu  prince  royal  ou  grand-vi:(ir  ? Ce  n’est 
là  qu’une  simple  conjecture  : le  plus  sage  est  de 
nous  en  tenir  au  dénouement  le  plus  modeste  et  de 
renvoyer  notre  homme  content  du  Pharaon  et  de  sa 
bonté,  mais  simple  paysan  comme  devant.  Quant  aux 
autres  personnages  qui  jouent  un  rôle  dans  notre 
conte,  je  ne  devine  pas  trop  ce  qu’ils  purent  devenir. 

4 
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Miroiiitensi  demeura  naturellement  ce  qu’il  était  au 
début,  un  grand  seigneur  solidement  étalfli  dans  la 
faveur  de  son  roi,  mais  les  jeunes  secrétaires  malhon- 
nêtes et  le  voleur  Asari  furent-ils  punis  comme 
ils  le  méritaient?  Leur  maître  Mirouitensi  était  bien 
haut  placé  pour  qu’on  prît  pareille  liberté  envers 
eux.  D’autres  en  croiront  ce  qu’ils  voudront  : 
je  pense,  quant  à moi,  qu’ Asari  en 
fut  quitte  pour  une  réprimande  et  que  ' 
la  leçon  lui  profita.  Il  trouva  quelque 
moyen  honnête  de  rançonner  les 
gens  sans  les  faire  trop  crier, 
et  de  les  renvoyer,  sinon 
plus  contents,  au  moins 
plus  muets  que 
le  paysan. 
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E papyms  qui  nous  a conservé  ce  conte  fut  donné  à 
LepsiuS;  il  y a plus  de  trente  ans,  par  une  dame  an- 
glaise, Miss  "Westcar,  qui  l’avait  rapporté  elle-même 
d’Égypte.  Acquis  en  1886  par  le  Musée  de  Berlin,  il  est  encore 
inédit,  mais  une  analyse  sommaire  en  a été  publiée  par  : 

A.  Erman,  Ein  neuer  Papyrus  des  Berliner  Muséums,  dans  la 
Nationaî-Zeitung  de  Berlin  (n°  du  14  mai  1886), 

Puis  reproduite  par  ; 

A.  Erman,  Ægypten  und  Ægypltsches  Lehen  in  Alterium,  in-8°, 
Tubingen,  i88>-i887,  p.  498-502. 

Ed.  Meyer,  Geschichte  des  alien  Ægyptens,  in-8°,  Berlin,  1887, 
p.  129-131. 

Ce  que  je  donne  ici  n’est  pas  une  traduction  littérale  : c’est 
une  adaptation  faite,  en  partie  sur  une  traduction  allemande,  en 
partie  sur  une  transcription  en  caractères  hiéroglyphiques  que 
M.  Erman  a bien  voulu  me  communiquer  avec  une  libéralité 
dont  je  le  remercie. 

Le  conte  aurait  été  probablement  l’un  des  plus  longs  que  nous 
eussions  connu,  s’il  nous  était  parvenu  entier  ; malheureusement, 
le  commencement  en  a .disparu.  Comme  M.  Erman  l’a  fort 
bien  remarqué,  il  débutait  par  plusieurs  récits  de  prodiges  que 
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les  fils  du  roi  Khoufoui  racontaient  à leur  père  l’un  après  l’autre. 
Le  premier  de  ceux  qu'on  lit  sur  notre  manuscrit  est  presque 
entièrement  détruit  : la  formule  finale  subsiste  seule  pour  nous 
montrer  que  l’action  se  passait  au  temps  de  Pharaon  Zosri, 
probablement  le  Zosri  que  nos  listes  royales  placent  dans  la 
ril«  dynastie.  Tout  ce  début  ne  saurait  être  rétabli  en  détail,  mais 
le  peu  que  nous  connaissons  du  Papyrus  n°  i de  Saint-Péters- 
bourg nous  permet  de  restituer  exactement  l’ensemble  de  la 
scène.  « Il  arriva,  dit  l’auteur  du  conte  de  Saint-Pétersbourg, 
« au  temps  où  Snofroui  était  roi  actif  de  cette  Terre  entière,  un 
« jour  que  les  conseillers  intimes  du  palais  qui  étaient  entrés 
« chez  Pharaon,  v.  s.  f.,  pour  délibérer  avec  lui,  s’étaient  dcj.à 
« retirés,  après  avoir  délibéré,  selon  leur  devoir  de  chaque  jour, 
« Sa  Majesté  dit  au  chancelier  qui  se  trouvait  près  de  lui  : Va, 
« amène-moi  les  conseillers  intimes  du  palais  qui  sont  sortis 
« pour  s’éloigner,  afin  que  nous  délibérions  de  nouveau,  sur 
« l’heure.  » Les  conseillers  reviennent,  et  le  roi  leur  dit  qu’il 
les  a rappelés  pour  leur  demander  s’ils  ne  connaissaient  pas  un 
homme  qui  pût  lui  conter  des  histoires  : sur  quoi,  ils  lui  recom- 
mandent un  prêtre  de  Bastit,  du  nom  de  Nofirho.  (Golénischeff, 
Le  Papyrus  n°  I de  Saivi-Pciershourg,  dans  la  Zeitschrift,  1876, 
p.  109- 1 10).  Notre  conte  commençait  bien  certainement  de  la 
même  manière.  Il  montrait  sans  doute  le  roi  Khoufoui  recevant 
la  visite  de  ses  fils,  et  leur  demandant  de  belles  histoires,  qu’ils 
lui  récitaient  l’un  après  l’autre.  Le  thème  en  était  toujours  le 
même,  un  prodige  accompli  par  un  sorcier  célèbre  des  temps 
passés.  C’est  ainsi  que  dans  les  Mille  et  une  nuits  un  khalife  ou 
un  sultan  déguisé  ne  se  lasse  point  d’entendre  une  demi-douzaine 
de  personnes  diftérentes  exécuter  devant  lui  des  variations  plus 
ou  moins  habiles  sur  un  même  thème,  amour  ou  ruses  des 
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femmes,  puissance  ou  mécomptes  d’un  enchanteur.  A la  fin  de 
chaque  récit,  Khoufoui  témoignait  son  admiration  en  comman- 
dant qu’on  fît  une  offrande  à l’intention  du  Pharaon  et  du  sorcier 
mis  en  scène,  puis  redemandait  un  miracle  nouveau.  Les  lignes 
qu’on  lit  sur  la  première  des  pages  qui  nous  sont  parvenues 
renfermaient  l’ordre  d’offrande  en  faveur  du  roi  Zosri.  Les  pages 
suivantes  contenaient  le  récit  d’un  prodige  accompli  par  le  sorcier 
Oubaou-anir,  sous  le  règne  de  Nibka  de  la  iii'  dynastie.  Ce 
Nibka,  dont  nous  ne  possédons  encore  aucun  monument  con- 
temporain, paraît  avoir  été  fort  aimé  des  conteurs  : l'Histoire  du 
paysan,  dont  on  a lu  plus  haut  une  partie  (p.  35-50),  nous  a 
déjà  transportés  au  temps  où  il  vivait.  Le  texte  de  cette 
aventure  est  trop  mutilé  pour  admettre  actuellement  une  traduc- 
tion certaine  ; j’ai  été  obligé  d’en  donner  une  paraphrase  un 
peu  libre.  Le  troisième  récit  est  d’une  conservation  suffisante  et 
les  lacunes  qu’il  contient  se  laissent  combler  assez  aisément.  A 
partir  du  moment  où  le  prince  Bioufrî  ouvre  la  bouche,  le  récit 
marche  sans  interruption  importante  jusqu’à  la  fin  du  manuscrit. 
11  s'arrête  au  milieu  d’une  phrase,  sans  que  nous  puissions 
conjecturer  avec  vraisemblance  ce  qui  lui  manque  pour  être 
complet.  Les  romanciers  égyptiens  ont  des  façons  de  tourner 
court  au  moment  où  l’on  s’y  attend  le  moins,  et  de  condenser 
en  quelques  lignes  des  faits  que  les  nôtres  se  croient  obligés 
d’exposer  longuement.  Peut-être  une  ou  deux  pages  de  plus 
auraient  suffi  à nous  conserver  le  dénouement  ; peut-être  aussi 
les  pages  qui  nous  restent  représentent  à peine  la  moitié  de 
l’ouvrage  et  ne  sont  que  le  début  d'un  grand  récit  à moitié 
historique  sur  les  origines  de  la  v®  dynastie. 

M.  Erman  nous  apprend  que  l’écriture  du  Papyrus  Westcar 
ressemble  beaucoup  à celle  du  Papyrus  Ebers  : on  peut  donc  le 
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rapporter  à l’époque  de  la  xviii®  dynastie  au  plus  tôt,  de  la 
xix«  au  plus  tard.  Il  se  pourrait  pourtant  que  la  rédaction  fût 
beaucoup  plus  ancienne  que  l’exécution  ; d’après  les  particularités 
du  style,  M.  Erman  est  d’avis  qu’on  doit  l’attribuer  peut-être  à 
la  XII®  dynastie.  Le  conte  de  Khoufoui  et  des  Magiciens  appar- 
tiendrait donc  au  même  temps  que  V Histoire  du  Paysan  ; ce  serait 
un  spécimen  du  roman  d’imagination  à côté  d’un  spécimen  du 
roman  bourgeois  de  l’époque. 
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(XVIIie  dynastie) 


ORS,  le  fils  royal  Khâfrî  s’avança  pour  par- 
ler et  dit  : « Je  vais  faire  connaître  à ta 
« Majesté  un  prodige  qui  arriva  au  temps 
« de  ton  père,  le  roi  Nibka  (i),  à la  voix  juste. 


(i)  Le  roi  Nibka  n’est  pas  le  père  réel  de  Khoufoui,  mais 
comme  il  appartient  à une  dynastie  antérieure  et  que  tous  les 
Pharaons  étaient  censés  ne  faire  qu’une  seule  famille,  le  conteur, 
en  parlant  de  l’un  d’eux,  l’appelle  père  (nous  dirions  ancêtre) 
du  souverain  régnant,  Khoufoui. 
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« une  fois  qu’il  s’ctait  rendu  au  temple  de  Phtah 
« de  Onkhtoouï  (i)  ». 

A Majesté  était  allée  au  temple  de  Phtah,  et 


O tandis  que  Sa  Majesté  faisait  visite  à la  mai- 
« son  du  scribe  premier  lecteur  Oubaou-anir  (2), 
« avec  sa  suite,  la  femme  du  premier  lecteur 
« Oubaou-anir  vit  un  vassal  (3)  de  ceux  qui 
« étaient  derrière  le  roi  ; dès  l’heure  qu’elle 

(1)  Onkhtoouï  est,  comme  l’a  montré  M.  Brugsch,  le  nom 
d’un  des  quartiers  de  Memphis.  J’ai  quelque  lieu  de  croire  qu’on 
peut  en  fixer  l’emplacement  près  de  la  butte  appelée  aujourd’hui 
Kom  el-Aziz. 

(2)  Le  premier  lecteur  est  une  traduction  par  à peu  près  du 
titre  égyptien  Kbri-habi.  Le  khri-habi  était,  littéralement,  l’homme 
au  rouleau,  celui  qui,  dans  une  cérémonie,  dirigeait  la  mise  en 
scène  et  l’exécution,  plaçait  les  personnages,  leur  soufflait  les 
termes  de  la  formule  qu’ils  devaient  réciter,  leur  indiquait  les 
gestes  et  les  actions  qu’ils  avaient  à prononcer,  récitait  au  besoin  les 
prières  pour  eux,  bref  un  véritable  maître  des  cérémonies  (cfr. 
Maspero,  Etudes  Egyptiennes,  t.  Il,  p.  5 1 sqq).  Le  khri-habi  ou 
lecteur,  qui  savait  par  métier  toutes  les  formules,  devait  donc 
connaître  les  incantations  et  les  formules  magiques  aussi  bien 
que  les  formules  religieuses  ; c’est  pourquoi  tous  les  sorciers  de 
notre  récit  sont  des  lecteurs  en  chef,  des  premiers  lecteurs.  Le  titre 
qu’ils  joignent  à celui-là,  celui  à' écrivain  des  livres,  nous  montre 
que  leur  science  ne  se  bornait  pas  à réciter  les  charmes,  elle 
allait  jusqu’à  copier,  et,  au  besoin,  jusqu’à  composer  les  livres 
de  magie. 

(;)  Le  texte  égyptien  donne  noxesou,  un  petit,  un  homme  de 
basse  condition.  Le  mot  vassal  m’a  paru  répondre  exactement, 
dans  notre  vieille  langue,  au  sens  du  terme  cgj'ptien. 
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« l’aperçut,  elle  ne  sut  plus  l’endroit  du  monde 
« où  elle  était  et  son  cœur  le  désira  de  désir 
« amoureux.  Elle  lui  envoya  sa  servante  qui  était 
« auprès  d’elle,  pour  lui  dire  : « Viens,  que  nous 
« reposions  ensemble  une  heure  durant  ; mets 
« tes  vêtements  de  fête.  » Il  alla  donc  avec  la 
« servante  à l’endroit  où  elle  était  et  ils  passèrent 
« ensemble  un  heureux  jour.  Or,  le  premier  lec- 
« teur  Oubaou-anir  avait  une  villa.  Le  vassal  dit 
« à la  femme  d’Oubaou-anir  : « Ton  mari  a 
« une  villa  au  bord  du  lac  : s’il  te  plaît,  nous  y 
« irons  et  nous  nous  y donnerons  du  bon  temps.  » 
« Lors  la  femme  d’Oubaou-anir  envoya  dire  au 
« majordome  qui  avait  charge  de  la  villa  : « Fais 
« préparer  la  villa  qui  est  au  bord  du  lac.  » Elle 
« y alla  elle-même  et  y demeura  buvant,  man- 
« géant,  se  baignant  et  se  réjouissant  avec  le 
« vassal,  dès  que  la  villa  fut  préparée.  Et  quand 
« le  majordome  vit  cela,  il  parla  avec  la  servante, 
« et  la  servante  dit  au  majordome  ce  qui  s’était 
« passé  entre  le  vassal  et  la  femme  d’Oubaou- 
« anir.  Et  quand  la  terre  se  fut  éclairée  et  qu’un 
« second  jour  fut,  le  majordome  alla  trouver  le 
« premier  lecteur  Oubaou-anir  et  lui  conta  ces 
« choses  que  ce  vassal  avait  faites  dans  sa  maison 
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« avec  sa  femme.  QjLiand  le  premier  lecteur  Ou- 
« baou-anir  sut  ces  choses  qui  s’étaient  passées 
« dans  sa  villa,  il  devint  furieux  comme  une  pan- 
« thère  du  midi,  à cause  de  cette  action  mauvaise 
« que  sa  femme  avait  faite  avec  ce  jeune  homme. 
« Il  appela  son  page,  il  commanda  de  lui  donner 
« son  livre  des  incantations  qu’on  récite  sur  les 
« eaux,  puis  il  dit  au  majordome  : « Je  t’en  prie, 
« prête-moi  une  main  secourable,  et  je  te  donne- 
« rai  un  cercueil  en  bois  d’ébène  incrusté  d’or  et 
« de  toutes  sortes  de  pierres  précieuses  (i).  » Qiiand 
« le  majordome  y eut  consenti,  il  modela  un 
« ^crocodile  de  cire,  il  récita  sur  lui  ce  qu’il  récita 
« de  son  grimoire,  il  lui  donna  la  vie,  il  lui  donna 
« le  souffle,  il  lui  dit  : « Crocodile,  croque  pour 
« moi,  mais  ne  croque  personne  excepté  ce  vas- 
« sal  (2);  lui,  il  t’appartient.  S’il  vient  pour  se 
« baigner  dans  mon  lac,  alors  emporte  ce  vassal 


(1)  Cfr.  p.  176,  dans  !e  Conte  de  Saini-Khâmoïs,  la  requête 
que  fait  le  prêtre  de  Phtah  pour  indiquer  au  héros  l’endroit  où 
le  livre  de  Thot  était  caché. 

(2)  Le  jeu  de  mots  entre  crocodile  et  croquer  m’a  été  inspiré 
par  le  passage  du  Conte  de  Satni  (p,  180-183),  où  Noferképhtah 
ayant  fabriqué  sa  barque  magique,  comme  Oubaou-anir  son 
crocodile,  met  les  travailleurs  en  mouvement  avec  le  jeu  de 
mots  : « Travailleurs,  travaille^  pour  moi.  » 
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« au  fond  de  l’eau  (i).  » 11  donna  le  crocodile  au 
« majordome  et  lui  dit  : « Dès  que  le  vassal  sera 
« descendu  dans  le  lac,  selon  sa  coutume  de 
« chaque  jour,  jettes-y  le  crocodile  de  cire  derrière 
« lui.  » Le  majordome  alla  donc  et  prit  le  croco- 
« dile  de  cire  avec  lui.  La  femme  d’Oubaou-anir 
« envoya  au  majordome  qui  avait  charge  de  la 
« villa,  et  lui  dit  : « Fais  préparer  la  villa  qui  est 
« au  bord  du  lac,  car  voici,  je  viens  y passer 
« quelque  temps.  » La  villa  fut  munie  de  toutes 
« les  bonnes  choses,  la  femme  vint  et  se  divertit 
« avec  le  vassal.  Quand  ce  fut  le  temps  du  soir, 
« le  vassal  alla,  selon  sa  coutume  de  chaque  jour. 
« Le  majordome  jeta  le  crocodile  de  cire  à l’eau 
« derrière  lui,  il  se  changea  en  un  crocodile  de  sept 
« coudées,  saisit  le  vassal  et  l’emporta  sous 
« l’eau  ; et  quand  même  le  premier  lecteur 
« Oubaou-anir  et  la  Majesté  du  roi  de  la  haute 
« et  de  la  basse  Égypte  Nibka,  à la  voix  juste,  ne 
« vinrent  pas  pendant  sept  jours,  le  jeune  homme 
« qui  était  dans  l’eau  ne  cessa  pas  de  respirer. 

(i)  Tout  ce  début  est  mutilé  au  point  qu’il  n’en  reste  plus 
une  phrase  complète.  Je  l’ai  restitué  d’après  les  scènes  analogues 
du  Conte  des  deux  Frères  (cfr.  p.  9-10)  et  du  Conte  de  Satni 
(cfr.  p.  180  sqq.),  et  en  me  servant  autant  que  possible  des 
expressions  employées  par  les  auteurs  de  ces  deux  récits. 
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M Mais,  après  que  les  sept  jours  furent  écoulés, 
« le  roi  de  la  haute  et  de  le  basse  Égypte  Nibka, 
« à la  voix  juste,  se  rendit  à la  villa,  et  le  pre- 
« mier  lecteur  Oubaou-anir  marcha  devant  lui. 
« Il  dit  : « Plaise  ta  Majesté  venir  et  voir  le  pro- 
« dige  qui  s’est  produit  au  temps  de  ta  Majesté.  » 
« Sa  Majesté  alla  donc  au  lac  avec  le  premier 
((  lecteur  Oubaou-anir.  Oubaou-anir  dit  au  cro- 
« codile  : « Apporte  le  vassal  hors  de  l’eau  ! » 
« Le  crocodile  sortit  et  apporta  le  vassal  hors 
« de  l'eau.  Le  premier  lecteur  Oubaou-anir  dit 
« à Sa  Majesté  : « Plaît-il  ta  Majesté  que  je  lui 
« raconte  pourquoi  le  crocodile  a saisi  ce  vassal 
« et  l’a  emporté  au  fond  de  l’eau  ? » La  Majesté 
« du  roi  de  la  haute  et  de  la  basse  Égypte  Nibka, 
« à la  voix  juste,  dit  ; « De  grâce,  ce  crocodile 
« est  terrifiant  ! » Oubaou-anir  se  baissa,  il  saisit 
« le  crocodile,  et  ce  ne  fut  plus  dans  ses  mains 
« qu’un  crocodile  de  cire.  Le  premier  lecteur 
« Oubaou-anir  raconta  à la  Majesté  du  roi  de  la 
« haute  et  de  la  basse  Égypte  Nibka,  à la  voix 
« juste,  ce  que  le  vassal  avait  fait  dans  sa  maison 
« avec  sa  femme.  Sa  Majesté  dit  au  crocodile  : 

« Prends-toi  ce  qui  est  tien.  » Le  crocodile  plongea 
« au  fond  du  lac  et  l’on  n’a  plus  su  ce  qu'il  advint 
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« de  lui.  La  Majesté  du  roi  de  la  haute  et  de  la 
« basse  Égypte  Nibka,  à la  voix  juste,  fit  conduire 
« la  femme  d'Oubaou-anir  au  côté  nord  du  pa- 
« lais,  on  la  brûla  et  on  jeta  ses  cendres  à 
« l’eau  (i).  Voici,  c’est  là  le  prodige  qui  arriva 
« au  temps  de  ton  père  le  roi  de  la  haute  et  de 
« la  basse  Égypte  Nibka,  à la  voix  juste,  et  qui 
« est  de  ceux  qu’opéra  le  premier  lecteur  Oubaou- 
« anir.  » 

La  Majesté  du  roi  Khoufoui,  le  défunt,  dit 
donc  : « Qu’on  présente  à la  Majesté  du  roi 
« Nibka,  le  défunt,  mille  pains  d’offrande,  cent 
« cruches  de  bière,  un  bœuf,  deux  livres  d’encens, 
« puis  qu’on  apporte  un  pain  d’offrande,  une 
« pinte  de  bière,  une  livre  d’encens  pour  le  magi- 
« cien  Oubaou-anir,  car  j’ai  vu  une  preuve  de  sa 

(i)  La  façon  dont  le  texte  introduit  cette  fin  du  récit,  sans 
commentaire,  semble  prouver  que  c’était  là  un  châtiment  ordi- 
naire des  femmes  adultères.  Nous  savions  déjà  que  le  supplice 
du  feu  était  appliqué  en  Ethiopie  au  crime  d’hérésie  (G.  Mas- 
pero, la  Sféle  de  l’ Excommunication,  dans  la  Revue  Archéologique, 
1871,  t.  II,  p.  329  sqq.),  mais  on  n’en  connaissait  aucun 
exemple  en  Egypte.  On  devait  le  redouter  d’autant  plus,  qu’en 
détruisant  le  corps  il  enlevait  à l’âme  et  au  double  l'appui 
dont  ils  avaient  besoin  dans  l’autre  monde.  A la  fin  du  Conte  des 
deux  Frères  (p.  31),  l’auteur  se  borne  à enregistrer  le  châtiment 
de  la  fille  des  dieux,  sans  nous  dire  en  quoi  il  consista. 
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« science.  » Et  l’on  fit  ce  que  Sa  Majesté  avait 
ordonné. 

^^^ORS  le  fils  royal  Bioufrî  s’avança  pour  par- 
ler et  dit  : « Je  vais  4e  faire  connaître  un 


prodige  qui  arriva  au  temps  de  ton  père 
« Snofroui,  à la  voix  juste,  et  qui  est  de  ceux 
« qu’opéra  le  premier  lecteur  Zazamônkh. 

N jour  que  le  roi  Snofroui,  à la  voix  juste. 


^ s’ennuyait,  on  assembla  la  maison  du  roi, 
« V.  s.  f.,  afin  de  chercher  à son  intention 
« quelque  chose  qui  lui  allégeât  (i)  le  cœur.  Il 
« dit  aux  chambellans  qui  l’entouraient  : « Courez 
« et  qu’on  m’amène  le  premier  lecteur,  Zazamônkh , 
« le  magicien,  » et  on  le  lui  amena  sur  l’heure.  Sa 
« Majesté  lui  dit  : « J’ai  assemblé  la  maison  du 
« roi,  V.  s.  f.,  afin  qu’on  me  cherchât  quelque 
« chose  qui  m’allégeât  le  cœur,  mais  je  ne  trouve 
« rien.  » Zazamônkh  dit  : « Daigne  ta  Majesté  se 
« rendre  au  lac  de  Pharaon,  v.  s.  f.,  et  se  faire 

(i)  Le  texte  égyptien  donne,  ici  et  dans  tous  les  endroits  où 
j’ai  employé  l’expression  alléger,  un  verbe  qui  signifie  rafraîchir. 
Le  mot-à-mot  serait  donc  : « quelque  chose  qui  lui  rafraîchît 
le  cœur.  » 
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« armer  une  barque  avec  toutes  les  belles  filles 
« du  Harem  royal.  Le  cœur  de  ta  Majesté  s’allé- 
« géra  quand  tu  les  verras  aller  et  venir  ; et, 

« quand  tu  contempleras  les  beaux  fourrés  de  ton 
« lac,  quand  tu  regarderas  les  belles  campagnes 
« qui  le  bordent  et  ses  belles  rives,  alors  le  cœur 
« de  ta  Majesté  s’allègera.  Quant  à moi,  je  serai 
« au  gouvernail  pour  régler  la  vogue.  Fais-moi 
« donc  apporter  vingt  rames  en  bois  d’ébène,  gar- 
« nies  d’or,  dont  les  pales  seront  de  bois  d’érable 
« garni  de  vermeil;  qu’on  m’amène  vingt  femmes 
« qui  aient  beau  corps,  beaux  seins,  belle  cheve- 
« lure,  et  n’aient  pas  encore  eu  d’enfant  ; puis,  qu’on 
« apporte  vingt  résilles  et  qu’on  les  donne  à ces 
« femmes  en  guise  de  vêtement.  » On  fit  ce  que 
« Sa  Majesté  avait  ordonné.  Les  femmes  allaient, 
« venaient,  et  le  cœur  de  Sa  Majesté  se  réjouissait 
« à les  voir  voguer,  quand  une  d’‘elles  se  heurta 
« de  la  chevelure  contre  une  de  ses  voisines,  et 
« son  poisson  de  malachite  neuf  tomba  à l’eau  (i). 
« Alors  elle  cessa  de  ramer,  et  ses  camarades  ces- 


(i)  Le  texte  met  ici  un  mot  nikhaou,  déterminé  par  le  poisson, 
et  qui  ne  se  rencontre  dans  aucun  des  Dictionnaires  publiés 
jusqu’à  ce  jour  : je  l’ai  traduit  d’une  façon  générale  par  le  mot 
poisson.  11  ne  s’agit  pas  ici  d’un  poisson  réel,  mais  d’un  de  ces 

5 
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« sèrent  et  ne  ramèrent  plus,  et  Sa  Majesté  dit  : 
« Vous  ne  ramez  plus  ? » Elles  dirent  : « Notre 
« compagne  s’est  arrêtée  et  ne  rame  plus.  » Sa 
« Majesté  dit  à celle-ci  : « Que  ne  rames-tu  ? » 
« Elle  dit  : « Le  poisson  de  malachite  neuf  est 
« tombé  à l’eau.  » Sa  Majesté  dit  : « Continue 
« seulement  de  ramer,  pour  que  tes  camarades  ne 
« s’arrêtent,  et  je  te  le  remplacerai.  » Elle  dit  : 
« C’est  mon  bijou  à moi  que  je  veux.  » Alors  le 
(c  cœur  de  Sa  Majesté  se  grèva,  et  Sa  Majesté  se 
« tourna  vers  Zazamônkh  et  Sa  Majesté  dit  : 
« Zazamônkh,  mon  frère,  j’ai  fait  comme  tu  as 
« dit,  et  le  cœur  de  Sa  Majesté  s’allégeait  à voir 
« ramer  ces  femmes  quand,  voici,  l’une  d’elles 
« s’est  heurté  la  tête  et  son  poisson  de  malachite 
« neuf  est  tombé  à l’eau.  Alors  elle  cessa  de  ramer, 
« et  ses  camarades  sont  frappées  d’impuissance.  Je 
« lui  ai  dit  ; Que  ne  rames-tu  ? » Elle  m’a  dit  : 
« Le  poisson  de  malachite  neuf  est  tombé  à l’eau.  » 
« Je  lui' ai  dit  : « Rame  seulement,  et  je  te  le  rem- 
« placerai.  » Elle  a dit  : « C’est  mon  bijou  à moi 

talismans  en  forme  de  poisson  auxquels  les  anciens,  les  Romains 
et  les  Grecs  comme  les  peuples  de  l’Orient,  prêtaient  toute  sorte 
de  vertus  merveilleuses  (F.  de  Mély,  le  Poisson  dans  les  pierres 
gravées,  dans  la  Revue  archéoloo ique,  3®  série,  t.  XII,  p.  319-332). 
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« que  je  veux.  » Lors,  le  premier  lecteur  Zaza- 
« mônkh  récita  ce  qu’il  récita  de  son  grimoire.  Il 
(c  enleva  tout  un  côté  d’eau  et  le  mit  sur  l’autre, 
« trouva  le  poisson  posé  sur  une  coquille,  le  prit 
« et  le  donna  à sa  maîtresse;  or,  l’eau  était  pro- 
« fonde  de  douze  coudées  en  son  milieu  et  large 
« de  quatorze.  Ensuite,  il  récita  ce  qu’il  récita  de 
« son  grimoire,  et  remit  l’eau  du  lac  en  son  état. 
« Sa  Majesté  passa  donc  un  heureux  jour  avec 
« toute  la  maison  du  roi,  v.  s.  f.,  et  récompensa 
« le  premier  lecteur  Zazamônkh  avec  toute  sorte 
(c  de  bonne  chose.  Voici,  c’est  là  le  prodige  qui 
« arriva  au  temps  de  ton  père,  le  roi  Snofroui,  à 
« la  voix  juste,  et  qui  est  de  ceux  qu’opéra  le 
« premier  lecteur,  Zazamônkh,  le  magicien.  » 

A Majesté  du  roi  Khoufoui,  à la  voix  juste. 


■L'  dit  donc  ; « Qu’on  présente  à la  Majesté  du 
c(  roi  Snofroui,  à la  voix  juste,  mille  pains  d’of- 
« fraude,  cent  cruches  de  bière,  un  bœuf,  deux 
« livres  d’encens,  puis  qu’on  apporte  un  pain 
« d’offrande,  une  pinte  de  bière,  une  livre  d’en- 
« cens,  pour  le  premier  lecteur  Zazamônkh,  le 
« magicien,  car  j’ai  vu  une  preuve  de  sa  science.  » 
Et  l’on  fit  ce  que  Sa  Majesté  avait  ordonné. 
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* 

* * 


Sors,  le  fils  du  roi,  Dadoufhor  (i),  s’avança 
pour  parler  et  dit  : « Jusqu’à  présent  ta 
« Majesté  a entendu  le  récit  de  prodiges 
« que  les  gens  d’autrefois  seuls  ont  vu,  mais  dont 
« on  ne  peut  garantir  la  vérité.  Mais  ta  Majesté 
« pourrait  en  voir  qui  s’accomplissent  de  son 
« temps,  sans  que  ta  Majesté  en  sache  rien.  » Sa 
Majesté  dit  : « Qu’est-ce  là,  Dadoufhor  ? » Da- 
douflîor  dit  : « Il  y a un  vassal  qui  s’appelle  Didi, 
« et  qui  demeure  à Didousnofroui  (2).  C’est  un 
« vassal  de  cent-dix  ans  (3),  qui  mange  encore  ses 

(i)  Dadoufhor  est  donné  ici  comme  étant  le  fils  de  Khoufoui. 
D’autres  documents  font  de  lui  le  petit-fils  de  ce  Pharaon  et  le 
fils  de  Menkaourî.  (Livre  des  Morts,  Ch.  LXIV,  1.  30-32). 

(2)  Le  nom  de  cette  localité  est  formé  avec  celui  du  roi  Sno- 
froui;  l’emplacement  n’en  est  pas  connu.  Il  résulte  des  expres- 
sions employées  dans  notre  texte  qu’on  s’y  rendait,  en  remontant 
le  fleuve,  de  l’endroit  où  Khoufoui  siégeait.  Comme  cet  endroit 
est  probablement  Memphis,  il  faut  en  conclure  que  Didousno- 
froui était  au  sud  de  Memphis. 

(3)  Cent  dix  ans  est  le  terme  extrême  de  la  vie  égyptienne; 
on  souhaite  aux  gens  qu’on  aime  ou  qu'on  respecte  de  vivre 
jusqu’à  cent  dix  ans.  Aller  au-delà,  c’est  dépasser  les  bornes  de 
la  longévité  humaine  : seuls,  quelques  privilégiés,  comme  Joseph, 
le  mari  de  la  Vierge,  dans  l’Egypte  chrétienne,  sont  assez  heu- 
reux pour  atteindre  l’âge  de  cent  onze  ans.  (Cfr,  Goodwin  dans 
Chabas,  Mélanges  Ègypiologiques,  II«  série,  p.  231  sqq.). 


LE  ROI  KHOUFOUI  ET  LES  MAGICIENS  69 


« cinq  cents  miches  de  pain  avec  une  cuisse  de 
« bœuf  entière,  et  boit  encore  jusqu’à  ce  jour  ses 
« cent  cruches  de  bière.  Il  sait  remettre  en  place 
« une  tête  coupée  ; il  sait  se  faire  suivre  du  lion 
« à travers  le  pays,  il  connaît  les  boîtes  à livres 
« de  la  crypte  de  Thot,  toutes  quantes  elles 
« sont  (i).  » Or  voici,  la  Majesté  du  roi  Khou- 
foui,  le  défunt,  avait  employé  beaucoup  de  temps 
à chercher  ces  boîtes  à livres  de  la  crypte  de  Thot, 
afin  de  s’en  faire  une  copie  pour  sa  Pyramide  (2). 


(1)  Les  Égyptiens  serraient  leurs  livres  dans  des  boîtes  en 
bois  ; les  boîtes  à livres  de  la  crypte  de  Thot  forment  ce  que 
nous  appellerions  la  Bibliothèque  du  dieu.  Thot,  le  secrétaire  des 
dieux,  était  le  savant,  et,  par  suite,  le  magicien  par  excellence  : 
c’est  lui  que  les  divinités  supérieures,  Phtah,  Hor,  Amon,  Râ, 
Osiris,  chargeaient  de  classer  ce  qu’ils  avaient  créé  et  de  coucher 
par  écrit  les  noms,  la  hiérarchie,  les  qualités  des  choses  et  des 
êtres,  les  formules  qui  obligeaient  les  hommes  et  les  dieux.  Le 
travail  du  magicien  ordinaire  consistait  à chercher,  à lire  et  à 
comprendre  les  livres  de  cette  bibliothèque  : celui  qui  les  con- 
naissait tous  devenait  aussi  puissant  que  Thot  et  était  le  maître 
réel  de  Tunivers. 

(2)  La  Grande  Pyramide  ne  renferme  pas  une  ligne  d’écriture, 
mais  les  chambres  ménagées  dans  les  pyramides  d’Ounas  et  des 
quatre  premiers  rois  de  la  vi®  dynastie  sont  couvertes  d’hiéro- 
glyphes : ce  sont  des  prières  et  des  formules  qui  assurent  au 
double  et  à l’âme  du  roi  mort  une  vie  heureuse  dans  l’autre 
monde.  L’auteur  de  notre  conte,  qui  savait  combien  certains 
rois  de  l’antiquité  avaient  travaillé  pour  graver  dans  leurs  tombes 
des  extraits  des  livres  sacrés,  imaginait  sans  doute  que  son 
Khoufoui  avait  désiré  en  faire  autant,  mais  n’avait  pas  réussi  à 
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Sa  Majesté  dit  donc  : « Toi,  Dadouflior,  mon  fils, 
amène-le  moi.  » On  prépara  des  barques  pour  le 
prince  Dadoufhor,  et  il  fit  voile  vers  Didousno- 
froui.  Quand  les  vaisseaux  eurent  abordé  au  port, 
il  débarqua  et  se  plaça  sur  une  chaise  de  bois 
d’ébène  dont  les  brancards  étaient  de  bois  de 
cyprès  (i)  et  dont  les  pentures  étaient  d’or  ; puis, 
quand  il  fut  arrivé  à Didousnofroui,  la  chaise  fut 
posée  à terre,  il  se  leva  pour  saluer  le  magicien 
et  le  trouva  étendu  sur  un  banc,  à l’huis  de  sa 
maison,  un  esclave  à la  tête  qui  l’éventait,  un 
autre  aux  pieds  qui  les  lui  chatouillait  légèrement. 
Le  fils  royal  Dadouflior  lui  dit  : « Ta  condition 
« est  celle  de  quiconque  vit  dans  la  belle  vieillesse  : 
« vieillir,  parvenir  au  port  (2),  être  mis  au  maillot 


se  les  procurer,  sans  doute  à cause  de  son  impiété  légendaire. 
C’était  une  manière  comme  une  autre  d’expliquer  pourquoi  il 
n’y  avait  aucune  inscription  dans  la  Grande  Pyramide. 

(1)  Voir  dans  Wilkinson,  Manners  and  Customs,  t,  I,  p.  257, 
ainsi  que  dans  Lepsius,  Denkm.,  II,  pl.  ^3  a,  III,  pl.  121  a,  etc., 
des  représentations  de  chaises  à porteurs  analogues  à celle  que 
Dadouthor  emploie  dans  notre  conte. 

(2)  Aborder,  parvenir  au  port,  est  un  des  nombreux  euphé- 
mismes dont  les  Egyptiens  se  servaient  pour  exprimer  l’idée  de 
mort.  Il  s’explique  aisément  par  l’idée  du  vo)'age  en  bateau  que 
le  mort  était  obligé  de  faire  pour  arriver  à l’autre  monde,  et  par 
la  transport  de  la  momie  en  ’oarque  au  delà  du  fleuve,  le  jour  de 
renterremeut. 
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« de  bandelettes,  puis  enfin  retourner  à la  terre, 

« étendu  au  soleil  comme  tu  l’es,  sans  infirmités 
« du  corps,  sans  affaiblissement  de  l’esprit  et  de  la 
« raison,  ah  ! c’est  vraiment  d’un  bienheureux  ! 
« Je  suis  accouru  en  hâte  pour  t’inviter,  par 
« message  de  mon  père  Khoufoui  ; tu  vivras  des 
« richesses  que  donne  le  roi,  des  provisions  qu’ont 
« ceux  qui  sont  parmi  ses  serviteurs,  et  tu  attein- 
« dras,  grâce  à lui,  jusqu’à  l’âge  excellent  qu’ont 
« atteint  tes  pères  qui  sont  dans  la  tombe.  » Ce 
Didi  lui  dit  : « En  paix,  en  paix  (i),  Dadouthor, 
« fils  royal  chéri  de  son  père,  le  favori  de  ton. 
((  père  Khoufoui,  toi  qu’il  a mis  à ton  poste  à 
« la  tête  des  vieillards  ! puisse  ton  double  être 
Cf  pourvu  de  biens  enchantés  contre  les  ennemis, 
« et  ton  âme  connaître  les  chemins  ardus  qui 
((  mènent  aux  pylônes  de  ceux  qui  dorment  dans 
« le  maillot  funèbre,  car  celui  qui  voit  clair  dans 
« les  conseils,  c’est  toi,  fils  du  roi  (2)  ! » Le  fils 


(1)  C’est  en  langue  antique,  em  holpou,  em  hotpou,  l’équiva- 
lent du  salut  bi-5-salamah  qu’on  entend  si  souvent  aujourd’hui 
dans  l’Égypte  arabe. 

(2)  Cette  phrase,  très  claire  pour  les  lecteurs  anciens,  l’est 
moins  pour  les  modernes.  Selon  les  exigences  de  la  civilité 
puérile  et  honnête  du  temps,  Didi  doit  répondre  au  compliment 
par  un  compliment  : il  constate  donc  que  Dadoufhor,  jeune  qu’il 
est,  a un  poste  qui  le  met  au-dessus  des  vieillards,  et  il  explique 
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du  roi,  Dadoufhor,  lui  tendit  les  deux  mains;  il  le 
fit  lever,  et  comme  il  se  rendait  avec  lui  au  port, 
il  lui  tenait  la  main.  Didi  lui  dit  : « Qu’on  me 
« donne  un  caïque  pour  m’apporter  mes  enfants 
« et  mes  livres  » ; on  lui  donna  deux  bateaux  avec 
leur  équipage,  et  Didi  lui-même  navigua  dans  la 
barque  où  était  le  prince  Dadoufhor.  Or,  quand  il 
fut  arrivé  à la  cour,  dès  que  le  fils  du  roi,  Dadou- 
fhor, fut  entré  pour  faire  son  rapport  à la  Majesté 
du  roi  des  deux  Égyptes  Khoufoui,  le  fils  du  roi, 
Dadoufhor,  dit  : « Sire,  v.  s.  f.,  mon  maître,  j’ai 
« amené  Didi.  » Sa  Majesté  dit  : « Vite,  amène-le 
« moi  »,  et  quand  Sa  Majesté  se  fut  rendue  à la 
salle  d’audience  de  Pharaon,  v.  s.  f.,  on  lui  pré- 
senta Didi.  Sa  Majesté  dit  : « Qu’est  cela,  Didi, 
« que  je  ne  t’aie  jamais  encore  vu  ? » Didi  lui 
dit  : « Qui  appelle  on  vient,  sire,  v.  s.  f.  : on 
« m’appelle,  me  voici,  je  suis  venu.  » Sa  Majesté 


cüt  excès  d’honneur  par  la  science  profonde  de  son  intei  locuteur. 
Dadouflior  avait  en  effet  une  réputation  de  savant,  c’est-à-dire  de 
magicien,  qui  lui  mérita  d’ètre  cité  au  Livre  des  Morts,  comme 
l’inventeur  du  chapitre  LXIV,  l’un  des  plus  importants  du 
Recueil,  et  au  Papyrus  Anasiasi  I (pl.  X,  1.  8),  comme  un 
des  interprètes  les  plus  accrédités  des  livres  peu  compréhensibles 
pour  le  vulgaire.  C’est  pour  cela  que  Didi  parle  « des  biens 
inaccessibles  aux  ennemis  » dont  son  double  sera  pourvu,  et  du 
chemin  que  son  âme  connaîtra  dans  l’autre  monde. 
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dit  ; « Est-ce  vrai  ce  qu’on  dit,  que  tu  sais 
« remettre  en  place  une  tête  coupée  ? » Didi  lui 
dit  : « Oui,  je  le  sais,  sire,  v.  s.  f.,  mon  maître.  » 
Sa  Majesté  dit  : « Qu’on  me  fasse  amener  un  pri- 
« sonnier  de  ceux  qui  sont  en  prison,  et  qu’on 
« l’abatte.  » Didi  lui  dit  : « Non,  non,  pas 
« d’homme,  sire,  v.  s.  f.,  mon  maître,  n’ordonne 
« pas  qu’on  fasse  ce  péché,  mais  un  bel  animal.  » 
On  lui  apporta  une  oie  à qui  l’on  trancha  la  tête, 
et  l’oie  fut  mise  à main  droite  de  la  salle  et  la  tête 
de  l’oie  à main  gauche  de  la  salle  : Didi  récita  ce 
qu’il  récita  de  grimoire,  l’oie  se  mit  à sautiller,  la 
tête  fit  de  même  ; quand  l’une  eut  rejoint  l’autre, 
l’oie  se  mit  à glousser.  Il  se  fit  apporter  un  péli- 
can (?)  ; autant  lui  en  advint.  Sa  Majesté  lui  fit 
amener  un  taureau  dont  on  abattit  la  tête  à terre  : 
Didi  écita  ce  qu’il  récita  de  son  grimoire  ; le  tau- 
reau se  mit  debout  derrière  lui  et  il  lui  rattacha 
ce  qui  était  tombé  à terre.  Le  roi  Khoufoui  dit  : 
« Qu’est-ce  qu’on  dit,  que  tu  connais  les  boîtes  à 
« livres  de  la  crypte  de  Thot,  quantes  elles  sont  ? » 
Didi  lui  dit  : « Pardon , si  je  n’en  sais  le 
« nombre,  sire,  v.  s.  f.,  mon  maître,  mais  je 
« connais  l’endroit  où  elles  sont.  » Sa  Majesté  dit  : 
« Cet  endroit,  où  est-il?  » Ce  Didi  lui  dit  : « Il  y 
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« a un  bloc  de  pierre,  et  il  y a quelque  chose  de 
« sculpté  sur  ce  bloc  en  la  chambre  qu’on  nomme 
« de  l’Examen  à Onou  (i).  » Didi  lui  dit  : « Sire, 
« V.  s.  f.,  mon  maître,  voici,  ce  n’est  point  moi 
« qui  te  les  apporterai.  » Sa  Majesté  dit  : « Qui 

donc  me  les  apportera  ? » Didi  lui  dit  : « C’est 
« l’aîné  des  trois  enfants  qui  sont  dans  le  sein  de 
« Rouditdidit,  qui  te  les  apportera.  » Sa  Majesté 
dit  : « Par  l’amour  de  Râ  1 qu’est- ce  que  tu 
« dis  là,  et  qui  est-elle,  la  Rouditdidit  ? » Didi  lui 
dit  : « C’est  la  femme  d’un  prêtre  de  Râ,  sei- 
« gneur  de  Sakhîbou.  Elle  est  enceinte  de  trois 
« enfants  de  Râ,  seigneur  de  Sakhîbou,  et  le  dieu 
« lui  a dit  qu’ils  rempliraient  cette  fonction  bien- 
« faisante  en  cette  Terre-Entière  (2),  et  que  l’aîné 
« d’entre  eux  serait  grand  pontife  à Onou.  » Sa 
Majesté,  son  cœur  en_fut  troublé,  mais  Didi  lui 

(1)  Onou  est  Héliopolis,  la  Ville  du  Soleil,  Chaque  chambre 
de  temple  avait  sou  nom  particulier,  qui  était  inscrit  souvent 
sur  la  porte  principale,  et  qui  était  dérivé,  soit  de  l’aspect  de  la 
décoration,  la  Chambre  d’Or,  soit  de  la  nature  des  objets  qu’on 
y conservait,  la  Chambre  des  Parjttms,  la  Chambre  de  l’Eau,  soit 
du  sens  des  cérémonies  qu’on  y accomplissait.  Le  bloc  mentionné 
ici  est  probablement  un  bloc  mobile,  comme  celui  du  Conle  de 
Rhampsinitos,  et  servait  à cacher  l’entrée  de  la  crypte  où  Thot 
avait  déposé  ses  livres. 

(2)  Euphémisme  pour  désigner  la  royauté.  Sur  le  sens  de 
l’expression  Terre-Entière,  v.  plus  haut,  p.  6,  note  3. 
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dit  ; « Qu’est-ce  que  ces  pensers,  sire,  v.  s.  f.,  mon 
« maître  ? Est-ce  que  c’est  à cause  de  ces  trois 
« enfants  ? Alors  je  te  dis  : Ton  fils,  son  fils,  et 
« un  de  celui-ci  (j).  » Sa  Majesté  dit  : « Quand 
enfantera-t-elle  cette  Rouditdidit  ? Il  dit  : « Elle 
« enfantera,  le  25  du  mois  de  Tybi?  » Sa  Majesté 
dit  ; « Quand  les  levées  du  canal  de  Kliati  se- 
« ront  coupées,  j’y  irai  moi-même,  afin  de  voir 
« le  temple  de  Râ,  maître  de  Sakhîbou.  » Didi 
lui  dit  : « Alors,  je  ferai  qu’il  y ait  trois  coudées 
« d’eau  aux  levées  de  Khati  (2)  ».  Quand  Sa 


())  Cette  phrase  est  rédigée  en  style  d’oracle,  comme  il  con- 
vient à une  réponse  de  magicien.  Elle  paraît  être  destinée  à ras- 
surer le  roi,  en  lui  affirmant  que  l’avènement  des  trois  fils  de  Râ 
n’est  pas  proche,  mais  qu’il  aura  pour  successeurs  son  fils,  puis 
le  fils  de  son  fils,  puis  encore  un  fils  de  celui-ci,  avant  que  les 
destinées  s’accomplissent.  Les  listes  royales  mettent  en  effet,  après 
Khoufoui,  d’abord  Khâfri,  puis  Menkaourî,  puis  Shopseskaf, 
avant  Ousirkaf,  le  premier  des  trois  rois  de  la  v“  dynastie  dont 
notre  conte  annonce  la  grandeur  future. 

(2)  Les  résolutions  du  roi  sont  exprimées  en  termes  qui  nous 
paraissent  peu  clairs,  sans  doute  parce  que  nous  n’avons  pas  la 
fin  du  récit.  Le  roi  ne  songe  plus  à tuer  les  enfants,  après  ce 
que  le  magicien  lui  a dit,  mais  il  ne  renonce  pas  pour  cela  à 
lutter  contre  le  destin,  et  d’abord  il  demande  quel  jour  Roudit- 
didit accouchera.  Didi  sait  déjà  le  jour,  le  !>  ou  le  2,  de  Tybi, 
— le  chiffre  est  mutilé  dans  le  manuscrit,  — grâce  à cette  intui- 
tion surprenante  que  possèdent  souvent  les  héros  des  contes 
Égyptiens  (cfr.  p.  22,  où  les  magiciens  ont  l’air  de  savoir  déjà 
que  la  fille  des  dieux  est  au  Val  de  l’Acacia,  et,  plus  bas,  p.  231, 
note  2).  Si  le  roi  lui  pose  cette  question,  c’est  sans  doute  afin 
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Majesté  se  fut  rendue  en  son  logis,  Sa  Majesté  dit  : 
« Qu’on  mette  Didi  dans  la.  maison  du  fils  royal 
« Dadoufhor,  pour  y demeurer  avec  lui,  et  qu’on 
« lui  donne  un  traitement  de  mille  pains,  cent 
« cruches  de  bière,  un  bœuf,  et  cent  coufîes  de 
« légumes.  » Et  l’on  fit  tout  ce  que  Sa  Majesté 
avait  ordonné. 


♦ 

* * 

R,  un  de  ces  jours-là,  il  arriva  que  Rou- 
ditdidit  sentit  les  douleurs  de  l’enfante- 
ment. La  Majesté  de  Râ,  seigneur  de 
Sakhîbou,  dit  à Isis,  à Nephthys,  à Masklionit(i), 


de  faire  tirer  l'horoscope  des  enfants  et  de  voir  si  les  astres 
confirment  la  prédiction  du  sorcier.  Enfin,  il  se  propose,  dès  que 
l’inondation  sera  en  son  plein,  d’aller  lui-même  à Sakhîbou  voir 
ce  qui  se  passe  dans  le  temple  de  Râ,  et  peut-être  essayer 
quelque  attaque  contre  les  fils  de  Rouditdidit.  Le  magicien  lui 
promet  de  maintenir  trois  coudées  d’eau  aux  levées  du  Khati, 
afin  que  sa  barque  navigue  sans  peine,  l.e  Khati  était  le  canal 
qui  traversait  le  nome  Létopolite  (Brugsch,  D»c/.  Géog.^.  621). 

(i)  Maskhonit  est  la  déesse  du  Maskhonou,  c’est-à-dire,  du  ber- 
ceau, et,  en  cette  qualité,  assiste  à l’accouchement  . elle  réunit 
en  elle  Shatt  et  Raninit,  c’est-à-dire  la  déesse  qui  règle  la  des- 
tinée, et  celle  qui  allaite  (ranin)  l’enfant  et  lui  donne  son  nom 
(rau);  par  suite,  sa  personnalité  (cfr.  Maspero,  Études  égyptiennes, 
t.  I,  p.  27). 
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à Hiqit  (i),  à Khnoumou  : « Allons,  hâtez-vous 
« d’aller  délivrer  la  Rouditdidit  de  ces  trois  enfants 
« qui  sont  dans  son  sein  afin  de  remplir  plus  tard 
« cette  fonction  bienfaisante  en  cette  Terre -En- 
V tière,  et  ils  vous  bâtiront  vos  temples,  ils  four- 
« niront  vos  autels  d’offrandes,  ils  approvisionne- 
« ront  vos  tables  â libations,  ils  augmenteront  vos 
« biens  de  main-morte.  » Lors  ces  dieux  allèrent  : 
les  déesses  se  changèrent  en  musiciennes,  et 
Khnoumou  fut  avec  elles  comme  homme  de 
peine  (2).  Elles  arrivèrent  à la  maison  de  Râousir, 
et  le  trouvèrent  les  vêtements  en  désordre.  Elles 
passèrent  devant  lui  avec  leurs  colliers  et  avec 
leurs  sistres  (3),  mais  il  leur  dit  : « Mes  dames, 
« voyez,  il  y a ici  une  femme  qui  sent  les  dou- 
ce leurs  de  l’enfantement.  » Elles  dirent  : « Per- 


(1)  Hiqit,  qui  est  nommée  avec  Khnoumou,  l’un  des  premiers 
berceaux  d’Ahydos  (Louvre  C 3),  c’est-à-dire  l’une  des  divinités  qui 
ont  présidé  à la  fondation  de  la  ville,  est  la  déesse  Grenouille 
ou  à tète  de  grenouille,  une  des  déesses  cosmiques  qui  avaient 
agi  lors  de  la  naissance  du  monde.  Sa  présence  est  donc  natu- 
relle auprès  d’une  accouchée. 

(2)  Le  texte  dit  : « comme  porte-sac  ».  Khnoumou  prend  le 
rôle  du  domestique  qui  accompagne  les  aimées,  porte  leurs  ba- 
gages, et,  au  besoin,  fait  sa  partie  vocale  et  instrumentale  dans 
le  concert. 

(3)  Voir  plus  bas,  dans  les  Mémoires  de  Sinouhii,  p.  125,  une 
scène  analogue. 
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« mets-nous  de  la  voir,  car,  voici,  nous  sommes 
« habiles  aux  accouchements.  » Alors  il  leur  dit  : 
« Allez  donc  »,  ef  elles  entrèrent  devant  Roudit- 
didit,  puis  fermèrent  la  maison  sur  elle  et  sur 
elles-mêmes.  Alors  Isis  se  mit  devant  elle,  Neph- 
thys  derrière  elle,  Hiqit  opéra  les  manoeuvres  de 
l’accouchement  (i).  Isis  dit  : « O enfant,  n’agis 
« pas  fortement  en  son  ventre,  en  ton  nom  de 
« Ousirraf  le  fort  (2)  ! » Alors  cet  enfant  lui  sortit 


(1)  Pour  comprendre  la  position  que  prennent  les  déesses  par 
rapport  à l’accouchée,  il  faut  se  rappeler  que  les  femmes  égyp- 
tiennes en  travail  ne  choisissaient  pas  comme  les  nôtres  la  posi- 
tion horizontale.  Elles  se  tenaient,  ainsi  que  le  prouvent  certains 
tableaux  bien  connus,  soit  accroupies  sur  une  natte  ou  sur  un 
lit,  les  jambes  repliées  sous  elles,  soit  assises  sur  une  chaise 
qui  ne  paraît  différer  en  rien  des  chaises  ordinaires.  Les  femmes 
accourues  pour  les  aider  se  répartissaient  la  besogne  : l’une  se 
plaçait  derrière  la  patiente  et  la  serrait  à bras  le  corps,  pendant 
les  douleurs,  pour  lui  servir  de  point  d’appui  et  pour  favoriser 
l’expulsion,  l’autre  se  mettait  devant  elle,  agenouillée  ou  accroupie, 
afin  de  recevoir  l’enfant  dans  ses  mains  et  d’empêcher  qu’il  ne 
tombât  à terre  brutalement.  Les  deux  déesses  Isis  et  Nephthys, 
venues  pour  accoucher  Kouditdidit,  n’agissent  pas  autrement  que 
les  sages-femmes  ordinaires. 

(2)  Selon  une  habitude  fréquente  non  seulement  en  Égypte, 
mais  dans  l’Orient  entier,  la  déesse,  en  donnant  à l’enfant  le 
nom  qu’il  portera,  fait  un  calembourg  plus  ou  moins  intelligible 
sur  le  sens  des  mots  dont  ce  nom  se  compose.  Ici,  l’enfant  s’îtp- 
pelle  Ous{r~  rof,  Ousir-raf,  ce  qui  est,  pour  le  sens,  une  variante 
du  nom  Oustrkaf  que  portait  le  premier  roi  de  la  V'  dynastie. 
Ousir-raf  signifie  celui  qui  est  fort,  Ousirkaf  est  celui  dont  le 
double  est  fort  • aussi  la  déesse  emploie-t-elle  le  verbe  ousirou 
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sur  les  mains,  un  enfant  d’une  coudée  de  long, 
aux  os  vigoureux,  aux  membres  jointoyés  d’or,  à 
la  chevelure  de  lapis-lazuli  vrai  (i).  Les  déesses 
le  lavèrent,  lui  lièrent  le  nombril,  le  posèrent 
sur  un  lit  de  briques,  puis  Maskhonit  s’approcha 
de  lui  et  lui  dit  : « C’est  un  roi  qui  apparaîtra 
« en  ce  Pays  Entier.  » Khnoumou  lui  mit  la 
santé  dans  les  membres  (2).  Ensuite  Isis  se  plaça 
devant  Rouditdidit,  Nephthys  derrière  elle,  Hiqit 
opéra  les  manœuvres  de  l’accouchement.  Isis  dit  : 

dans  la  première  partie  de  la  phrase  : « Ne  sois  pas  fort  (ousirou ) 
dans  son  ventre  (probablement,  « ne  meurtris  pas  le  ventre  de 
la  mère  »),  en  ton  nom  de  celui  qui  est  fort.  » C’est  le  même 
procédé  par  lequel  les  Hébreux  expliquaient  le  nom  des  enfants 
de  Jacob  (Genèse,  XXIX,  32-XXX,  24). 

(1)  Le  texte  dit  littéralement  que  « la  texture  de  ses  membres 
était  d’or,  et  sa  perruque  de  lapis-lazuli  vrai  »,  en  d’autres  termes, 
que  ses  membres  étaient  précieux  comme  l’or,  sa  chevelure  bleue 
comme  le  lapis-lazuli.  Ces  méuphores  ne  sont  pas  de  pure 
rhétorique,  mais  répondent  probablement  à quelque  idée  mystique 
dont  nous  sommes  mal  informés  ; y a-t-il  un  calembourg  entre 
noubou,  l’or,  et  noubou^  modeler,  fondre,  que  les  textes  emploient 
souvent  pour  exprimer  la  création  des  membres  d’un  homme  par 
les  dieux?  En  tout  cas,  la  coiffure  des  têtes  humaines  dont  les 
cercueils  de  momie  sont  décorés  est  presque  toujours  teinte  en 
bleu,  si  bien  que  l’expression  de  notre  texte  répond  exactement 
à un  détail  d’art  ou  d’industrie  égyptienne. 

(2)  Maskhonit  étant,  comme  j’ai  dit  (p.  76,  note  i),  la  des- 
tinée humaine,  on  l’appelle  pour  rendre  l’arrêt  de  l’enfant. 
Khnoumou,  le  modeleur,  complète  l’œuvre  des  déesses  en  infu- 
sant la  santé  et  la  vie  dans  le  corps  du  nouveau-né  (cfr.  p.  ic», 
note  2). 
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« Enfant,  ne  t’établis  pas  dans  son  ventre,  en  ton 
« nom  de  Sâhourî,  celui  avec  qui  s’établit  le 
« Soleil  (i).  » Alors  cet  enfant  lui  sortit  sur  les 
mains,  un  enfant  d’une  coudée  de  long,  aux  os 
vigoureux,  aux  membres  jointoyés  d’or,  à la 
chevelure  de  lapis-lazuli  vrai.  Les  déesses  le  lavè- 
rent, lui  lièrent  le  nombril,  le  posèrent  sur  un  ber- 
ceau de  briques,  puis  Maskhonit  s’approcha  de  lui 
et  dit  : « C’est  un  roi  qui  apparaîtra  en  ce  Pays 
« Entier.  » Khnoumou  lui  mit  la  santé  dans  les 
membres.  Ensuite,  Isis  se  plaça  devant  Rouditdidit, 
Nephthys  se  plaça  derrière  elle,  Hiqit  opéra  les 
manœuvres  de  l’accouchement.  Isis  dit  : « En- 
te faut,  ne  lais  pas  la  nuit  dans  son  ventre  en  ton 
« nom  de  Kakiou,  le  ténébreux  (2).  » Alors  cet 
enfant  lui  sortit  sur  les  mains,  un  enfant  d’une 
coudée  de  long,  aux  os  vigoureux,  aux  membres 
jointoyés  d’or,  à la  chevelure  de  lapis-lazuli  vrai . 

(1)  Le  calembourg  roule  ici  sür  le  mot  Sâhou,  qui  entre  dans 
le  nom  du  roi  Sâhourî.  Sdhou  signifie  s’approcher  de...,  se  joindre 
à....  La  déesse  dit  à l’enfant  de  ne  pas  se  joindre,  de  ne  pas 
rester  pour  toujours  au  sein  de  sa  mère,  et  cela  parce  qu’il  s’ap- 
pelle Sâhourî,  celui  à qui  le  Soleil  s’est  joint,  de  qui  le  Soleil 
s’est  approché. 

(2)  Le  troisième  roi  de  la  cinquième  dynastie  s’appelle  Kaka, 
et  nous  ne  savons  pas  quel  était  le  sens  de  ce  nom.  Pour  obtenir 
le  jeu  de  mots  sur  kakaoui,  les  ténèbres,  le  scribe  a été  forcé  de 
changer  l’orthographe  traditionnelle. 
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Les  déesses  le  lavèrent,  lui  lièrent  le  nombril, 
le  posèrent  sur  un  lit  de  briques,  puis  Mas- 
khonit  s’approcha  de  lui  et  dit  : « C’est  un  roi 
« qui  apparaîtra  en  ce  Pays  Entier.  » Khnoumou 
lui  mit  la  santé  dans  les  membres  (i).  Tous  ces 
dieux  sortirent,  après  avoir  délivré  la  Rouditdidit 
de  ses  trois  enfants.  Ils  dirent  : « Réjouis-toi, 
« Râousir,  car,  voici,  trois  enfants  te  sont  nés.  » 
Il  leur  dit  : « Mes  dames,  que  ferai-je  pour  vous  ? 
« Ah,  donnez  ce  blé  que  voici  à votre  homme  de 
« peine,  pour  que  vous  le  preniez  en  paiement  de 
« la  joie  que  vous  m’avez  faite  ! » Et  Khnoumou 
chargea  ce  blé,  puis  ils  repartirent  pour  l’endroit 
d’où  ils  étaient  venus.  Mais  Isis  dit  à ces  dieux  : 
« A quoi  songeons-nous  d’être  venus  à Râousir 
« sans  accomplir  pour  ces  enfants,  un  prodige 
« par  lequel  nous  puissions  faire  savoir  l’évène- 
« ment  à leur  père  qui  nous  a envoyés  (2).  » 
Alors  elles  fabriquèrent  les  parures  des  dieux  qui 


(1)  Le  manuscrit  original  change  ici  la  succession  des  opéra- 
tions : je  les  ai  remises  chacune  en  l’ordre  adopté  lors  de  la 
naissance  des  deux  premiers  enfants. 

(2)  Leur  père  désigne  ici  non  pas  Râousir,  le  mari  de  Roudit- 
didit, qui  ne  connaît  pas  l’origine  divine  des  trois  enfants,  mais 
le  dieu  Rà  de  Sakhîbou,  le  père  réel,  qui  a en  effet  envoyé  les 
déesses  au  secours  de  sa  maîtresse. 
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sont  destinées  aux  rois,  v.  s.  f.  (i),  et  les  placè- 
rent dans  le  blé  ; elles  précipitèrent  du  haut  du 
ciel  l’orage  et  la  tourmente,  elles  revinrent  à la 
maison,  puis  elles  dirent  : « Déposez  ce  blé  dans 
« une  chambre  scellée,  jusqu’à  ce  que  nous  reve- 
« nions  baller  au  nord  (2).  » Et  l’on  déposa  ce  blé 
dans  une  chambre  scellée. 

OUDITDIDIT  se  purifia  d’une  purification  de 


IV  quatorze  jours,  puis  elle  dit  à sa  servante  : 
« La  maison  est-elle  prête  ? » La  servante  lui  dit  : 
« Elle  est  garnie  de  toutes  les  bonnes  choses; 
« pourtant,  les  vases,  on  ne  les  a pas  apportés.  » 
Alors  Rouditdidit  lui  dit  : « Pourquoi  n’a-t-on  pas 
« apporté  de  vases  ? » La  servante  dit  : « Il  sera 
« bon  de  les  fabriquer  sans  retard.  Puis,  le  blé  de 
« ces  chanteuses,  il  est  encore  dans  une  chambre 
« scellée  de  leur  cachet.  » Alors  Rouditdidit  lui 
dit  : « Va,  apporte-nous  en  ; Râousir  leur  en 

(1)  Les  parures  des  dieux  destinées  aux  rois  sont  les  insignes 
des  différents  dieux,  couronnes,  sceptres,  bracelets,  que  les  rois 
portaient  dans  les  cérémonies  civiles  ou  religieuses. 

(2)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  déesses  se  sont  déguisées 
en  aimées.  Elles  prient  donc  les  gens  de  la  maison  de  leur  garder 
le  blé  en  dépôt  jusqu’à  ce  qu’elles  aient  fini  leur  tournée  dans 
le  pays  et  reviennent  au  nord  une  seconde  fois. 


LE  ROI  KHOUFOUI  ET  LES  MAGICIENS  83 


« donnera  d’autre  en  place,  lorsqu’il  reviendra.  » 
La  servante  alla,  ouvrit  la  chambre  : elle  entendit 
un  bruit  de  chant,  de  musique,  de  danse,  de  zag- 
garit  (i),  et  de  tout  ce  qu’on  fait  à un  roi,  dans  la 
chambre.  Elle  revint  et  rapporta  tout  ce  qu’elle 
avait  entendu  à Rouditdidit.  Celle-ci  parcourut  la 
chambre  et  ne  trouva  point  la  place  d’où  le  bruit 
venait.  Elle  appliqua  sa  tempe  contre  la  huche  et 
trouva  que  le  bruit  était  à l’intérieur  ; elle  prit  donc 
un  coffre  en  bois  qu’elle  mit  dans  un  autre  cellier, 
et  qu’elle  entoura  de  cuir,  le  plaça  dans  la 
chambre  où  étaient  ses  vases  et  y apposa  son 
cachet  (2).  Quand  Râousir  arriva  de  retour  du 
port,  elle  lui  répéta  ces  choses  et  il  en  fut  content 
extrêmement,  et  ils  s’assirent  et  ils  passèrent  un 
jour  de  bonheur. 


(1)  C’est  le  mot  qui  sert  à désigner,  en  arabe,  une  sorte  de 
cri  suraigu  que  les  femmes  poussent  en  choeur,  dans  les  fêtes, 
pour  témoigner  leur  joie.  Elles  le  produisent  en  poussant  la 
pointe  de  la  langue  contre  les  dents  d’en  haut  et  en  la  faisant 
vibrer  rapidement. 

(2)  Le  texte  est  assez  embrouillé  en  cet  endroit.  Je  crois  com- 
prendre que  Rouditdidit  prend  la  huche  en  terre,  où  les  dieux 
ont  enfermé  leur  blé,  la  met  dans  une  caisse  de  bois,  qu’elle 
recouvre  de  cuir  et  sur  laquelle  elle  appose  un  sceau,  afin  d’em- 
pêcher qu’on  n’entende  le  bruit  mystérieux. 


84  LE  ROI  KHOUFOUI  ET  LES  MAGICIENS 


OR.  beaucoup  de  jours  après  cela,  il  arriva  que 
Rouditdidit  se  mit  en  colère  contre  la  ser- 
vante, la  fit  jeter  à terre  et  fouetter.  La  servante 
dit  aux  gens  qui  étaient  dans  la  maison  : « Pour- 
« quoi  me  fait-elle  cela  ? Elle  a enfanté  trois  rois  : 
« j’irai  et  je  le  dirai  à La  Majesté  du  roi  Khoufoui.  » 
Elle  alla  donc  et  trouva  son  frère  de  mère,  à l’en- 
trepôt du  lin  qu’on  teillait  sur  l’aire.  Il  lui  dit  ; 
« Où  vas-tu,  ma  petite  demoiselle?  » et  elle  lui 
raconta  ces  choses.  Son  frère  lui  dit  : « C’est 
« bien  faire  ce  qu’il  y avait  à faire  que  venir 
« d’abord  à moi,  car  il  va  se  produire  un  sorti- 
« lège  (i).  » Voici  qu’il  prit  une  botte  de  lin  contre 
elle,  et  lui  administra  une  correction;  puis,  lorsque 
la  servante  courut  se  puiser  un  peu  d’eau,  le  cro- 
codile l’enleva  (2).  Quand  son  frère  courut  vers 


(1)  Le  conteur  ne  dit  nulle  part  que  le  frère  fût  un  magicien, 
et  pourtant  les  expressions  qu’il  emploie  montrent  que  ce  per- 
sonnage a la  prescience  de  ce  qui  va  se  passer.  La  servante,  en 
lui  révélant  les  faits  mystérieux  qui  avaient  signalé  l’accouche- 
ment, lui  apprend  par  la  même  occasion  que  les  dieux  sont 
mêlés  à l’affaire  et  ne  permettront  pas  qu’un  malheur  arrive 
aux  trois  enfants  : il  ne  sait  pas  de  quelle  nature  sera  le  châti- 
ment, mais  comme  il  tient  à ne  pas  le  partager,  il  se  précipite 
sur  l’indiscrète  et  la  roue  de  coups. 

(2)  Le  crocodile  ou  l’hippopotame  sont  assez  souvent  en 
Egypte  les  ministres  de  la  vengeance  divine  : Ménès  est  enlevé 
par  un  hippopotame,  Achthoés,  le  premier  roi  de  la  ix®  dynastie. 
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Rouditdidit  pour  lui  dire  cela,  il  trouva  Roudit- 
didit  assise,  la  tête  contre  les  genoux,  le  cœur 
triste  plus  que  toute  chose,  et  il  lui  dit  : « Ma 
« dame,  pourquoi  ce  cœur?  » Elle  dit  : « Cette 
« petite  misérable  qui  est  dans  la  maison,  voici* 
« qu’elle  invente  d’aller  dire  : « J’irai  et  je  porterai 
« la  nouvelle  au  roi  Khoufoui.  » Il  se  prosterna 
face  contre  terre  et  lui  dit  : « Ma  dame,  quand 
(c  elle  imagina  de  venir  me  conter  ce  qui  est 
« arrivé  et  de  se  plaindre  à moi,  voici  que  je  lui 
« donnai  de  mauvais  coups;  alors  elle  alla  se 
« puiser  un  peu  d’eau,  et  le  crocodile  l’em- 
« porta » 


I A fin  du  roman  a disparu.  Elle  pouvait  être  asse\ 
' longue  et  contenir,  entre  autres  épisodes,  le 
voyage  à Sakhïbou  auquel  KJmifoui  fait  allusion  vers 
la  fin  de  son  entretien  avec  Didi.  Le  roi  échouait  dans 
ses  entreprises  contre  les  enfants  divins  ; ses  succes- 
seurs, Khdfri,  Menkaourî,  Shopseskaf,  n’étaient  pas 

par  un  crocodile  (Manéthon,  édii.  Unger,  p.  78,  107).  La  ser- 
vante, battue  par  son  frère,  court  au  canal  le  plus  voisin,  afin 
d’y  puiser  un  peu  d’eau  pour  se  panser  et  pour  se  rafraîchir  : le 
crocodile,  envoyé  par  Râ,  l’emporte  et  la  noie- 
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plus  heureux  que  lui,  et  l’intrigue  se  dénouait  par 
l’avènement  d’Ousirkaf.  Je  soupçonne  que  ces  der- 
nières pages  renfermaient  des  allusions  à quelques- 
unes  des  traditions  que  les  écrivains  grecs  avaient 
recueillies  sur  Khéops  et  KJjéphrîn.  KJjoufoui  et  Khdfri 
se  vengeaient  sans  doute  de  l’inimitié  que  Râ  leur 
témoignait  en  fermant  son  temple  à Sakhîbou  et 
dans  d’autres  villes  : c’était  là  peut-être  une  des  his- 
toires qui  leur  avaient  valu  le  renom  d’impiété 
dont  on  les  outrageait  communément  à l’épo- 
que saïte.  De  toute  façon,  le  Papyrus  W est- 
car  vient  à point  pour  justifier  les  idées 
que  j’ai  émises,  il  y a longtemps 
déjà,  sur  l’origine  des  récits  d’Héro- 
dote : c’est  le  prremier  qui  nous 
arrive  en  rédaction  originale 
des  romans  dont  se  compo- 
sait le  cycle  de  Khoufoui 
et  des  rois  construc- 
teurs de  pyra- 
mides. 
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E Papyrus  de  Berlin,  n°  i,  acheté  par  Lepsius,  en 
Egypte , et  publié  par  lui  dans  les  Denkmceler  nus 
Ægypten  und  Æthiopien,  VI,  pl.  104-107,  est  mutilé 
au  début.  Il  contient,  dans  son  état  actuel,  trois  cent  onze  lignes 
de  texte.  Les  cent  soixante-dix-neuf  lignes  du  commencement 
sont  verticales;  viennent  ensuite  quatre-vingt-seize  lignes  (180- 
276)  horizontales,  mais,  à partir  de  la  ligne  deux  cent  soixante- 
dix-sept  jusqu’à  la  fin,  le  scribe  est  revenu  au  système  des 
colonnes  verticales.  Les  quarante  premières  lignes  de  la  partie 
conservée  ont  plus  ou  moins  souffert  de  l’usure  et  des  déchi- 
rures ; cinq  d’entre  elles  (lignes  i,  13-15,  38)  renferment  des 
lacunes  que  je  n’aurais  pas  réussi  à combler,  si  je  n’avais  eu  la 
bonne  fortune  de  découvrir  à Thèbes  un  manuscrit  nouveau. 
La  fin  est  intacte  et  se  termine  par  la  formule  connue  : C’est 
allé  de  son  commencement  jusqu’à  sa  fin,  comme  il  a été  trouvé  dans 
le  livre.  L’écriture,  très  nette  et  très  hardie  dans  les  parties 
verticales,  devient  lourde  et  confuse  dans  les  portions  horizon- 
tales ; elle  est  remplie  de  ligatures  et  de  formes  rapides  qui  en 
rendent  parfois  le  déchiffrement  difficile. 

Le  Papyrus  de  Berlin  a été  analysé  et  traduit  par  : 

Chabas,  Le  Papyrus  de  Berlin,  récits  d’il  y a quatre  mille  ans, 
p.  37-51,  et  Panthéon  littéraire,  t.  I,  en  partie  seulement; 

M.  Goodwin,  en  entier  dans  le  Fraxer’s  Magazine,  1865, 
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p.  185-202  ; puis  dans  la  brochure,  The  Siory  of  Saiteha,  an 
Egyptien  Taie  of  four  thousand  years  ago,  iranslated  front  the 
hieralic  iext  by  Charles  Wycliffe  Goodwin,  M.  A.  (^Reprinted  front 
Frayer’ s Magazine),  London,  Williams  and  Norgate,  1866,  in-8°, 
46  P . ; cette  traduction  a été  corrigée  par  l’auteur  lui-même  dans 
la  Zeitschrift,  1872,  p.  10-24,  et  reproduite  intégralement  dans 
les  Records  of  the  Past,  t.  VI,  p.  1 31- 150,  avec  une  division  un 
peu  arbitraire  des  lignes  ; 

Maspero,  Le  Papyrus  de  Berlin,  n°  i,  transcrit,  traduit,  com- 
menté par  G.  Maspero  (Cours  au  Collège  de  France,  1874-1876), 
dans  les  Mélangés  d’archéologie  égyptienne  et  assyrienne,  t.  III, 
p.  68-82,  140  et  sqq.;  reproduit  en  partie  avec  des  corrections 
dans  V Histoire  ancienne  des  peuples  de  l’Orient,  4*  édition,  p.  97- 
98,  101-104. 

Enfin,  M.  Henry  Daniel  Haigh  en  a examiné  les  données  his- 
toriques et  géographiques  dans  un  article  spécial  de  la  Zeit- 
schrift, 1875,  p.  78-107.  et  M,  Erman  en  a inséré  une  courte 
analyse  dans  son  livre  Ægypten  und  Ægyptisches  Lehen  im  Alter- 
tum,  1885-1888,  p.  494-497. 

Nous  possédons  sur  l’Ostracon  5629  du  British  Muséum  le 
duplicata  d’une  partie  du  texte.  Cet  Ostracon,  signalé  d’abord 
par  Birch  dans  son  Mémoire  sur  le  Papyrus  Abbott  (traduction 
française  de  Chabas,  dans  la  Revtu  archéologique,  1858,  p.  264), 
a été  publié  par  lui,  en  fac-similé,  dans  les  Inscriptions  in  the 
Hieralic  and  Démolie  Character,  from  the  Collections  of  the  British 
Muséum,  in-folio,  London,  m dccc  lxviii,  pl.  xxiii  et  p.  8. 

L’identité  du  texte  qu’il  renferme  avec  le  texte  des  dernières 
lignes  du  Papyrus  de  Berlin,  n®  i,  a été  signalée  pour  la  pre- 
mière fois  par  : , 

Goodwin,  On  a Hieralic  Inscription  upon  a stone  in  the  British 


LES  AVENTURES  DE  SINOUHIT 


91 


Muséum,  dans  la  Zeitschrift,  1872,  p.  20-24,  où  la  transcription 
et  la  traduction  du  texte  sont  données  tout  au  long.  L’écriture 
est  de  la  xix«  dynastie,  et  cette  remarque  a bien  sa  valeur,  car 
elle  nous  prouve  que  le  roman,  composé  au  plus  tard  vers 
la  xvi«  ou  la  xvii®  dynastie,  était  encore  classique  longtemps 
après . 

Comme  la  version  de  l’Ostracon  diffère  par  certains  détails  de 
celle  du  Papyrus,  il  ne  sera  pas  inutile  d’en  insérer  ici  une  tra- 
duction complète  : 

[On  me  fit]  construire  [une  pyramide]  en  pierre,  — dans  le  cercle 
des  pyramides.  — Les  tailleurs  de  pierre  taillèrent  le  tombeau,  — et 
en  divisèrent  les  murs  ; — les  dessinateurs  y dessinèrent,  — le  chef 
des  sculpteurs  y sculpta  — le  chef  des  travaux  qui  se  font  d la 
nécropole  parcourut  le  pays,  — [pour]  tout  le  mobilier  — dont  je 
garnis  ce  tombeau.  — fe  lui  assignai  des  paysans,  — et  il  y eut  des 
bassins,  des  champs,  des  jardins  dans  son  territoire,  — comme  on  fait 
aux  Amis  du  premier  rang.  — [Il  y eut]  une  statue  d’or  d la  jupe 
de  vermeil  — que  me  firent  d moi  les  fils  du  roi,  — se  réjouissant 
de  faire  cela  pour  moi  ; — car  je  fus  dans  les  faveurs  de  par  le 
roi,  — jusqu'à  ce  que  vint  le  jour  où  on  aborde  d l’autre  rive. 

C’est  fini  heureusement  en  paix. 

Les  parties  manquantes  du  début  ont  été  retrouvées,  ù Thèbes, 
sur  un  Ostracon,  ramassé,  le  6 février  1886,  dans  la  tombe  de 
Sonnozmou.  C'est  une  pièce  de  calcaire,  brisée  en  deux  morceaux, 
longue  d’un  mètre,  haute  de  vingt  centimètres  en  moyenne,  cou- 
verte d’assez  gros  caractères  hiératiques,  ponctués  à l’encre  rouge 
et  divisés  en  paragraphes  comme  la  plupart  des  manuscrits  de 
Pépoque  des  Ramessides.  Au  dos,  deux  lignes,  malheureusement 
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presque  illisibles,  nous  donnent  un  nom  de  scribe  que  je  ne  puis 
déchiffrer,  probablement  le  nom  du  personnage  qui  écrivit  notre 
texte.  La  cassure  n’est  pas  récente.  Le  calcaire  a été  brisé  au 
moment  de  la  mise  au  tombeau,  et  cette  exécution  ne  s’est  pas 
accomplie  sans  dommages  : quelques  éclats  de  la  pierre  ont  dis- 
paru et  ont  emporté  des  fragments  de  mots  avec  eux.  La  plupart 
de  ces  lacunes  peuvent  se  combler  sans  peine.  Le  texte  est  très 
incorrect,  comme  tous  les  ouvrages  destinés  à l’usage  des  morts. 
Beaucoup  des  variantes  qu’il  renferme  proviennent  de  mauvaises 
lectures  du  manuscrit  original  : le  scribe  ne  savait  pas  lire  avec 
exactitude  les  écritures  archaïques.  L’Ostracon  a été  publié  par  : 

G.  Maspero,  Les  premières  lignes  des  Mémoires  de  Sinouhit, 
resiituées  d’après  l’Ostracon  27419  du  musée  de  Boulaq,  avec  deux 
planches  de  fac-similé,  dans  les  Mémoires  de  l’Institut  égyptien, 
in-4°,  t.  II,  p.  1-23  ; tirage  à part,  in-4°  avec  titre  spécial  et  la 
mention  Boulaq,  1886, 

La  découverte  de  ce  manuscrit  nouveau  nous  permet  de 
reconstituer  l’itinéraire  que  Sinouhit  suivit  dans  sa  fuite.  Il 
quitta  le  camp  établi  sur  la  frontière  libyenne,  au  p.-tys  des 
Timihou,  en  d'autres  termes,  partit  des  régions  situées  à l’Occi- 
dent, et  tourna  le  dos  au  Canton  du  Sycomore.  D’après  Brugsch 
(^Dictionnaire  géographique,  p.  5 3),  Nouhit,  le  Canton  du  Sycomore 
est  la  Panaho  des  Coptes,  l’Athribis  des  Grecs,  aujourd’hui 
Benha  el-Assal.  Cette  identification  tombe  a priori,  puisque 
Nouhit  est  mentionnée  au  début  même  du  voyage,  c'est-à-dire 
sur  la  rive  occidentale  du  Nil,  et  que  Benha  est  sur  la  rive 
orientale.  J’avais  d’abord  considéré  le  Canton  du  Sycomore 
comme  une  manière  de  désigner  l’Égypte  entière.  Mais  on  con- 
naît depuis  longtemps  une  Nouhit  ou  Pa-nibitnouhit,  qui  paraît 
u’avoir  été  d’abord  qu’un  quartier  de  Memphis,  puis  dont  le  nom 
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s’appliqua  à Memphis  entière  (Brugsch,  Dictionnaire  géographique, 
p.  330-332).  Le  Canton  du  Sycomore  est  probablement  ce  Quartier 
du  Sycomore,  et  Sinouhit,  le  fils  du  Sycomore,  le  Memphite,  en 
déclarant  qu’il  tourne  le  dos  à Nouhit,  veut  simplement  nous 
dire  qu’il  s’éloigne  de  Memphis,  sa  patrie,  pour  aller  à Shi~ 
Snofroui.  VOuady  de  Snofroui  n’est  pas  connu  d’ailleurs.  Brugsch 
le  rapproche  pourtant  du  nom  Myekphoritès  d’Hérodote  (ÏII, 
CLXVi),  grâce  à une  prononciation  Moui-hik-Snofrou  qu’auraient 
eu,  dit-il,  les  signes  dont  se  composent  le  nom  {Dict.  géog., 
p.  >4).  La  place  que  ce  bourg  occupe  dans  l’itinéraire  me  porte 
à le  chercher  entre  le  désert  Libyque,  Memphis  et  la  ville  de 
Khri-Ahou,  Babylone  d’Égypte,  à une  journée  de  marche  environ 
de  cette  dernière  ville,  peut-être  à proximité  des  pyramides  de 
Gizéh  et  d’Abou-Roâsh.  Le  soir  venu,  Sinouhit  se  rapproche  de 
Khri-Ahou,  franchit  le  Nil,  et  reprend  sa  route  en  passant  à 
l’orient  du  pays  de  laoukou.  Ce  pays  était  inconnu  jusqu’à 
présent  : c’est,  je  crois,  le  canton  des  tailleurs  de  pierre,  toute 
la  région  de  carrières  qui  s’étend  de  Tourah  jusqu’au  désert, 
le  long  du  Gebel  Ahmar,  la  Montagne  rouge.  De  là,  Sinouhit 
va  à pied  jusqu’à  l’un  des  postes  fortifiés  qui  protégeaient 
l’Êgypte  de  ce  côté,  entre  Abou-Zabel  et  Belbéis.  Au-delà, 
il  ne  mentionne  plus  que  Pouteni  et  Qimoïri.  Brugsch  iden- 
tifie Pouteni  à un  pays  de  Pât,  qu’il  a rencontré  sur  uii 
monument  d’époque  saïte,  et  dont  la  ville  de  Belbéis  indiquerait 
le  centre  (^Dict.  géog.,  p.  54-53).  La  grande  stèle  ptolémaïque, 
découverte  par  M.  Naville  à Tell-el-Maskhouta,  fournit  quelques 
éléments  pour  déterminer  assez  exactement  la  position  de 
dimoiri.  Elle  renferme  un  nom,  Q.>nioïr,  que  M.  Naville  a 
identifié,  non  sans  raison,  avec  la  Q.imoïri  des  Mémoires  de 
Sinouhit  (The  Store-City  of  Pithom  and  the  Roule  of  ihe  Exodus, 
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p.  21-22).  Ptolémée  Philadelphe  construisit  en  cet  endroit  la 
ville  qu’il  appela  Arsinoc,  d’après  sa  sceur,  et  qui  devint  un  des 
entrepôts  du  commerce  de  l’Ègypte  avec  la  Mer  Rouge.  M.  Na- 
ville  place  Arsinoé,  et,  par  conséquent,  Qimoïri,  près  d’el- 
Maghfâr,  au  fond  même  de  l’ancien  golfe  de  Suez,  Ce  site  con- 
viendrait bien  à notre  récit  : après  avoir  quitté  Pouteni,  Sinou- 
hit  se  serait  enfoncé  dans  le  désert,  vers  le  nord-est,  et  se  serait 
perdu  dans  les  sables,  en  essayant  d’atteindre  Qimoïri. 

Au-delà  de  ce  point,  il  entre  dans  un  pays  à'Edimâ, 
Eâonmâ,  où  M.  Chabas  a reconnu  le  pays  d’Édom  (Lcî  Papyrus 
de  Berlin,  p.  39,  75-76).  Le  scribe  dit  expressément  que  c’était 
un  canton  dn  Tonou  supérieur.  Le  Touou  devait,  par  con- 
séquent, renfermer  au  moins  l’espace  compris  entre  la  Mer  Morte 
et  la  péninsule  sinaïtique.  Le  prince  de  Tonou  donne  au  héros 
égyptien  un  district  fort  riche,  Aàà  ou  plutôt  Ata,  dont  le  nom 
désignait  une  espèce  de  plante,  et  rappelle  Jusqu’à  un  certain 
point  celui  d’Æan,  Alctv,  donné  aux  cantons  qui  avoisinent  le 
golfe  d’Akabah  par  les  géographes  d’époque  gréco-romaine. 
Sinouh't  y reste  des  années,  en  rapport  avec  les  nomades  archers, 
Sitiou  ; au  retour,  il  est  reçu  par  la  garnison  égyptienne  d’un 
poste-frontière  Hriouhor,  les  chemins  de  l’Hor,  c’est-à-dire  de 
Pharaon  qu’on  identifie  à Horus  : je  ne  sais  trop  où  placer  cette 
localité 

Cinq  années  de  travail  m’ont  permis  de  transcrire  et  de  tra- 
duire ce  texte  ardu.  Je  crois  qu’on  peut  en  considérer  la  partie 
narrative  comme  entièrement  éclaircie,  à quelques  finesses  près. 
Les  requêtes,  lettres,  discours,  dont  le  récit  est  semé  présen- 
tent des  difficultés  considérables.  11  faudra  en  modifier  grande- 
ment le  détail  dans  un  avenir  prochain. 
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(Xlie  dynastie) 


E prince  héréditaire,  l’homme  du  roi  en  sa 
qualité  d’Ami  unique  (i),  le  chacal  qui 
fait  la  ronde  aux  frontières  pour  veiller  le 
pays,  le  souverain  au  pays  des  Sittiou,  le  cousin 

(i)  Les  amis  occupaient  les  postes  les  plus  élevés  à la  cour 
de  Pharaon  ; au  papyrus  Hood  du  British  Muséum,  la  hiérarchie 
les  place  au  septième  rang  après  le  roi.  Ils  se  divisaient  en 
plusieurs  catégories  : les  amis  uniques,  les  amis  du  sérail,  les  amis 
iiorés,  les  jeunes,  dont  il  n’est  guère  possible  d’établir  la  position 
exacte.  Le  titre  continua  d’exister  à la  cour  des  Ptolémées  et  se 
répandit  dans  le  monde  macédonien  (Cfr.  Maspero,  Études  égyp- 
tiennes, t.  II,  p.  20-2 1). 
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royal  authentique  et  qui  aime  son  seigneur,  le 
serviteur  Sinouhit  (i),  dit  : 

Moi,  je  suis  le  serviteur  de  son  maître,  l’esclave 
du  roi,  le  surintendant  du  palais,  le  prince  héré- 
ditaire honoré  de  la  faveur  de  la  reine  Ousirtasen, 
l’un  des  familiers  du  fils  royal  (2)  Amenemhâit, 
en  sa  résidence.  L’an  XXX,  le  second  mois  de 
Sliaït,  le  7,  le  dieu  entra  en  son  double  horizon, 
le  roi  Shotphîtrî  monta  au  ciel  (3),  et,  quand  il 
s’y  unit  au  disque  solaire,  les  dieux  se  réjouirent 
à ce  faire.  A l’intérieur  du  palais,  ce  n’était 
qu’affligés,  endeuillés  ; les  Grandes  Portes  furent 
scellées,  les  courtisans  restèrent  accroupis  en  signe 
de  deuil,  les  hommes  furent  saisis  de  douleur  et 
silencieux.  Or,  sa  Majesté  v.  s.  f.  avait  dépêché 


(1)  Le  protocole  de  Sinouhit  renferme,  à côté  des  dignités 
égyptiennes  ordinaires,  un  titre  de  Souverain  au  pays  des  Siiiiou, 
qu’on  n’est  pas  accoutumé  à rencontrer  sur  les  manuscrits. 
Sinouhit  avait  été  en  effet  chef  de  tribu  chez  les  Sittiou  (p.  104- 
105),  il  en  garde  le  titre,  même  après  être  rentré  en  Égypte,  à 
la  cour  de  Pharaon.  C’est  un  fait  nouveau  et  qu’il  n’est  pas 
inutile  de  signaler  à l’attention  des  Égyptologues. 

(2)  Le  texte  ég3'ptien  dit  « celui  qui  est  parmi  ceux  qui 
joignent  le  domicile  avec  le  fils  royal  Amenemhâit  »,  l’un  de 
ceux  qui  ont  le  droit  de  vivre  dans  la  même  maison  que  lui.  La 
traduction /um/7/er  n’est  donc  qu’un  à peu  près. 

(3)  En  d’autres  termes,  le  roi  Amenemh.îit  /«'’  mourut.  On  a 
déjà  vu,  p.  31  du  présent  volume,  un  autre  exemple  de  cet 
euphémisme . 
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une  armée  au  pays  des  Timihou  (i),  son  fils  aîné 
Ousirtasen,  v.  s.  f.,  en  était  le  chef;  violemment  il 
alla,  il  enleva  des  prisonniers  vivants  parmi  les 
Timihou,  ainsi  que  tous  leurs  bestiaux  innom- 
brables. Les  Amis  du  Sérail,  v.  s.  f.,  mandèrent 
des  gens  à la  région  d’Occidenl,  pour  informer  le 
nouveau  roi  de  la  régence  qui  leur  était  survenue 
dans  le  Palais,  v.  s.  f.  (2).  Les  messagers  le  trou- 
vèrent et  l’atteignirent  à la  nuit  : la  course  même 
n’étant  assez  rapide,  l’épervier  s’envola  avec  ses 
serviteurs  (3),  sans  informer  l’armée,  et  comme 
tous  les  fils  royaux  qui  étaient  dans  cette  armée 
étaient  en  mission,  aucun  d’eux  ne  fut  convoqué. 
Or,  moi,  j’étais  là,  j’entendis  les  paroles  qu’il 
disait  à ce  sujet,  et  je  me  sentis  m’en  aller  ; mon 
cœur  se  fendit,  les  bras  me  tombèrent,  la  peur 
du  roi  s’abattit  sur  tous  mes  membres,  je  me 
repliai  sur  moi-même  en  rampant,  pour  chercher 
une  place  où  me  cacher  (4),  je  me  jetai  au  milieu 

(1)  Les  Timihou  sont  les  tribus  berbères  qui  habitaient  le 
désert  libyen,  à l’occident  de  l’Égypte. 

(2)  Le  roi  mort,  les  amis  du  sérail  avaient  dû  prendre  la 
régence  en  l’absence  de  Théritier. 

(3)  L’èpervier  qui  s’envole  est,  selon  l’usage  égyptien,  le  nouveau 
roi,  identifié  au  dieu  épervier,  Aroîri,  Hor  l’aîné  ou  Harsüsit 
Hor,  fils  d’Isis. 

(4)  Sinouhit  évite  de  nous  apprendre  par  quel  accident  il  se 
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des  buissons  pour  attendre  qu’ils  fussent  pas- 
sés (i).  Alors  je  me  dirigeai  vers  le  sud,  non 
dans  le  désir  d’arriver  au  Palais,  car  j’ignorais  si 
la  guerre  avait  éclaté  (2),  et,  sans  même  prononcer 
un  souhait  de  vie  après  ce  souverain,  je  tournai 
le  dos  au  Sycomore  (3),  j’atteignis  Shi-Snofrou, 
et  j’y  passai  la  nuit  sur  le  sol  de  la  campagne.  Je 
repartis  au  jour  et  je  rejoignis  un  homme  qui  se 
tenait  à l’orée  du  chemin  ; il  me  demanda  merci, 
car  il  eut  peur  de  moi.  Vers  le  temps  du  souper, 
j’approchai  de  la  ville  de  Khri-Ahou,  et  je  tra- 
versai l’eau  sur  un  chaland  sans  gouvernail.  Je 
quittai  le  pays  d’Occident  et  je  passai  sur  le  ter- 
ritoire oriental  d’Iaoukou,  au  domaine  de  la  déesse 


trouvait  en  posture  d’entendre,  à l’insu  de  tous,  la  nouvelle  que 
le  messager  apporte  au  nouveau  roi.  Nous  ne  savons  si  la  loi 
égj'ptienne  décrétait  de  mort  le  malheureux  qui  commettait  en 
pareil  cas  une  indiscrétion  même  involontaire  : le  certain  est  que 
Sinouhit  craint  pour  sa  vie  et  se  décide  à la  fuite. 

(1)  Le  pronom  ils  désigne  ici  le  nouveau  Pharaon  et  sa  suite  ; 
Sinouhit  se  cache  dans  les  buissons  tandis  que  le  cortège  défile 
secrètement  sous  ses  yeux. 

(2)  Ce  passage  ne  peut  guères  faire  allusion  qu’à  une  guerre 
civile.  En  Égypte,  comme  dans  tous  les  pays  d’Orient,  un  chan- 
gement de  règne  entraînait  souvent  une  révolte  : les  princes  qui 
n’avaient  pas  été  choisis  pour  succéder  au  père  prenaient  les 
armes  contre  leur  frère  plus  heureux. 

(3)  Pour  ce  nom  géographique  et  le  suivant,  voir  l’intro- 
duction de  ce  conte,  p.  92-93. 
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Hirit,  maîtresse  de  la  Montagne  Rouge,  puis  je  fis 
route  à pied,  droit  vers  le  Nord,  et  je  gagnai  les 
murs  du  prince,  qu’il  a construits  pour  repousser 
les  Sittiou  et  pour  écraser  les  Nomiou-Shâiou  ; je 
me  tins  courbé  dans  les  herbes,  de  peur  d’être  vu 
par  la  garde,  relevée  chaque  jour,  qui  veille  sur  le 
sommet  de  la  forteresse.  Je  me  mis  en  route  à la 
nuit,  et,  à l’aube,  j’atteignis  Pouteni  et  me  dirigeai 
vers  l’Ouadi  de  Qimoïri.  Alors  la  soif  s’abattit  et 
s’élança  sur  moi  ; je  râlai,  mon  gosier  se  con- 
tracta, je  me  disais  déjà  : « C’est  le  goût  de  la 
mort!  » Quand  je  relevai  mon  cœur  et  je  rassem- 
blai mes  forces,  j’entendais  la  voix  lointaine  des 
bestiaux.  Un  Sitti  m’aperçut  et  reconnut  à ma 
tournure  que  j’étais  d’Égypte.  Voici  qu’il  me 
donna  de  l’eau  et  me  fit  cuire  du  lait  ; j’allai  avec 
lui  dans  sa  tribu.  On  voulut  me  donner  un  terril 
toire  de  son  territoire,  mais  je  m’éloignai  à l’ins- 
tant, et  je  courus  au  pays  d’Edimâ. 

Quand  j’y  eus  passé  une  année,  Amouânshi, 
— c’est  le  prince  du  Tonou  supérieur  — me 
fit  venir  et  me  dit  : « Demeure  avec  moi,  tu 
« entendras  la  langue  de  l’Égypte.  » Il  disait  cela 
parce  qu’il  connaissait  ma  valeur  et  avait  entendu 
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parler  de  mon  mérite , selon  le  témoignage 
qu’avaient  rendu  de  moi  des  Égyptiens  qui  se 
trouvaient  dans  le  pays  (i).  Voici  ce  qu’il  me  dit  : 
« La  raison  pour  laquelle  tu  es  venu  jusqu’ici, 
« quelle  est-elle  ? Est-ce  qu’il  y aurait  eu  une 
« mort  dans  le  palais  du  roi  des  deux  Égyptes 
« Shotphîtrî  (2),  sans  qu’on  ait  su  ce  qui  s’est 
« passé  à cette  occasion  ? » Je  me  mis  à chanter 
le  roi  en  un  développement  poétique  : « Quand 
« je  vins  du  pays  des  Timihou  et  que  mon  cœur 
« s’y  refit  une  patrie  nouvelle,  si  je  défaillis  (3), 
« ce  ne  fut  pas  le  remords  d’une  faute  qui  me  mit 
« sur  les  voies  du  fuyard;  je  n’avais  pas  été  négli- 


(1)  Probablement  des  transfuges  échappés  d’Égypte  dans  des 
conditions  analogues  à celles  où  s’était  produite  l’évasion  de 
Sinouhit. 

(2)  La  question  du  prince  de  Tonou,  un  peu  obscure  à dessein, 
est  d’autant  plus  naturelle  que  nous  savons  par  d’autres  docu- 
ments {Papyrus  Sallier  II,  p.  i,  lign.  dern.,  p.  2,  lign.  1-2) 
qu’Amenemhâit  avait  failli  succomber  à une  conspiration  de 
palais,  Amouânshi  demande  à Sinouhit  s’il  n’a  pas  été  impliqué 
dans  quelque  tentative  de  ce  genre,  et  s’il  n'a  pas  dû  s’échapper 
de  l’Égypte  à la  suite  de  l’assassinat  du  roi. 

(3)  Le  texte  est  si  mutilé  en  cet  endroit  que  je  n’en  garantis 
point  le  sens.  Le  membre  de  phrase  que  je  traduis,  « ...  et  que 
« mon  cœur  s’y  refit  une  patrie  nouvelle  »,  signifie  littéralement 
« ...  et  que  mon  cœur  y fut  renouvelé  pour  moi.  » Le  cœur  de 
Sinouhit  était  égyptien  : en  le  lui  renouvelant  on  l’a  fait  asiatique 
au  pays  de  Tonou.  Plus  loin,  notre  conteur  traitera  son  héros 
de  Silti  (p.  124,  125,  126). 
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« gent,  ma  bouche  n’avait  point  prononcé  de 
« parole  mordante,  je  n’avais  écouté  aucun  con- 
« seil  pervers,  mon  nom  n’avait  pas  été  en- 
« tendu  dans  la  bouche  du  magistrat.  Je  ne  sais 
« comment  faire  connaître  ce  par  quoi  j’ai  été 
« amené  en  ce  pays  ; c’est  comme  par  un  dessein 
« de  Dieu , car,  dès  le  temps  où  cette  terre 
« d’Égypte  était  comme  dans  l’ignorance  de  ce 
« dieu  bienfaisant  dont  la  terreur  se  répand  chez 
« les  nations  étrangères,  comme  Sokhit  (i)  en  une 
« année  de  peste,  je  lui  disais  ma  pensée  et  je  lui 
« répondais  : Sauve-nous  (2).  Et  voici  que  main- 


(1)  Sokhit,  ou  Sokhmit,  qu’on  a longtemps  confondue  avec 
Pakhii,  était  une  des  principales  déesses  du  Panthéon  égyptien . 
Elle  appartenait  à la  triade  de  Memphis,  et  avait  le  titre  de 
grande  amie  de  Phiah.  C’était  une  lionne  ou  une  déesse  à tête  de 
lionne  : avec  une  tête  de  chatte,  elle  se  nommait  Bastit  et  était 
adorée  à Bubaste. 

(2)  Sinouhit  répond  à la  question  par  lequel  le  chef  de  Tonou 
lui  demandait  si  son  exil  n’avait  point  pour  motif  quelque  com- 
plicité dans  un  attentat  dirigé  contre  la  vie  du  roi . Sa  fuite  est 
comme  une  volonté  de  Dieu,  comme  une  fatalité  ; et,  en  effet, 
nous  l’avons  vu  plus  haut  (p.  97-98),  c’est  par  hasard  et  sans  le 
vouloir  qu’il  a appris  la  mort  d’Amenemhâît.  Il  avait  servi  son 
souverain,  dès  l’époque  où  celui-ci  n’était  pas  encore  reconnu  de 
l’Égypte  entière,  et  il  l’avait  prié  de  sauver  son  malheureux  pays, 
déchiré  par  la  guerre  civile,  ainsi  que  nous  l'apprennent  d’autres 
documents.  Puis,  afin  de  mieux  montrer  qu’il  n’a  jamais  trempé  et 
ne  trempera  jamais  dans  aucun  complot,  il  se  lance  dans  un  éloge 
emphatique  du  nouveau  Pharaon,  Ousirtasenl®"^.  L’exagération  du 
compliment  devient  ici  une  preuve  de  loyalisme  et  d’innocence. 
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« tenant  son  fils  entre  au  palais  en  sa  place  et 
« qu’il  a pris  la  direction  des  affaires  de  son  père. 
« C’est  un  dieu  qui  certes  n’a  point  de  seconds  : 
« aucun  n’est  devant  lui.  C’est  un  maître  de 
« sagesse,  prudent  dans  ses  desseins,  bienfaisant 
« par  ses  habiletés,  au  bon  plaisir  de  qui  on  va  et 
« on  vient,  car,  par  ses  habiletés,  il  dompte  les 
« régions  étrangères,  et,  même  du  temps  que  son 
« père  était  encore  dans  l’intérieur  de  son  palais, 
« c’était  lui  qui  rendait  compte  de  ce  que  son  père 
« avait  destiné  de  faire  s’accomplir.  C’est  un 
« brave  qui  certes  agit  de  son  glaive,  un  vaillant 
« qui  n’a  point  son  semblable  ; on  le  voit  qui 
« s’élance  contre  les  barbares  et  qui  fond  sur  les 
« pillards.  C’est  un  lanceur  de  javeline  qui  rend 
« débiles  les  mains  des  ennemis  : plus  ne  peuvent 
« ceux  qu’il  abat  soulever  le  bouclier.  C’est  un 
« intrépide  qui  brise  les  crânes  : nul  n’a  tenu 
« devant  lui.  C’est  un  coureur  rapide  qui  détruit 
« le  fuyard  : on  ne  l’atteint  point  à courir  après 
« lui.  C’est  un  cœur  ferme  en  son  heure.  C’est 
« un  lion  qui  frappe  de  la  griffe  : jamais  il  n’a 
« rendu  son  arme.  C’est  un  cœur  fermé  à la 
« pitié  ; quand  il  voit  les  multitudes,  il  ne  laisse 
« rien  subsister  derrière  lui.  C’est  un  brave  qui  se 
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« lance  en  avant,  quand  il  voit  la  résistance  ; c’est 
« un  soldat  qui  se  réjouit  quand  il  s’élance  sur  les 
« barbares  : il  saisit  son  bouclier,  il  bondit,  il  n’a 
« jamais  eu  besoin  de  redoubler  son  coup,  il  tue 
« sans  qu’il  soit  possible  de  détourner  sa  lance,  et, 
« même  sans  qu’il  tende  son  arc,  les  barbares 
« fuient  ses  deux  bras  comme  des  lévriers,  car  la 
« grande  déesse  (i)  lui  a donné  de  combattre  qui 
« ignore  son  nom,  et,  s’il  atteint,  il  n’épargne 
« point,  il  ne  laisse  rien  subsister.  C’est  un  bien- 
« aimé  qui  a su  merveilleusement  conquérir 
« l’amour  : son  pays  l’aime  plus  que  soi-même 
« et  se  réjouit  en  lui  plus  qu’en  son  propre  dieu  ; 
« hommes  et  femmes  accourent  à ses  appels.  Roi, 
« il  a gouverné  dès  l’œuf  (2)  ; lui-même,  depuis 
« sa  naissance,  c'est  un  multiplicateur  de  nais- 
« sances,  c’est  aussi  un  être  unique,  d’essence  divine, 
« par  qui  cette  terre  se  réjouit  d’être  gouvernée  ; 
« c’est  un  élargisseur  de  frontières  qui  prendra 
« les  pays  du  Midi,  mais  ne  convoite  pas  les  pays 
« du  Nord  ; au  contraire,  il  a agi  contre  les  chefs 


(1)  Un  des  titres  qu’on  donne  à Sokhit  (p.  loi,  note  i)  et  à 
ses  formes  belliqueuses. 

(2)  C’est  la  formule  égyptienne  pour  indiquer  que  le  pou- 
voir royal  appartient  au  roi  dès  le  moment  qu’il  est  conçu  dans 
le  sein  de  sa  mère. 
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« des  Sittiou  et  pour  écraser  les  Nomiou-shâiou  (i). 
« S’il  fait  une  descente  ici,  puisse-t-il  connaître  ton 
« nom  par  l’hommage  que  tu  adresseras  à Sa 
« Majesté  ! Car  ne  fait-il  pas  le  bien  au  pays 
« étranger  qui  lui  obéit  ? » 

Le  chef  de  Tonou  me  répondit  : « Le  gouver- 
« nement  de  l’Égypte,  qu’il  soit  heureux,  et 
« sa  piospérité,  qu’elle  soit  de  longue  durée  ! 
« Tant  que  tu  seras  avec  moi,  je  te  ferai  du  bien  ! » 
Il  me  mit  avant  ses  enfants,  me  mariant  à sa  fille 
aînée,  et  il  accorda  que  je  choisisse  pour  moi,  dans 
son  domaine,  parmi  le  meilleur  de  ce  qu’il  possé- 
dait sur  la  frontière  d’un  pays  voisin.  C’est  une 
terre  excellente,  Aïa  (2)  de  son  nom.  Il  y a des 
figues  en  elle  et  des  raisins  ; le  vin  y est  en  plus 
grande  quantité  que  l’eau,  abondant  est  le  miel, 
nombreuses  les  olives  et  toutes  les  productions  de 
ses  arbres  : on  y a du  blé  et  de  la  farine  sans 
limites,  et  toute  espèce  de  bestiaux.  Ce  fut  grand, 
certes,  ce  qu’on  me  conféra,  quand  le  prince  vint 

(i)  Les  peuplades  nomades  qui  habitent  le  désert  â l’Orient 
de  l’Égypte.  Ils  sont  appelés  ailleurs  Hriou-Shâiou,  les  maîtres 
des  sables.  Le  nom  de  Notniou-shdiou  parait  signifier  qui  domine 
les  sables. 

(2)  V.  p.  94,  dans  l’introduction  de  ce  conte,  l’identification 
proposée  pour  cette  localité. 
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pour  m’investir,  m’installant  prince  de  tribu  dans 
le  meilleur  de  son  pays.  J’eus  des  rations  quoti- 
diennes de  pain  et  du  vin  pour  chaque  jour,  de  la 
viande  cuite,  de  la  volaille  rôtie,  plus  le  gibier  du 
pays  que  je  prenais,  ou  qu’on  posait  devant  moi 
en  plus  de  ce  que  rapportaient  mes  chiens  de 
chasse.  On  me  faisait  beaucoup  de  beurre  (i)  et 
du  lait  cuit  de  toute  manière.  Je  passai  de  nom- 
breuses années  ; les  enfants  que  j’eus  devinrent 
des  forts,  chacun  maîtrisant  sa  tribu.  Lorsqu’un 
messager  allait  et  venait  à l’intérieur,  il  se  détour- 
nait de  sa  route  pour  venir  vers  moi,  car  je  rendais 
service  à tout  le  monde,  je  donnais  de  l’eau  à 
l’altéré,  je  remettais  en  route  le  voyageur  qu’on 
avait  empêché  de  passer,  je  châtiais  le  brigand. 
Les  Sittiou  (2)  qui  s’en  allaient  au  loin  pour  battre 
et  pour  repousser  les  princes  des  pays  étrangers. 


(1)  Le  mot  a été  laissé  en  blanc  dans  le  manuscrit  de  Berlin. 
Très  probablement  il  était  illisible  dans  le  papyrus  original, 
d’après  lequel  la  copie  que  nous  possédons  du  conte  de  Sinouhit 
a été  faite;  le  scribe  a préféré  ne  rien  mettre  plutôt  que  de 
combler  la  lacune  de  sa  propre  autorité.  La  restitution  que  je 
propose  est  suggérée  par  le  voisinage  du  lait  cuit  de  toute  manière  : 
beurre  et  fromage  vont  d’ordinaire  ensemble. 

(2)  Litt.  : les  archers.  C’est  le  nom  générique  que  les  Egyp- 
tiens donnaient  aux  peuplades  nomades  de  la  Syrie,  par  oppo- 
sition aux  Montioii,  qui  en  désignaient  les  peuplades  agricoles. 
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j’ordonnais,  et  ils  marchaient,  car  ce  prince  de 
Tonou,  il  accorda  que  je  fusse  pendant  de  longues 
années  le  général  de  ses  soldats.  Tout  pays  vers 
lequel  je  sortais,  quand  j’avais  fait  mon  irruption, 
on  tremblait  sur  les  pâturages  au  bord  de  ses  puits  : 
je  prenais  ses  bestiaux,  j’emmenais  ses  vassaux  et 
j’enlevais  leurs  esclaves,  je  tuais  sa  population  (i), 
il  était  à la  merci  de  mon  glaive,  de  mon  arc,  de 
mes  marches,  de  mes  plans  bien  conçus  et  glo- 
rieux pour  le  cœur  de  mon  prince.  Aussi  il  m’aima, 
quand  il  connut  ma  vaillance,  me  mettant  chef  de 
ses  enfants,  quand  il  vit  la  vigueur  de  mes  deux 
bras. 

UN  brave  de  Tonou  vint  me  défier  dans  ma 
tente  : c’était  un  héros  qui  n’avait  point  de 
seconds,  car  il  les  avait  tous  écrasés.  Il  disait  : 
« Que  Sinouhit  se  batte  avec  moi,  car  il  ne  m’a 
« pas  encore  frappé,  » et  il  se  flattait  de  prendre 
mes  bestiaux  à l’intention  de  sa  tribu.  Le  prince 

(i)  Ce  sont  les  expressions  dont  on  se  servait  dans  les  rapports 
officiels,  pour  décrire  les  ravages  des  guerres  conduites  par  les 
Pharaon.  Ousirtasen  III  dit  de  même  : « J’ai  pris  leurs  femmes, 
« j’ai  emmené  leurs  subordonnés,  me  manifestant  vers  leurs 
« puits,  chassant  devant  moi  leurs  bestiaux,  gâtant  leurs  maisons 
« et  y mettant  le  feu  » (Lepsius,  Dcnknt.,  II,  pl.  136,  h, 

1.  14-16)- 
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en  délibéra  avec  moi.  Je  dis  : « Je  ne  le  connais 
« point.  Je  ne  suis  certes  pas  son  frère,  je  me 
« tiens  éloigné  de  son  logis  ; est-ce  que  j’ai 
« jamais  ouvert  sa  porte,  franchi  ses  clôtures  ? 
« C’est  quelque  jaloux  envieux  de  me  voir  et  qui 
« se  croit  appelé  à me  dépouiller  de  chats,  de 
« chèvres  et  aussi  de  vaches,  et  à fondre  sur  mes 
« taureaux,  sur  mes  moutons  et  sur  mes  bœufs, 
« afin  de  les  prendre  pour  lui.  Si  c’est  un  misé- 
« rable  qui  prétend  s’enrichir  à mes  dépens,  non 
« pas  un  Bédouin  et  un  Bédouin  habile  au  com- 
« bat,  alors,  qu’on  mette  l’affaire  en  jugement  ! 
« Mais  si  c’est  un  taureau  qui  aime  la  bataille,  un 
« taureau  d’élite  qui  aime  à avoir  toujours  le  der- 
« nier  mot,  s’il  a le  cœur  à combattre,  qu’il  dise 
« l’intention  de  son  cœur  ! Est-ce  que  Dieu  ou- 
« bliera  quelqu’un  qu’il  a toujours  favorisé  jusqu’à 
« présent?  C'est  comme  si  le  provocateur  était 
« déjà  parmi  ceux  qui  sont  couchés  sur  le  lit  funé- 
« raire  ! » Je  bandai  mon  arc,  je  dégageai  mes 
flèches,  je  donnai  du  jeu  à mon  poignard,  je 
fourbis  mes  armes.  A l’aube,  le  pays  de  Tonou 
accourut  ; il  avait  réuni  ses  tribus,  convoqué  tous 
les  pays  étrangers  qui  dépendaient  de  lui,  il  désirait 
ce  combat.  Chaque  cœur  brûlait  pour  moi,  hommes 
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et  femmes  poussaient  des  « Ah  ! »,  car  tout  cœur 
était  anxieux  à mon  sujet,  et  ils  disaient  : « Est- 
« ce  que  c’est  vraiment  un  fort  qui  va  combattre 
« avec  lui?  Voici,  l’adversaire  a un  bouclier,  une 
« hache  d’armes,  une  brassée  de  javelines.  » 
Quand  je  fus  sorti  et  qu’il  eut  paru,  je  détournai 
de  moi  ses  traits.  Comme  pas  un  seul  ne  portait, 
il  fondit  sur  moi,  et  alors  je  déchargeai  mon  arc 
contre  lui.  Quand  mon  trait  s’enfonça  dans  son 
cou,  il  s’écria  et  s’abattit  sur  le  nez  : je  lui  fis 
tomber  sa  lance,  je  poussai  mon  cri  de  victoire 
sur  son  dos.  Tandis  que  tous  les  campagnards  se 
réjouissaient,  je  fis  rendre  des  actions  de  grâces  à 
Montou  (i)  par  ses  vassaux,  qu’il  avait  opprimés. 
Ce  prince,  Ammiânshi  (2),  me  donna  tout  ce  que 
possédait  le  vaincu,  et  alors  j’emportai  ses  biens, 
je  pris  ses  bestiaux.  Ce  qu’il  avait  désiré  me  faire 
à moi,  je  le  lui  fis  à lui  ; je  me  saisis  de  ce  qui  était 


(1)  Le  dieu  de  la  guerre  à Thèbes.  Il  était  adoré  à Hernion- 
this,  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  grande  ville,  et  les  Grecs 
l’identifièrent  avec  Apollon  ; c’était  en  effet  un  dieu  solaire,  et 
les  monuments  le  confondent  souvent  avec  Râ,  le  soleil. 

(2)  La  vocalisation  en  i est  donnée  par  le  manuscrit,  comme 
plus  haut,  p.  99,  la  vocalisation  en  ou.  Les  Egyptiens,  dans 
îeur  système  imparfait  d’écriture,  étaient  fort  embarrassés  de 
rendre  le  son  des  voyelles  étrangères  : de  là,  ces  différences  dans 
l’orthographe  d’un  seul  et  même  nom. 
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dans  sa  tente,  je  dépouillai  son  logis  : par  là 
s’agrandirent  la  richesse  de  mes  trésors  et  le 
nombre  de  mes  bestiaux. 

R,  voilà  ce  qu’a  fait  le  dieu  pour  moi  qui  me 


suis  appuyé  en  lui.  Celui  qui  avait  déserté 
transfuge  vers  un  pays  étranger,  maintenant,  chaque 
jour,  son  cœur  est  joyeux.  Je  m’étais  sauvé  par 
la  fuite  de  l’endroit  où  j’étais,  et  maintenant  on 
me  rend  ici  bon  témoignage.  Après  que  je  m’en 
étais  allé  mourant  de  faim,  maintenant  je  donne  du 
pain  ici  où  je  suis.  J’avais  quitté  mon  pays  nu,  et 
moi  je  suis  vêtu  de  fin  lin.  Après  avoir  été  un 
transfuge  sans  subordonnés,  moi,  je  possède  des 
serfs  nombreux.  Ma  maison  est  belle,  mon  do- 
maine large,  ma  mémoire  est  établie  dans  le 
temple  de  tous  les  dieux  (i).  Et  néanmoins  je  me 
réfugie  toujours  en  ta  bonté  (?)  ; remets-moi  (2) 
en  Égypte,  accorde-moi  la  grâce  de  revoir  en  corps 

(1)  Les  Égyptiens  de  haut  rang  obtenaient  du  roi,  par  faveur 
spéciale,  la  permission  de  placer  dans  les  temples  une  statue  les 
représentant  ; ils  pouvaient  aussi  faire  dresser,  dans  certains 
sanctuaires  célèbres,  une  stèle  portant  leur  nom  et  une  prière. 
C’est  là  ce  qu'on  appelait  assu  rer  au  mort  une  mémoire  excellente 
dans  le  temple  des  dieux. 

(2)  C’est  au  roi  que  Sinouhit  adresse  directement  son  discours 
à partir  de  cet  endroit. 
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le  lieu  où  mon  cœur  passe  son  temps  1 Y a-t-il 
de  l’opposition  à ce  que  mon  corps  repose  au 
pa3^s  où  je  suis  né  ? Y revenir,  c’est  le  bonheur. 
J’ai  donné  du  bien  à Dieu,  faisant  cela  comme 

chose  convenable  pour  consolider Son  cœur 

souffre  à qui  s’est  sauvé  pour  vivre  sur  la  terre 
étrangère  ; y a-t-il  un  tous  les  jours  pour  lui  ? 
Lui,  il  écoute  la  prière  lointaine,  et  il  part,  se 
dirigeant  vers  le  pays  où  il  a foulé  la  terre  pour 
la  première  fois,  vers  le  lieu  d’où  il  est  venu.  Je 
m’étais  jadis  concilié  le  roi  de  l’Égypte,  je  vivais 
de  ses  dons,  je  rendais  mes  devoirs  à la  Régente  de 
la  Terre  {i)  qui  est  dans  son  palais,  j’entendais  les 
discours  de  ses  enfants  ; ah  ! c’était  lui  la  jeunesse 
de  mes  membres  ! Maintenant,  la  vieillesse  vient, 
l’affaissement  m’a  envahi,  mes  deux  3'eux  ne  se 
rappellent  plus  ce  qu’ils  voient,  mes  deux  bras 
retombent  lourdement,  mes  deux  jambes  refusent 
le  service,  le  cœur  s’arrête  : le  trépas  s’est  appro- 

(1)  C’est  peut-être  la  reine,  mais  plus  probablement  Vur<xus 
royale  que  le  roi  porte  au  front,  et  qui  est  censée  penser  et 
combattre  pour  lui.  Elle  l'inspire  de  ses  conseils,  et  pendant  la 
bataille  détruit  les  ennemis  par  la  flamme  qui  sort  de  sa 
bouche. 

(2)  Litt.  : Ah,  la  jeunesse  de  ses  membres,  son  eau.  On  disait 
l’eau  du  roi  (peut-être  semen  regis?)  pour  désigner  le  roi  lui- 
même. 
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ché  de  moi,  bientôt  on  m’emmènera  aux  villes 
éternelles  (i),  j’y  suivrai  le  Maître  universel  (2)  ; 
ah  ! puisse-t-il  me  dire  les  beautés  de  ses  enfants, 
et  amener  l’éternité  vers  moi  ! » 

Alors  la  majesté  du  roi  Khopirkerî  (3),  à la 
voix  juste  (4),  parla  à cet  officier  qui  était 

(i)  Les  villes  étermlles  ou  la  maison  éternelle  est  le  nom  que 
les  Égyptiens  donnaient  à la  tombe. 

(2)  Le  Maître  universel  est  Osiris,  que  sert  et  que  suit  tout 
mort  égyptien.  Le  texte  semble  porter  le  féminin  : la  Dame  uni- 
verselle, et  il  serait  fort  possible  que  ce  nom  désignât  un  Osiris 
femelle.  Nous  connaissons  trop  peu  la  religion  de  cette  époque 
pour  que  je  me  hasarde  à garantir  ma  traduction. 

(3)  C’est  le  prénom  du  roi  Ousirtasen  fils  et  successeur 
d’Amenemhâit  I®’’. 

(4)  Les  Égyptiens,  comme  tous  les  peuples  orientaux,  atta- 
chaient une  grande  importance  non  seulement  aux  paroles  qui 
composaient  leurs  formules  religieuses,  mais  encore  à l’intonation 
qu’on  donnait  à chacune  d’elles.  Pour  qu’une  prière  fût  valable 
et  eût  son  plein  effet  auprès  des  dieux,  il  fallait  qu’on  la 
récitât  avec  la  mélopée  traditionnelle.  Aussi  le  plus  grand  éloge 
qu’on  pût  faire  d’un  personnage  obligé  à réciter  une  oraison 
était-il  de  l’appeler  md-khrôou,  juste  de  voix,  de  dire  qu’il  avait  la 
voix  juste  et  qu’il  savait  le  ton  qu’il  devait  donner  à chaque 
phrase.  Le  roi  ou  le  prêtre  qui  faisait  l’office  de  lecteur  (khri-habi, 
cfr.  p.  58,  note  2)  pendant  le  sacrifice  était  dit  mâ-khrôou.  Les 
dieux  triomphaient  du  mal  par  la  justesse  de  leur  voix,  quand  ils 
prononçaient  les  paroles  destinées  à rendre  les  mauvais  esprits 
impuissants.  Le  mort,  qui  passait  tout  le  temps  de  son  existence 
funéraire  à débiter  des  incantations,  était  le  mâ-khrôou  par  excel- 
lence. La  locution  ainsi  employée  finit  par  devenir  une  véritable 
épithète  laudative,  qu’on  joignait  au  nom  de  tous  les  morts  et 
de  tous  les  personnages  du  temps  passé  dont  on  parlait  sans 
colère. 
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près  de  lui.  Sa  Majesté  envoya  un  message  vers 
moi  avec  des  présents  de  la  part  du  roi,  et  me 
mit  dans  la  joie,  moi  qui  vous  parle,  comme  les 
princes  de  tout  pays  étranger,  et  les  Infants  (i) 
qui  sont  dans  son  palais  me  firent  entendre  leurs 
discours. 

COPIE  DE  l’ordre  QU’oN  m’ APPORTA  A MOI  QUI  VOUS 
PARLE  POUR  ME  RAMENER  EN  ÉGYPTE. 

« L’Hor,  vie  des  naissances,  le  maître  des 
diadèmes,  vie  des  naissances,  le  roi  de  la  haute 
et  de  la  basse  Égypte,  Khopirkerî,  fils  du  Soleil, 
Amenemhâit  (2),  vivant  à toujours  et  à jamais  ! 

« Ordre  pour  le  serviteur  Sinouhit  ! Cet  ordre 
du  roi  t’est  apporté  pour  t’instruire  de  sa  volonté  : 

« Maintenant  que  tu  as  parcouru  les  pays  étran- 
« gers,  sortant  d’Édimâ  vers  Tonou,  passant  de 
'«  pays  en  pays  au  gré  de  ton  cœur,  voici,  quoi 
« que  tu  aies  fait  et  qu’on  ait  fait  contre  toi,  tu 


(1)  Les  Infants  sont,  ou  bien  les  enfants  du  roi  régnant,  ou 
les  enfants  d'un  des  rois  précédents  ; ils  prennent  rang  dans  la 
hiérarchie  égyptienne  immédiatement  après  le  roi,  le  régent,  la 
reine  et  la  reine-mère  (cfr.  Maspero,  Études  égyptiennes,  t.  II, 
p.  I4-I,)- 

(2)  Le  nom  de  ce  roi  est  formé  du  prénom  Kiwpirkerî  d’Üu- 
sirtasen  I"  et  du  nom  d’ Amenemhâit  II.  Sur  la  valeur  de  cette 
combinaison,  voir  l’introduction,  p.  xxiii-xxiv. 
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« ne  te  répands  pas  en  blasphèmes,  mais  si  ta 
« parole  est  repoussée,  tu  ne  parles  pas  dans  la 
« réunion  des  Jeunes  (i),  même  si  on  t’y  invite  ! 
« Maintenant  donc  que  tu  as  élaboré  ce  projet  qui 
« t’était  venu  à l’esprit,  puisse  ton  cœur  ne  vacil- 
« 1er  plus,  car  Pharaon  il  est  ton  ciel  à toi,  il  est 
« stable,  il  est  florissant,  sa  tête  est  exaltée  parmi 
« les  royautés  de  la  terre,  ses  enfants  sont  dans  la 
« partie  réservée  du  palais  (2)! 

« Laisse  les  richesses  que  tu  as  à toi,  et  avec 
« toi,  dans  leur  totalité!  Qiiand  tu  seras  arrivé  en 
« Égypte,  vois  le  palais,  et,  quand  tu  seras  dans 


(1)  Le  mot  égyptien  que  je  traduis  de  la  sorte  signifie  au 
propre  un  jeune  Ixmme  : il  servait  à désigner  un  des  degrés  de 
la  hiérarchie  de  cour.  Peut-être  cette  qualification  est-elle  propre 
à la  xn®  dynastie  et  aux  temps  qui  l’environnent,  car  je  ne  la 
retrouve  point  dans  le  papyrus  Hood  du  British  Muséum,  qui 
nous  fait  connaître  la  hiérarchie  de  la  société  égyptienne  à 
l’époque  de  la  xix®  et  de  la  xx®  dynastie.  Nous  verrons  plus  loin, 
p.  126,  par  un  passage  de  notre  conte,  que  les  Jeunes  étaient  une 
subdivision  des  Amis  royaux. 

(2)  Le  début  est  si  obscur  que  je  ne  garantis  point  d’en 
avoir  rendu  le  sens.  Je  crois  comprendre  que  le  roi  se  déclare 
satisfait  du  ton  qui  règne  dans  la  lettre  de  Sinouhit  et  des  dis- 
positions que  cette  lettre  accuse  : « Après  avoir  erré  à l’étranger, 
« malgré  toutes  les  misères  que  tu  as  subies,  tu  es  calme, 
« résigné,  tu  ne  parles  pas  dans  les  réunions  des  jeunes  gens 
« contre  le  roi,  même  si  on  t’y  invite  ! Exécute  donc  ta  réso- 
« lution  et  reviens,  car  Pharaon  t’accueillera  comme  son  propre 
« enfant,  dans  la  partie  réservée  du  palais.  » 
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« le  palais,  prosterne-toi  face  contre  terre  devant 
« la  Sublime  Porte  : tu  seras  maître  parmi  les 
« Amis  (i).  Et,  de  jour  en  jour,  voici  que  tu  te 
« mets  à vieillir  ; tu  as  perdu  la  puissance  virile, 
« tu  as  songé  au  jour  de  l’ensevelissement.  Te 
« voilà  arrivé  à l’état  de  béatitude  ; on  t’a  donné, 
« la  nuit  où  l’on  applique  des  huiles  d’em- 
« baumement,  les  bandelettes,  par  la  main  de  la 
« déesse  Tait  (2).  On  a suivi  ton  convoi  au  jour 
« de  l’enterrement,  gaîne  dorée,  tête  peinte  en 
« bleu  (3),  un  baldaquin  par  dessus  toi  fait  en 
« bois  de  cyprès  (4)  ; des  boeufs  te  tirent,  des 


(1)  Voir  plus  haut,  p.  95,  note  i,  ce  qui  est  dit  des  Amis 
royaux. 

(2)  Le  nom  de  la  déesse  Tait  signifie  littéralement  linge, 
bandelettes  : c’est  la  déesse  qui  préside  à l’emmaillottement  du 
nouveau-né  et  du  nouveau-mort.  Les  cérémonies  auxquelles  ce 
passage  fait  allusion  sont  décrites  dans  un  livre  spécial  que  j’ai 
eu  la  chance  de  publier  et  de  traduire,  sous  le  titre  de  Rituel  de 
V embaumement  (Maspero,  Mémoire  sur  quelques  papyrus  du  Louvre). 

(3)  Les  cercueils  de  momies  de  la  xi*  dynastie  et  des  époques 
suivantes  que  nous  avons  au  Louvre,  par  exemple,  sont  en  effet 
dorés  complètement,  à l’exception  de  la  face  humaine  qui  est 
peinte  en  rouge,  et  de  la  coiffure  qui  est  peinte  en  bleu. 

(4)  On  déposait  la  momie  sur  un  lit  funéraire  que  surmontait 
un  baldaquin  en  bois,  pendant  les  cérémonies  de  l’enterrement. 
M.  Rhind  en  trouva  un  à Thèbes  (Rhind,  Thcbes,  its  tombs  and 
their  tenants,  p.  89-90),  qui  est  aujourd’hui  au  musée  royal 
d’Édimbourg.  J’en  ai  découvert  trois  depuis  lors  : le  premier  à 
Thèbes,  de  la  xiii^  dynastie;  le  second,  à Thèbes  également, 
de  la  XX®  dynastie  ; le  troisième  à .\khmîm,  d’époque  ptolé- 
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« chanteurs  sont  devant  toi,  et  on  exécute  pour 
« toi  les  danses  funèbres,  des  pleureurs  sont 
« accroupis  à la  porte  de  ta  syringe,  on  fait  pour 
« toi  à haute  voix  l’énumération  des  liturgies 
« réglementaires,  on  tue  des  victimes  pour  toi 
« sur  tes  tables  d’offrandes,  et  tes  stèles  sont 
« dressées  en  pierre  blanche,  dans  le  cercle  des 
« Enfants  royaux  (i).  Tu  n’as  point  de  second  ; 
« aucun  homme  du  peuple  n’arrive  jusqu’à  ta 
« hauteur  ; tu  n’es  pas  mis  dans  une  peau  de 
« mouton  quand  on  t’ensevelit  (2),  tout  le  monde 
« frappe  la  terre  et  se  lamente  sur  ton  corps, 
« tandis  que  tu  vas  à la  tombe.  » 


maïque.  Ils  sont  tous  au  musée  de  Boulaq  (Maspero,  Archéologie 
égypUenne,  p.  279).  Le  musée  de  Boulaq  possède  également  deux 
traîneaux  à baldaquins  de  la  xx«  dynastie  (Maspero,  Archéologie, 
p.  279),  déterrés  à Thèbes  en  1886,  dans  le  tombeau  de  Son- 
nozmou.  Us  appartiennent  à la  catégorie  de  ceux  qu’on  attelait 
de  bœufs  pour  traîner  la  momie  jusqu’à  sa  demeure  dernière. 

(1)  C’est  la  description  exacte  des  funérailles  égyptiennes, 
telles  que  les  monuments  nous  en  font  connaître  le  détail 
(cf.  Maspero,  Études  égyptiennes,  t.  1,  p.  81-194). 

(2)  Nous  savons  par  Hérodote  (H,  lxxxi)  que  les  Égyptiens 
n’aimaient  pas  qu’on  mît  de  la  laine  avec  leurs  morts  : nous 
savons  aussi  que,  malgré  leur  répugnance,  on  employait  parfois 
la  peau  de  mouton  dans  les  enterrements,  et  l’une  des  momies 
de  Déir-el-Baliarî  (n®  >289)  était  enveloppée  d’une  peau  blanche 
encore  garnie  de  sa  toison  (Maspero,  les  Momies  royales,  dans 
les  Mémoires  présentés  par  les  Membres  de  la  Mission  permanente, 
t.  I,  p.  548).  Comme  cette  momie  est  celle  d’un  prince  anonyme, 
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Quand  cet  ordre  m’arriva,  je  me  tenais  au 
. milieu  de  ma  tribu.  Quand  il  me  fut  remis, 
m’étant  jeté  à plat  ventre,  je  m’appliquai  contre 
le  sol,  je  me  traînai  sur  ma  poitrine  (i),  je  fis 
ainsi  le  tour  de  ma  tente  pour  marquer  la  joie  que 
j’éprouvais  à le  recevoir  : « Comment  se  peut-il 
« que  pareille  chose  me  soit  faite  à moi  ici 
« présem,  qui,  d’un  cœur  rebelle,  ai  fui  vers  des 
« pays  étrangers,  hostiles  à Pharaon?  Maintenant, 
« délivrance  bonne  et  durable,  je  suis  délivré  de 
« la  mort,  et  tu  me  rendras  puissant  dans  mon 
« pays  ! » 

COPIE  DE  LA  RÉPONSE  A CET  ORDRE  QU’a  FAITE 
LE  SEIGNEUR  SINOUHIT  : 

« O pardon  (?)  grand  et  inouï  de  cette  fuite 

qui  paraît  avoir  été  empoisonné,  on  peut  se  demander  si  la  peau 
de  mouton  n’était  pas  réservée  aux  gens  d’une  certaine  caté- 
gorie, à des  suppliciés,  à des  prisonniers,  que  l’on  condamnait  à 
être  impurs  jusqu'au  tombeau.  S’il  en  était  ainsi,  on  comprendrait 
la  place  qu’occupe  la  mention  de  la  peau  de  mouton  dans  le 
rescrit  royal  : le  Pharaon,  en  promettant  à Sinouhit  qu’on  le 
mènera  au  tombeau  avec  l’appareil  solennel  des  princes  ou  des 
riches,  et  qu’on  n’enveloppera  point  sa  momie  dans  la  peau  de 
mouton  des  condamnés,  lui  assure  par  là  même  le  pardon  plein 
et  entier  jusque  dans  l’autre  vie. 

(i)  Les  Égyptiens  appelaient  cette  cérémonie  soti-fo,  flairer  la 
terre  : c’était  l’accompagnement  obligé  de  toute  audience  royale 
ou  de  toute  offrande  divine. 
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« que  j’ai  faite  moi  ici  présent  comme  qui  ne  sait 
« ce  qu’il  fait,  que  tu  m’accordes,  toi,  le  Dieu 
« bon,  ami  de  Râ,  favori  de  Montou  (?),  seigneur 
« de  Thèbes,  et  d’Amon,  seigneur  de  Karnak, 
« fils  de  Râ,  image  de  Toumou  (i)  et  de  son 
« Cycle  de  dieux  (2),  que  Souptou  (3),  que  le 
« Dieu  Nofirbiou  (4),  que  le  Dieu  fils  aîné  (5), 
a qu’Hor  du  pays  d’Orient  (6),  et  que  la  royale 


(1)  Toumou,  Atoumou,  est  le  dieu  d’Héliopolis,  le  chef  de 
l’Ennéade  divine  qui  a créé  et  qui  maintient  le  monde  depuis  le 
premier  jour. 

(2)  Sur  le  Cycle  des  dieux,  cf.  dans  le  Conte  des  deux  Frères 
la  note  i de  la  page  i8. 

(3)  Souptou  est  une  forme  de  Hor.  C’était  le  dieu  adoré  dans 
la  nome  arabique  de  l’Égypte  ; il  est  figuré  parfois  sous  forme 
d’un  homme  portant  sur  la  tête  le  disque  solaire,  et  reçoit  le 
titre  du  plus  noble  des  esprits  d’Héliopolis.  il  ne  faut  pas  le  con- 
fondre avec  la  déesse  Soptit,  en  grec  Sothis,  qui  représente  la 
constellation  la  plus  célèbre  du  ciel  égyptien. 

(4)  Le  nom  du  dieu  Nofirbiou  signifie  Celui  dont  les  âmes  sont 
bonnes;  on  appelait  ainsi  une  forme  du  dieu  Toumou,  plus 
connue  sous  le  vocable  de  Nofirtoumou. 

(3)  Le  dieu  fils  aine  est  un  Hor.  La  trinité  égyptienne  se 
composait  ordinairement  du  père,  de  la  mère  et  de  l’enfant. 
L’enfant  y avait  le  rôle  d’héritier  présomptif  que  jouait  dans 
le  ménage  pharaonique  l’aîné  des  enfants  survivants  ; de  là  ce 
nom  de  Dieu  fils  aîné  que  porte  Hor,  fils  d’Osiris  et  d’Isis. 

(6)  L’IIor  du  pays  d’Orient  est  confondu  souvent  avec  Soup- 
tou, et  souvent  aussi  avec  le  dieu  Mînou.  11  régnait  sur  les 
déserts  qui  s’étendent  à l’orient  de  l’Égj'pte,  entre  le  Nil  et  la 
mer  Rouge. 
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« Uræus  qui  domine  ta  tête  (i),  les  chefs  qui 
« sont  sur  le  bassin  d’Occident  (2),  Hor  qui 
« réside  dans  les  contrées  étrangères  (3),  Ourrit, 
« dame  d’Arabie  (4),  Nouit  (5),  Hor  Taîné  (6), 
« Râ,  que  tous  les  dieux  du  Delta  et  des  îles  de 
« la  Grande  Verte  (7),  donnent  la  vie  et  la  force 


(1)  Sur  la  royale  Uraus,  voir  p.  iio,  note  i, 

(2)  Le  bassin  d’Occident  est  la  partie  des  eaux  célestes  à laquelle 
la  barque  des  dieux  arrivait  au  coucher  du  soleil.  Les  chefs  du 
bassin  d'Occident  sont  les  dieux  qui  présidaient  à cet  Océan 
mythique,  les  dieux  des  trépassés.  Chaque  Égyptien,  après  sa 
mort,  était  censé  se  rendre  à Abydos  et  pénétrer,  par  une  fente 
qui  s’ouvrait  à l’ouest  de  cette  ville,  dans  le  bassin  d’Occident^ 
où  il  se  joignait  à l’escorte  du  soleil  nocturne,  pour  traverser 
l’enter  et  aller  renaître  à l’Orient  le  matin  du  jour  suivant. 

(3)  L’Hor  des  pays  étrangers  est  à proprement  parler  le  dieu 
des  Libyens  ; mais  on  voyait  en  lui,  d’une  manière  générale,  le 
diéu  de  tous  les  pays  qui  environnent  immédiatement  l’Égypte, 
à l’Orient  comme  à l’Occident. 

(4)  Ourrit  ne  m’est  guère  connue  que  par  ce  passage.  Sou 
titre  dame  d’Arabie  semble  montrer  en  elle  une  forme  secondaire 
d’Athor,  que  diverses  traditions  fort  anciennes  faisaient  venir 
de  ce  pays. 

(3)  Nouit  est  la  déesse  ciel.  Élle  forme  avec  Sibou,  le  dieu 
terre,  un  couple  divin,  l’un  des  plus  antiques  parmi  les  couples 
divins  de  l’Égypte,  l’un  de  ceux  qui  n’ont  pas  pu  être  ramenés 
au  type  solaire  par  les  théologiens  de  la  grande  école  thébaine 
du  temps  des  Ramsès.  Des  tableaux  représentent  Nouit  repliée 
sur  son  époux  et  figurant  par  la  courbure  de  son  corps  la  voûte 
étoilée. 

(6)  Hor  l’aîné,  Haroîroû,  dont  les  Grecs  ont  fait  Aroêris,  est 
un  dieu  solaire  au  même  titre  que  Rà  et  ne  doit  pas  être  con- 
fondu avec  Hor  le  jeune,  fils  d’Isis  et  d’Osiris. 

(7)  Les  Égyptiens  donnaient  à la  mer  le  nom  de  Grande  Verte, 
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« à ta  narine  ; qu’ils  se  livrent  à leur  largesse  et 
« qu’ils  te  donnent  le  temps  sans  limite,  l’éter- 
« nité  sans  mesure,  répandant  ta  crainte  sur  tous 
« les  pays  de  plaine  et  de  montagne,  enchaînant 
« pour  toi  tout  le  parcours  du  Soleil  ! C’est  la 
« prière  que  moi  ici  présent  je  fais  pour  mon 
« seigneur,  délivré  que  je  suis  de  la  terre  étran- 
« gère  ! 

« O roi  sage,  la  sage  parole  qu’a  prononcée 
« dans  sa  sagesse  la  Majesté  du  Souverain,  moi 
« qui  suis  ici  présent,  j’ai  peur  de  la  dire,  et  c’est 
« chose  grave  de  la  répéter.  Car  le  Dieu  grand, 
« image  de  Râ  en  sagesse,  il  a mis  lui-même 
« la  main  à l’œuvre,  et  moi  ici  présent  je  suis  au 
« nombre  des  sujets  sur  lesquels  il  a délibéré,  et 
« j’ai  été  placé  sous  son  examen  direct  ! Vrai- 
« ment  ta  Majesté  est  un  Hor  (i),  et  la  puissance 
« de  tes  bras  s’étend  sur  tous  les  pays  ! 

« Or  donc,  que  ta  Majesté  fasse  amener  Mâki 


Ouax^-oîrît.  Ce  nom  s’applique  parfois  à la  mer  Rouge,  mais 
plus  souvent  à la  Méditerranée  : c’est  de  cette  dernière  mer  qu’il 
est  question  ici. 

(i)  Le  roi  vivant  est  l’incarnation  de  Dieu,  et  par  conséquent 
s’identifie  à la  troisième  personne  de  la  trinité  égyptienne,  au 
dieu  fils  : de  là  le  titre  de  Hor,  Hor  vivant,  vie  de  Hor,  qu’on 
lui  donne  dans  les  protocoles  officiels. 
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« d’Edimâ,  Khontiâoush  de  Khonti-Kaoushou  (i), 
« Monous  des  pays  soumis  (2)  ; ce  sont  des  princes 
« prêts  à témoigner  que  tout  s’est  passé  à ton 
« gré,  et  que  Tonou  n’a  point  grondé  contre  toi 
« en  soi-même  à la  manière  de  tes  lévriers.  Car 
« ma  fuite  à moi  qui  vous  parle,  si  elle  a été 
« volontaire,  elle  n’était  point  préméditée  ; loin 
« de  la  comploter,  je  ne  pouvais  plus  m’arracher 
« du  lieu  où  j’étais  : c’était  comme  un  rêve, 
« comme  le  songe  d’un  homme  de  Athou  qui  se 
« voit  à Abou  (3),  d’un  homme  de  la  plaine 


(1)  Khonti-Kaoushou  signifie  au  propre  celui  qui  est  dans 
Kaousliou,  et  semble  par  conséquent  désigner  un  personnage 
originaire  de  l’Éthiopie.  Toutefois,  le  voisinage  d’Édimâ  indique 
plutôt  une  localité  syrienne,  que  je  ne  sais  où  placer  exactement. 

(2)  Les  mots  que  je  rends  par  les  pays  soumis  ont  été  rendus 
par  M.  Brugsch  et  par  d’autres  le  pays  des  Phéniciens.  Sans  entrer 
dans  la  question  de  savoir  si  le  nom  ethnique  Fonkhou  se  prête 
avec  une  identification  avec  la  Phénicie,  il  suffit  de  dire  que 
l’orthographe  du  manuscrit  ne  nous  permet  pas  de  le  reconnaître 
dans  ce  passage.  Je  ne  sais  pas  d’ailleurs  quelle  région  les 
Ègj'ptiens  désignaient  sous  le  nom  de  pays  soumis  ou  plus 
exactement  de  pays  ravagés. 

(sJ  Abou  est  le  nom  égyptien  d’Èléphantine,  Athou  celui 
d'un  canton  du  Delta  : ces  deux  localités,  qui  sont  situées, 
la  première  à l’extrême  sud,  la  seconde  à l’extrême  nord  de 
l’Égypte,  servaient  proverbialement,  comme  Dan  et  Bershebâ 
chez  les  Hébreux,  à désigner  toute  l’étendue  du  pays.  Un 
homme  à' Abou  qui  se  voit  à Athou,  c’est  un  égyptien  du  nord 
transporté  au  sud  et  complètement  dépaysé  ; la  différence,  non 
seulement  des  mœurs,  mais  encore  des  dialectes,  était  assez 


LES  AVENTURES  DE  SINOUHIT 


I2I 


« d’Égypte  qui  se  voit  dans  la  montagne  (i).  Je  ne 
« redoutais  rien,  il  n’y  avait  point  de  poursuites 
« contre  moi,  mon  nom  n’avait  jamais  été  dans 
« la  bouche  du  héraut  jusqu’au  moment  où  le 
« sort  s’attaqua  à moi,  mais  alors  mes  jambes  se 
« lancèrent,  mon  cœur  me  guida,  la  volonté 
« divine  qui  m’avait  destiné  à cet  exil  me  mena. 
« Je  n’avais  pas  porté  l’échine  haute,  car  l’indi- 
« vidu  craint  quand  le  pays  connaît  son  maître^  et 
« Râ  avait  donné  que  ta  crainte  fût  dès  lors  sur 
« la  terre  d’Égypte,  que  ta  terreur  fût  sur  la 
« terre  étrangère.  Me  voici  maintenant  dans  la 
« patrie,  me  voici  dans  cette  place.  Tu  es  le  vête- 
« ment  de  cette  place  (2)  : le  soleil  se  lève  à ton 
« gré  ; l’eau  des  canaux,  elle  abreuve  qui  te  plaît  ; 
« la  brise  du  ciel,  elle  fait  respirer  qui  tu  dis.  Moi 


grande  pour  qu"on  pût  comparer  le  langage  inintelligible  d’un 
mauvais  écrivain  au  parler  d’un  homme  d’Abou  qui  se  trouve  à 
Athou. 

(1)  La  traduction  exacte  serait  dans  le  pays  de  Khonli.  Ce  pays 
de  Khonti  doit  être,  par  opposition  à la  plaine  cultivée,  Khato, 
de  rÉgypte,  les  pentes  sèches  et  stériles  qui  bordent  la  vallée 
à Test  et  à l’ouest.  Cf.  Brugsch,  Dictionnaire  géographique, 
p.  1281-1284. 

(2)  Ces  métaphores,  bizarres  à notre  gré,  sont  communes  dans 
la  littérature  égyptienne.  Un  texte  de  la  xii®  dynastie  dit  d’un 
haut  personnage  qu’il  a été  la  salle  qui  a tenu  au  chaud  ceux  qui 
avaient  froid  dans  Thébes. 
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« qui  te  parle,  je  léguerai  mes  biens  aux  géné- 
« rations  que  j’ai  faites  en  cette  place.  Et  quant  à 
« ce  messager  qui  m’est  venu  à moi-même,  que 
« ta  Majesté  fasse  comme  elle  l’entend  : car  on 
« vit  de  l’air  que  tu  donnes,  c’est  l’amour  de  Râ, 

« d’Hor,  d’Hathor,  que  ta  narine  auguste,  c’est  la 
« volonté  de  Montou,  maître  de  Thèbes,  que  tu 
« vives  éternellement.  » 

JE  célébrai  un  jour  de  fête  dans  Aïa  pour  remettre 
mes  biens  à mes  enfants  : mon  fis  aîné  fut  chef 
de  ma  tribu,  tous  mes  biens  lui  passèrent  et  je 
donnai  tous  mes  bestiaux,  ainsi  que  mes  plantations 
de  toute  sorte  d’arbres  fruitiers.  Qjuand  je  m’ache- 
minai vers  le  Sud  et  que  j’arrivai  à Hriou-Hor  (i), 
le  commandant,  qui  était  là  à la  tête  des  garni- 
saires,  manda  un  messager  au  palais  pour  en 
donner  avis.  Sa  Majesté  envoya  l’excellent  direc- 
teur des  paysans  du  roi,  et,  avec  lui,  un  navire 
chargé  de  cadeaux  de  la  part  du  roi  pour  les 
Sittiou  qui  venaient  à ma  suite  me  conduire  à 
Hriou-Hor.  J’interpelai  par  son  nom  chacun  de 
ceux  qui  se  trouvèrent  là  ; comme  c’étaient  des 
serviteurs  de  toute  sorte,  je  reçus  et  je  pus  em- 

(i)  Voir  l’introduction  de  ce  conte,  p.  94- 
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porter  avec  moi  des  moyens  de  subsistance  et  de 
parure  suffisants  pour  me  durer  jusqu’au  moment 
où  j’arriverais  à un  domaine  m’appartenant. 

UAND  la  terre  s’éclaira  au  matin  suivant, 


V chacun  d’eux  vint  me  saluer,  chacun  d’eux 
s’en  alla.  J’eus  bon  voyage  pour  pénétrer  jusqu’au 
palais  : les  introducteurs  frappèrent  la  terre  du 
front  devant  moi,  les  Infants  se  tenaient  debout 
dans  la  salle  pour  me  faire  la  conduite,  les  Amis 
qui  se  rendaient  à la  salle  d’audience  pour  le  défilé 
me  mirent  sur  la  route  du  Logis  Royal  (i).  Je 
trouvai  Sa  Majesté  sur  la  grande  estrade  dans  la 
Salle  de  Vermeil  (2)  ; quand  j’entrai  vers  elle,  je 
m’afiiüssai  sur  le  ventre,  je  perdis  conscience  de 

(1)  Voir  plus  haut,  page  72  sqq.,  dans  le  Conte  de  Khoufoui, 
une  description  d’audience  royale,  moins  développée,  mais  ana- 
logue à celle-ci  pour  les  termes  employés. 

(2)  Les  Egyptiens  employaient  beaucoup  l’or  et  les  métaux 
précieux  dans  l’ornementation  de  leurs  temples  et  de  leurs 
maisons  : il  est  fait  mention  fréquente  de  portes,  de  colonnes, 
d’obélisques  recouverts  de  feuilles  d’or,  d’argent  ou  d’électrum, 
c’est-à-dire  d’un  alliage  d’or  et  d’argent,  dans  lequel  il  entrait 
au  moins  vingt  pour  cent  d’argent.  La  Salle  de  Vermeil  devait 
donc  tirer  son  nom  de  la  décoration  qu’elle  avait  reçue.  Il  se 
pourrait,  toutefois,  que  cette  désignation  fût  due  à quelque 
autre  motif  qui  nous  échappe  et  non  à la  quantité  d’électrum  ou 
de  vermeil  dont  elle  était  ornée.  C’est  ainsi  que  la  grande 
salle  d’apparât  des  tombes  royales  thébaines  s’appelle  la  Salle 
d’or,  bien  qu’elle  ne  fût  pas  nécessairement  décorée  d’or. 
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moi-même  en  sa  présence.  Ce  Dieu  m’adressa 
des  paroles  affables,  mais  je  fus  comme  un  indi- 
vidu saisi  d’aveuglement,  ma  langue  défaillit,  mes 
membres  se  dérobèrent,  mon  cœur  ne  fut  plus 
dans  ma  poitrine,  et  je  connus  quelle  différence 
il  y a entre  la  vie  et  la  mort.  Sa  Majesté  dit  à l’un 
des  Amis  : « Qu’on  le  lève  et  qu’il  me  parle!  » 
Sa  Majesté  dit  : « Te  voilà  donc  revenu  ! A traîner 
« par  les  pays  étrangers  et  à jouer  au  transfuge, 
« l’âge  t’a  attaqué,  tu  as  atteint  la  vieillesse,  ton 
« corps  s’est  usé  non  petitement.  Tu  ne  te  lèves 
« pas?  Es-tu  devenu  un  Sitti  pour  la  duplicité, 
« car  tu  ne  réponds  pas  ? Dis  ton  nom.  » J’eus  peur 
de  refuser,  et  je  rendis  ceci  en  réponse  : « J’ai 
« peur  ; toutefois,  à ce  que  m’a  dit  mon  maître 
« voici  ce  que  je  réponds  : Je  n’ai  pas  appelé  sur 
« moi  la  main  de  Dieu,  mais  c’est  la  crainte,  oui, 
« la  crainte  qui  s’est  mise  en  mon  cœur  au  point 
« de  rendre  la  fuite  fatale  (i).  Maintenant,  me 
« voici  devant  toi  : tu  es  la  vie,  que  ta  Majesté 
« agisse  à son  plaisir  ! » 

(i)  Sinouhit  proteste  de  son  innocence  une  fois  de  plus.  Nous 
avons  vu  (page  97  sqq.)  dans  quelles  circonstances  il  s’était 
enfui,  et  cette  fuite  précipitée  aurait  pu  donner  lieu  de  croire  qu’il 
avait  été  mêlé  à un  complot  contre  Amenemhâit,  surtout  contre 
Ousirtasen.  De  plus,  les  clauses  du  traité  entre  Ramsès  II  et  le 
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Le  défilé  des  Infants  terminé,  Sa  Majesté  dit  à 
la  Reine  : « Voilà  Sinouhit  qui  vient  comme 
« un  rustre  avec  la  tournure  d’un  Sitti.  » Les 
Infants  poussèrent  un  très  grand  éclat  de  rire 
d’un  même  mouvement  et  dirent  en  face  à Sa 
Majesté  : « N’est-ce  pas  lui  en  vérité,  Souverain, 
« mon  maître  ! » Sa  Majesté  dit  : u C’est  lui  en 
« vérité  ! » Alors  ils  prirent  leurs  colliers,  leurs 
bâtons  de  cérémonie,  leurs  sistres  (i),  et  après 
qu’ils  les  eurent  apportés  à Sa  Majesté  : « Pros- 
« pèrent  tes  deux  mains,  ô roi  1 Pose  les  parures 
« de  la  Dame  du  Ciel  (2),  donne  l’emblème  de 
« vie  à mon  nez.  Sois  puissant  comme  maître 
« des  astres,  parcours  le  firmament  en  barque 


prince  de  Khiti,  relatives  à l’échange  des  transfuges,  montrent 
avec  quel  soin  Pharaon  essayait  de  reprendre  ceux  de  ses  sujets 
qui  s’enfuyaient  à l’étranger.  C’est  pour  ces  causes  que  Sinouhit 
insiste  à tant  de  reprises  sur  les  motifs  de  sa  fuite  et  sur  la 
fatalité  dont  il  a été  victime. 

(1)  Le  cérémonial  des  audiences  pharaoniques  comportait, 
comme  celui  des  audiences  byzantines,  des  chants  réglés  à 
l’avance.  Les  Infants,  après  avoir  salué  le  roi,  commencent  cet 
acte  de  la  cérémonie  ; ils  prennent  leurs  insignes,  qu’ils  avaient 
déposés,  avant  le  défilé  et  l’adoration,  devant  le  roi,  et,  avec 
leurs  insignes,  le  sistre  qui  doit  rythmer  leur  mélopée. 

(2)  La  locution  poser  les  parures  de  la  Dame  du  Ciel  paraît 
exprimer,  d’après  le  contexte,  une  idée  de  clémence.  Plusieurs 
divinités  portent  le  titre  de  Dame  du  Ciel  ; je  ne  saurais  dire  de 
laquelle  il  est  question  ici. 
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« céleste  ; le  rassasiement  est  l’image  de  la  bouche 
« de  ta  Majesté  (i).  On  te  met  l’uræus  au  front, 
« et  les  misérables  sont  écartés  de  toi,  tu  es 
« proclamé  Rà,  maître  des  deux  pays,  et  on  crie 
« vers  toi  comme  vers  le  Maître  de  tout.  Ta  lance 
« renverse,  ta  flèche  détruit.  Donne  que  vive 
« celui  qui  est  dans  l’anéantissement  ! Donne-nous 
« de  respirer  à l’aise  en  la  bonne  voie  où  nous 
« sommes.  Simihit  (2),  le  Sitti,  né  en  Tomiri,  s’il 
« a fui,  c’est  par  crainte  de  toi  ; s’il  s’est  éloigné 
« du  pays,  c’est  par  terreur  de  toi  ; la  face  ne 
« blémit-elle  pas  qui  voit  ta  face  ? l’œil  n’a-t-il  pas 
« peur  que  tu  as  fixé  ? » Le  roi  dit  ; « Qu’il  ne 
« craigne  plus,  qu’il  répudie  la  terreur  ! Il  sera 
« parmi  les  Amis  de  l’ordre  des  Jeunes,  et  qu’on 


(1)  Cet  idiotisme  égyptien  paraît  signifier  qite  le  roi  est  ras- 
sasié de  tout  bien  et  par  conséquent  égal  aux  diïux  qui  ne 
souffrent  jamais  de  la  foim.  De  fait,  il  est  le  dieu  lui-mème,  et 
tous  les  membres  de  phrase  qui  précèdent  et  qui  suivent 
marquent  cette  conception  de  sa  personne.  11  parcourt  les  eaux 
du  ciel  en  barque,  parce  qu’il  est  Râ,  le  soleil,  et  résume  en 
lui  toutes  les  puissances  des  divinités  solaires. 

(2)  Cette  variante  du  nom  de  Sinouhit,  que  rien  n’explique  si 
ce  n’est  le  caprice  du  scribe,  signifie  littéralement  le  Fils  du 
Nord.  Sinouhit  est  appelé  le  Sitti,  à c-mse  de  ce  long  séjour 
chez  les  Bédouins  qui  lui  avait  fait  perdre  le  bel  air  de  la  cour  ; 
le  roi  avait  déjà  dit  plus  haut  qu’i7  venait  comme  un  rustre  avec 
la  tournure  d’un  Sitti.  — Le  Tomiri,  la  terre  des  canaux,  est  un 
nom  du  Delta  qu’on  applique  aussi  à rÉg}'pte  entière. 


LES  AVENTURES  DË  SINÔUHIT 


127 


« le  mette  parmi  les  gens  du  cercle  (i)  qui  sont 
« admis  dans  le  Logis  Royal,  Qu’on  donne  ordre 
« de  lui  faire  un  apanage  ! » 

JE  sortis  vers  lui  dans  l’intérieur  du  Logis  Royal, 
et  les  Infants  me  donnèrent  la  main,  tandis 
que  nous  allions  à la  suite  du  Prouti  deux  fois 
grand  (2).  On  me  mit  dans  la  maison  du  Fils 
Royal,  où  il  y avait  des  richesses,  où  il  y avait 
un  kiosque  pour  prendre  le  frais,  où  il  y avait  des 
décorations  divines  et  des  mandats  sur  le  Trésor, 
de  l’argent,  des  vêtements  en  étoffes  royales,  des 
gommes  et  des  essences  royales,  telles  que  les 
Jeunes  aiment  à en  avoir  dans  toute  maison,  en- 
fin toute  espèce  d’artisans  en  troupe  ; comme  les 
années  avaient  passé  sur  mes  membres  et  que 
j’avais  perdu  ma  chevelure,  on  me  donna  ce  qui 


(1)  Les  personnages  attachés  à la  cour  de  Pharaon  reçoivent 
deux  qualifications  collectives,  celle  de  Shonitiou,  les  gens  du 
cercle,  ceux  qui  sont  en  cercle  autour  du  souverain,  et  celle  de 
Oabiiiou,  \es  gens  de  l'angle,  peut-être  ceux  qui  se  tiennent  aux 
angles  de  la  salle  d’audience. 

(2)  Le  Routi,  ou,  avec  l’article,  le  'Prouti,  est,  comme  Piroui-âa, 
Pharaon,  une  dénomination  topographique  qui  a servi  d’abord 
à désigner  le  palais  du  souverain,  puis  le  souverain  lui-mème. 
C’est  de  ce  titre  que  la  légende  grecque  tira  le  Protée,  roi 
d’Égypte,  qui  reçut  Hélène,  Paris  et  Ménélas  à sa  cour  (Héro- 
dote, H,  cxii-cxvi^.  Cf.  Introduction,  p.  xxxv-x.\xxvi. 
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venait  des  pays  étrangers  et  des  étoffes  des 
Nomiou-shâiou  (i);  je  me  parai  de  fin  lin,  je 
m’inondai  d’essences,  je  couchai  sur  un  lit,  on  me 
donna  du  gâteau  à manger  et  de  l’huile  pour  m’en 
frotter.  On  me  donna  toute  la  maison  convenable 
à quelqu’un  qui  est  parmi  les  Amis  ; j’eus  beau- 
coup de  manœuvres  pour  la  bâtir,  toutes  les  char- 
pentes en  furent  refaites  à neuf,  et  l’on  m’apporta 
des  fruits  du  palais,  trois  fois,  quatre  fois  par  jour, 
en  plus  de  ce  que  donnaient  les  Infants  sans 
jamais  un  instant  de  cesse.  On  me  fonda  une 
pyramide  en  pierre  au  milieu  des  pyramides  funé- 
raires (2)  ; le  chef  des  arpenteurs  de  Sa  Majesté 
en  choisit  le  terrain,  le  chef  des  dessinateurs  y 
dessina,  le  chef  des  tailleurs  de  pierre  la  sculpta, 
le  chef  des  travaux  qu’on  exécute  dans  la  nécro- 
pole parcourut  la  terre  d’Égypte  pour  chercher 


(1)  Cf.  p.  104,  note  I. 

(2)  C’est  la  mise  en  récit,  d’une  façon  suivie,  des  faits  que 
nous  trouvons  mentionnés  isolément  dans  les  inscriptions  funé- 
raires. Sinouhit  reçoit  d’Oiisirtasen  la  faveur  suprême,  un  tom- 
beau bâti  et  doté  aux  frais  de  Ph.iraon,  Khtr  hosou  nii  sonitnou, 
« par  la  grâce  du  roi  ».  Le  terrain  lui  est  donné  gratuitement. 
La  pj-ramide  construite , les  fêtes  funéraires  sont  instituées,  les 
revenus  et  les  biens-fonds  destinés  à l’entretien  des  sacrifices 
sont  pris  sur  le  domaine  royal,  enfin,  la  statue  même  qui  doit 
servir  de  support  au  double  de  Sinouhit  est  en  métal  précieux. 
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tous  les  matériaux  nécessaires  à la  décoration  (i). 
Quand  on  eut  fait  les  agencements  nécessaires  dans 
la  pyramide  même,  je  mis  des  paysans  et  je  fis  là 
un  lac  (29,  un  kiosque  ('3),  des  champs  dans  l’inté- 
rieur du  domaine  funéraire  (4),  comme  on  fait  aux 
amis  du  premier  rang  ; il  y eut  aussi  une  statue 


(1)  Voir  en  tête  du  conte,  p.  91,  la  version  de  ce  passage 
que  nous  a conservé  TOstracou  5629  du  British  Muséum. 

(2)  Le  lac,  ou  plutôt  la  pièce  d’eau  bordée  d’une  margelle  de 
pierre,  était  l’ornement  indispensable  de  toute  villa  réputée  con- 
fortable (cfr.  p.  65  dans  le  Conte  de  Khoufoui,  le  lac  du  palais 
de  Snofroui,  et,  p.  305,  le  lac  du  palais  d’Amasis,  dans  V His- 
toire du  Matelot).  Le  tombeau  idéal  étant,  avant  tout,  l’image  de 
la  maison  terrestre,  on  avait  soin  d’y  placer  un  lac  semblable  à 
celui  des  villas  : le  mort  y venait  se  promener  en  barque,  hâlé  par 
ses  esclaves,  ou  s’asseyait  sur  les  bords,  à l’ombre  des  arbres  . 

(3)  Le  kiosque  était,  comme  le  lac,  un  des  ornements  indis- 
pensables d’un  jardin.  Les  bas-reliefs  de  Thèbes  nous  le  montrent 
uu  milieu  des  arbres,  parfois  au  bord  de  la  pièce  d’eau  règle- 
mentaire. Le  mort  venait  là,  comme  le  vivant,  causer  avec  sa 
femme,  lire  des  histoires,  jouer  aux  dames. 

(4)  Les  champs  du  domaine  funéraire  étaient  la  propriété  du 
mort  et  lui  fournissaient  tout  ce  dont  il  avait  besoin.  Chacun  d’eu.v 
produisait  un  objet  spécial,  ou  le  revenu  en  était  consacré  à 
procurer  au  mort  un  objet  spécial  de  nourriture  ou  d’habillement 
et  portait  le  nom  de  cet  objet  : celui  dont  Ti,  par  exemple,  tirait 
ses  figues  ou  ses  dattes  s’appelait  les  figues  de  Ti,  les  dattes  de  Ti. 
Ces  biens  étaient  administrés  par  les  prêtres  du  double  ou  de  la 
statue  funéraire,  qui,  eux-mêmes,  étaient  souvent  les  prêtres  du 
temple  principal  de  la  localité  où  le  tombeau  était  situé  ; la 
famille  faisait  avec  eux  un  contrat  d’après  lequel  ils  s’engageaient 
à célébrer  les  sacrifices  nécessaires  au  bien-être  du  mort,  en 
échange  de  certaines  redevances  prises  sur  les  domaines  qu’on 
léguait  au  tombeau. 
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ciselée  en  or  avec  une  robe  de  vermeil,  et  ce  fut 
Sa  Majesté  qui  l’introduisit.  Ce  n’est  pas  un 
homme  du  commun  à qui  il  en  a fait  autant, 
et,  en  vérité,  je  fus  dans  la  faveur  du  roi 
jusqu’au  jour  du  trépas.  — C’est 
fini  du  commencement  jusqu’à 
la  fin,  comme  ç’a  été 
trouvé  dans 
le  livre. 
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E Papyrus  qui  nous  a conservé  ce  conte  appartient  au 
Musée  égyptien  de  l’Ermitage  impérial,  à Saint- 
Pétersbourg.  Il  a été  découvert  en  1880  par  M.  Wol- 


demar  Golénischeff,  et  signalé  aux  savants  qui  ont  pris  part  au 
cinquième  Congrès  international  des  Orientalistes,  à Berlin,  en 
1881.  Le  texte  en  est  encore  inédit,  mais  la  traduction  en  a 
été  publiée  : 

Sur  un  ancien  conte  égyptien.  Notice  lue  au  Congrès  des  Orien  • 
talistes  à Berlin,  par  W.  Golénischeff,  i88i,  sans  nom  d’éditeur, 
grand  in-8°,  21  p.  Imprimerie  de  Breitkopf  et  Hàrtel,  à Leipzig. 
Elle  a été  insérée  dans  les  Verhandlungen  des  Internationalen 
Orientalisten-Congresses,  Berlin,  1882,  2*®=  Theil,  Erste  Hælfte, 
Africanische  Section,  p.  100- 122.  Elle  est  fort  exacte,  ainsi  que 
j’ai  pu  le  constater  moi-même,  quand  M.  Golénischeff  a eu  la 
complaisance  de  me  montrer  l’original.  C’est  elle  que  j’ai  repro- 
duite, avec  la  permission  de  l’auteur,  en  la  modifiant  légèrement 
sur  quelques  points. 

On  ne  sait  ni  où  le  manuscrit  a été  trouvé,  ni  comment  il 
vint  en  Russie,  ni  à quelle  époque  il  entra  au  Musée  de  l’Ermi- 
tage. Il  n’était  pas  encore  ouvert  en  1880,  et,  sans  la  curiosité 
intelligente  de  M,  Golénischeff,  il  attendrait  encore  dans  les 
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tiroirs  qu’on  voulût  bien  le  dérouler.  Il  est  de  la  même 
écriture  que  les  Papyrus  1-4  de  Berlin,  et  remonte  comme 
eux  aux  temps  antérieurs  à la  xviii*  dynastie.  Il  compte  cent 
quatre-vingt-neuf  colonnes  verticales  et  lignes  horizontales  de 
texte  ; il  est  complet  du  commencement  et  de  la  fin,  et  intact,  à 
quelques  mots  prés.  La  langue  en  est  claire  et  élégante,  le  type 
net  et  bien  formé  ; c’est  à peine  si  l’on  rencontre  çà  et  là 
quelques  mots  de  déchiffrement  difficile  ou  quelques  formes 
grammaticales  nouvelles.  Il  est  appelé  à devenir  classique  pour 
l’égyptien  de  son  temps,  comme  le  Con/e  des  Beux  Frères  l’est 
pour  l’égyptien  de  la  xix«  dynastie.  Je  souhaite  ardemment  que 
M.  Golénischeff  en  publie  un  bon  fac-similé  aussi  vite  que 
possible.  Il  a rendu  un  service  signalé  à la  science  en  décou- 
vrant le  manuscrit  : il  doublerait  la  valeur  du  service  rendu  s’il 
se  hâtait  de  mettre  sa  trouvaille  à la  portée  de  tous  les  égypto- 
logues. 
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E Serviteur  savant  dit  : « Réjouis  ton  cœur, 

« ô mon  chef,  car  nous  venons  d’atteindre 
« la  patrie  ; après  nous  être  tenus  à la 
« poupe  du  navire  et  nous  être  escrimés  de  la 
« rame,  la  proue  a touché  la  terre  ! Tous  les  gens  i 
« se  réjouissent  et  s’embrassent  les  uns  les  autres, 

« car  si  d’autres  que  nous  sont  revenus  en  bon 
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« état,  nous, il  ne  nous  manque  pas  un  seul  homme, 
« et  pourtant  nous  sommes  parvenus  jusqu’aux  der- 
« nières  limites  du  pays  de  Ouaouaït,  et  nous  avons 
« traversé  les  régions  de  Sonmout  (i).  Nous  voici 
« revenus  en  paix,  et  notre  pays,  voici  que  nous 
« l’avons  atteint  ! Écoute-moi,  ô mon  chef,  car  si 
« tu  ne  m’appuies  pas,  je  suis  sans  ressource. 
« Lave-toi,  verse-toi  l’eau  sur  les  doigts,  puis  va, 
« adresse  la  parole  à Pharaon,  et  que  ton  cœur 
« préserve  ton  discours  d’incohérence,  car  si  la 
« bouche  de  l’homme  peut  le  sauver,  d’autre  part 
« sa  parole  peut  lui  faire  couvrir  le  visage  (2). 
« Agis  selon  l’impulsion  de  ton  cœur,  et  tout  ce 
« que  tu  pourras  dire  me  rendra  tranquille. 

Maintenant  je  te  raconterai  ce  qui  m’est 
« arrivé  à moi  personnellement.  J’allai  aux 


(1)  Le  pays  de  Ouaouaïl  est  la  partie  de  la  Nubie  située  au- 
delà  de  la  seconde  cataracte  ; Sonmout  est  le  nom  que  les  monu- 
nienis  donnent  à File  de  Bîgéh,  en  face  de  Philæ,  à l’entrée  de 
la  première  cataracte.  Il  semble  résulter  de  ce  passage  que  le 
marin  égyptien  se  vantait  d’avoir  atteint,  en  remontant  le  Nil, 
la  grande  mer  dans  laquelle  on  supposait  que  ce  fleuve  débou- 
chait en  descendant  du  ciel  et  d’où  on  croyait  qu’il  passait  en 
Egypte. 

(2)  C’est  ici,  je  crois,  une  aliusion  à l’usage  de  couvrir  la 
face  des  criminels  qu’on  emmène  au  supplice.  L’ordre  : « Qu’oti 
lui  couvre  la  face,  » équivaut  à une  condamnation. 
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« mines  de  Honhen  (i),  et  je  descendis  en  mer 
« sur  un  navire  de  cent  cinquante  coudées  de 
« long  sur  quarante  de  large,  avec  cent  cinquante 
« matelots  des  'meilleurs  du  pays  d’Égypte,  qui 
« avaient  vu  ciel  et  terre,  et  dont  le  cœur  était 
« plus  résolu  que  celui  des  lions  (2).  Ils  avaient 
« annoncé  que  le  vent  ne  deviendrait  pas  mauvais 
« ou  même  qu’il  n’y  en  aurait  pas  du  tout  ; mais 
« une  bourrasque  survint  tandis  que  nous  étions 
« au  large,  et,  comme'  nous  nous  rapprochions  de 
« terre,  la  brise  fraîchit  et  fit  soulever  les  vagues 
« à la  hauteur  de  huit  coudées.  Moi,  je  saisis  une 
« pièce  de  bois  ; mais  ceux  qui  étaient  sur  le 
« navire  périrent  sans  qu’il  en  restât  un  seul.  Une 


(1)  Honhen  est  un  titre  fréquent  des  dieux  : c’est  la  première 
fois,  je  pense,  qu’on  le  trouve  appliqué  à un  roi  d’une  façon 
certaine. 

(2)  Si  l’on  admet  qu’il  s’agit  ici  de  la  coudée  royale  de  o'"52, 
le  navire  aurait  eu  environ  78  mètres  de  longueur  sur  21  de 
largeur,  ce  qui,  même  en  tenant  compte  de  ce  fait  que  les 
barques  égyptiennes  étaient  fort  larges,  nous  donne  encore  des 
dimensions  exagérées.  Les  navires  de  la  reine  Hatshopsitou, 
construits  pour  la  course,  mesuraient  environ  22  mètres  de  lon- 
gueur et  devaient  porter  au  plus  cinquante  hommes  d’équipage 
(^Maspero,  De  quelques  navigations  des  Égyptiens,  p.  ii,  16-17). 
Le  navire  de  notre  conte  appartient  donc,  par  sa  taille  et  par  le 
nombre  des  hommes  qu’il  porte,  à la  classe  des  vaisseaux  invrai- 
semblables dont  on  trouve  tant  d’exemples  dans  les  traditions 
populaires  de  tous  les  pays. 
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« vague  de  la  mer  me  jeta  dans  une  île,  après 
« que  j’eus  passé  trois  jours  seul,  sans  autre  com- 
«.pagnon  que  mon  propre  cœur.  Je  me  couchai 
« là  dans  un  fourré,  et  l’ombre  tin’y  enveloppa, 
« puis  je  mis  mes  jambes  à la  recherche  de  quelque 
« chose  pour  ma  bouche.  Je  trouvai  des  figues  et 
« du  raisin,  toute  sorte  de  légumes  magnifiques, 
« des  baies  et  des  graines,  des  melons  de  toute 
« espèce,  des  poissons,  des  oiseaux  ; rien  n’y 
« manquait.  Je  me  rassasiai,  après  avoir  jeté  à 
« terre  le  surplus  de  ce  dont  mes  mains  étaient 
« chargées  : je  creusai  une  fosse,  j’allumai  un 
« feu,  et  je  dressai  un  bûcher  de  sacrifice  aux 
« dieux  (i). 

SOUDAIN  j’entendis  un  bruit  comme  du  ton- 
« nerre  et  que  je  crus  être  une  vague  de  mer. 
« Les  arbres  frissonnèrent,  la  terre  trembla,  je 
« découvris  ma  face,  et  je  reconnus  que  c’était  un 

(i)  L’apparition  du  maître  de  l’ile  ne  se  produit  qu’après  que 
le  feu  est  allumé.  On  sait  que,  dans  le  formulaire  magique,  la 
plupart  des  invocations  n’ont  d’effet  que  si  on  brûle  un  parfum 
ou  une  substance  quelconque,  préparée  selon  les  règles.  Peut- 
être  faut-il  comprendre  en  ce  sens  le  passage  où  M.  Golé- 
nischeff  n’a  vu  que  la  mention  d’un  sacrifice,  et  considérer  la 
cérémonie  indiquée  dans  le  texte  comme  une  véritable  évocation. 
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« serpent  qui  s’approchait.  Il  était  long  de  trente 
« coudées,  et  sa  barbe  dépassait  la  grandeur  de 
« deux  coudées  (i)  ; son  corps  était  comme 
« incrusté  d’or  et  sa  couleur  comme  celle  du  lapis 
« vrai.  Il  se  dressa  devant  moi,  ouvrit  la  bouche  ; 
« tandis  que  je  restais  prosterné  devant  lui,  il  me 
« dit  : « Qui  t’a  amené,  qui  t’a  amené,  petit,  qui 
« t’a  amené  ? Si  tu  tardes  à me  dire  qui  t’a  amené 
« dans  cette  île,  je  te  ferai  connaître  le  peu  que  tu 
« es  (2)  : ou,  comme  une  flamme,  tu  deviendras 
« invisible,  ou  tu  me  diras  quelque  chose  que  je 
« n’aie  pas  encore  entendu  et  que  j’ignorais  avant 
« toi.  » Puis  il  me  prit  dans  sa  bouche,  me  trans- 
« porta  à son  gîte  et  m’y  déposa  sans  me  faire 
« de  mal  ; j’étais  sain  et  sauf  et  rien  ne  m’avait 
« été  enlevé.  Lors  il  ouvrit  la  bouche,  et,  tandis 
« que  je  restais  prosterné  devant  lui,  il  me  dit  : 
« Qui  t’a  amené,  qui  t’a  amené,  petit,  en  cette 

(x)  Sans  parler  du  Knouphis  barbu  des  pierres  gnostiques,  les 
monuments  purement  égyptiens  nous  font  connaître  plusieurs 
serpents  barbus  parmi  les  ntonstres  qui  peuplaient  l’enfer;  il 
serait  facile  de  trouver,  dans  le  nombre,  un  serpent  bleu  à taches 
jaunes,  dont  les  dimensions  coïncideraient  avec  celles  de  notre 
serpent. 

(2)  Litt.  : « Je  te  ferai  connaître  toi-même.  » Cet  idiotisme, 
fréquent  dans  les  textes,  signifie  faire  connaître  à quelqu’un  son 
impuissance  vis-à-vis  d’un  supérieur. 


LE  NAUFRAGÉ 


140 


« île  qui  est  dans  la  mer  et  dont  les  rives  sont  au 
« milieu  des  flots?  » 

JE  lui  répondis,  les  mains  pendantes  devant 
« lui  (i);  je  lui  dis  : « Je  me  suis  embarqué 
« pour  les  mines,  par  ordre  de  Pharaon,  sur  un 
« navire  de  cent  cinquante  coudées  de  long  sur 
« quarante  de  large.  Il  y avait  là  cent  cinquante 
« matelots  des  meilleurs  du  pays  d’Égypte,  qui 
« avaient  vu  ciel  et  terre,  et  dont  le  cœur  était 
« plus  résolu  que  celui  des  lions.  Ils  avaient 
« annoncé  que  le  vent  ne  deviendrait  pas  mauvais 
« ou  même  qu’il  n’y  en  aurait  pas  du  tout,  car 
« chacun  d’eux  surpassait  ses  compagnons  par  la 
« prudence  de  son  cœur  et  la  force  de  son  bras, 
« et  moi,  je  ne  leur  cédais  en  rien  ; mais  une 
« bourrasque  survint  tandis  que  nous  étions  au 
« large,  et,  comme  nous  nous  rapprochions  de 
« terre,  la  brise  fraîchit  et  fit  monter  les  vagues 
« à la  hauteur  de  huit  coudées.  Moi,  je  saisis  une 
« pièce  de  bois  ; mais  ceux  qui  étaient  sur  le 
« navire  périrent,  sans  qu’il  en  restât  un  seul  avec 
« moi  durant  trois  jours.  Et  maintenant  me  voici 


(i)  C’est  la  posture  dans  laquelle  les  monuments  nous  repré- 
sentent les  suppliants  ou  les  inférieurs  devant  le  maître. 


LE  NAUFRAGÉ 


Î4I 


((  près  de  toi,  car  je  fus  jeté  dans  cette  île  par  une 
« vague  de  la  mer.  » 

Là-dessus  il  me  dit  : « Ne  crains  pas,  ne  crains 
« pas,  petit,  et  n’attriste  pas  ton  visage  ! Si 
« tu  es  parvenu  jusqu’à  moi,  c’est  que  le  Dieu  t’a 
« laissé  vivre;  c’est  lui  qui  t’a  amené  dans  cette 
« Ile  de  Double  (i)  où  rien  ne  manque,  ef  qui  est 
« remplie  de  toutes  les  bonnes  choses.  Voici,  tu 
« passeras  un  mois  après  l’autre,  jusqu’à  ce  que 
« tu  sois  demeuré  quatre  mois  dans  cette  île,  puis 
« un  navire  viendra  de  ton  pays  avec  des  ma- 
« telots  ; tu  pourras  partir  avec  eux  vers  ton  pays, 
« et  tu  mourras  dans  ta  ville.  Causer  réjouit,  qui 
« goûte  de  la  causerie  supporte  le  malheur  : je 
« vais  donc  te  conter  ce  qu’il  y a en  cette  île.  Je 
« suis  là,  avec  mes  frères  et  mes  enfants,  entouré 
« d’eux  : nous  atteignons  le  nom.bre  de  soixante- 
« quinze  serpents,  enfants  et  gens  de  la  famille, 
« sans  mentionner  encore  une  jeune  fille  qui 
« m’avait  été  amenée  par  la  fortune,  sur  laquelle 
« le  feu  du  ciel  tomba  et  qu’il  réduisit  en 


(i)  Le  double  est  Tâme  égyptienne  : Vtle  de  Double  est  donc 
une  île  habitée  par  les  âmes  bienheureuses,  une  de  ces  Iles  For- 
funées  dont  j’ai  parlé  dans  l'Introduction. 
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« cendres  (i).  Quant  à toi,  si  tu  es  fort  et  que 
« ton  cœur  soit  patient,  tu  presseras  tes  enfants 
« sur  ta  poitrine,  et  tu  embrasseras  ta  femme,  tu 
« reverras  ta  maison,  qui  vaut  mieux  que  tout, 
« tu  atteindras  ton  pays  et  tu  seras  au  milieu  des 
« gens  de  ta  -famille  ! » Alors  je  m’inclinai,  et  je 
« touchai  le  sol  devant  lui  : « Voici  ce  que  j’ai  à 
« te  dire  au  sujet  de  cela.  Je  décrirai  ta  personne 
« à Pharaon,  je  lui  ferai  connaître  ta  grandeur,  et 
« je  te  ferai  porter  du  fard,  du  parfum  d’accla- 
« mation  (2),  de  la  pommade,  de  la  casse,  de 
« l’encens  employé  dans  les  temples  et  qui  sert  à 
« honorer  tout  dieu.  Je  raconterai  ensuite  ce  qu’il 
« m’est  arrivé  de  voir,  grâce  à toi,  et  on  t’accor- 
« dera  des  remercîments  devant  l’affluence  de 
« tout  le  pays  : j’égorgerai  pour  toi  des  ânes  en 
« sacrifice  (3),  je  plumerai  pour  toi  des  oiseaux. 


(1)  Le  texte  n’est  pas  très  clair  en  cet  endroit  ; j’ai  résumé  en 
quelques  mots  la  substance  de  plusieurs  lignes,  où  était  racontée 
l’histoire  de  la  jeune  fille. 

(2)  Le  parfum  d’acclamation,  Hakonou,  était  l’une  des  sept 
huiles  canoniques  que  l’on  offrait  aux  dieux  et  aux  morts  pen- 
dant le  sacrifice.  La  composition  n’en  est  pas  connue  : le  nom 
vient  probablement  des  invocations  qui  en  accompagnaient  la 
présentation. 

(3)  C’est  le  sacrifice  typhonien  que  le  naufragé  promet  au 
serpent  : le  serpent  était  donc  probablement  considéré  comme 
étant  affilié  à Typhon,  de  même  que  le  serpent  Apôpi  et  les 
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« et  je  ferai  amener  pour  toi  des  navires  remplis 
« de  toutes  les  merveilles  de  l’Égypte,  comme  il 
« convient  faire  à un  dieu,  ami  des  hommes  dans 
« un  pays  éloigné  que  les  hommes  ne  connaissent 
« point.  » Il  sourit  de  ce  que  je  disais,  à cause  de 
« ce  qu’il  avait  en  son  cœur,  et  me  dit  : « Tu 
« n’es  pas  riche  en  essences,  car  tout  ce  que  tu 
« m’as  nommé  n’est  en  résumé  que  de  l’encens, 
(f  tandis  que  moi,  je  suis  le  souverain  du  pays  de 
« Pounit  (i),  et  j’y  ai  des  essences;  seul,  le  par- 
« fum  d’acclamation  que  tu  parles  de  me  faire 
« apporter  n’est  pas  abondant  en  cette  île.  Mais 
« dès  que  tu  t’éloigneras  de  cette  place,  tu  ne 
« reverras  jamais  plus  cette  île  : elle  se  transfor- 
« mera  en  flots.  » 

Et  voilà,  quand  le  navire  s’approcha  confor- 
« mément  à ce  qu’il  avait  prédit  d’avance,  je 

autres  serpents  de  l’enfer  égyptien.  Un  de  ces  derniers  est  repré- 
senté au  chapitre  XL  du  Livre  des  Morts  (Edit.  Naville,  t.  I, 
pl.  LI),  terrassant  et  dévorant  un  âne.  Le  sacrifice  de  l’âne  au 
serpent  est  donc  un  trait  de  plus  à joindre  à ceux  que  je  signa- 
lais dans  V Introduction,  et  qui  nous  montrent  que  Vile  du  Double 
était  conçue  à l’image  du  monde  des  morts. 

(i)  Pounit  est  le  nom  des  pays  situés  au  sud-est  de  l’Égypte, 
sur  les  deux  rives  du  Bab-el-Mandeb,  et  d’où  les  Égyptiens  ont 
tiré  de  bonne  heure  la  plupart  des  parfums  qu’ils  employaient 
au  culte. 
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« m’en  allai  me  jucher  sur  un  arbre  élevé  pour 
« tâcher  de  distinguer  ceux  qui  y étaient.  J’allai 
« ensuite  lui  communiquer  cette  nouvelle,  mais 
« je  trouvai  qu’il  la  connaissait  déjà,  et  il  me  dit  : 
« Bon  voyage,  bon  voyage,  vers  ta  demeure,  petit  ; 
« revois  tes  enfants,  et  que  ton  nom  reste  bon 
« dans  ta  ville  ; ce  sont  là  mes  souhaits  pour  toi  ! » 
« Lors  je  me  courbai  devant  lui,  les  mains  pen- 
« dantes,  et  lui,  il  me  donna  des  cadeaux  d’es- 
« sences,  de  parfum  d'acclamation,  de  pommade, 
« de  casse,  de  thuya,  de  bois  de  brésillet,  de 
« poudre  d’antimoine,  de  cyprès,  d’encens  ordi- 
« naire  en  grande  quantité,  de  dents  d’éléphant, 
« de  lévriers,  de  cynocéphales,  de  singes  verts, 
« de  toutes  les  bonnes  choses  précieuses  (i).  Je 
« fis  embarquer  le  tout  sur  ce  navire  qui  était 
« venu,  et,  me  prosternant,  je  l’adorai.  Il  me  dit  : 
« Voici  que  tu  arriveras  dans  ton  pays  après  deux 
« mois,  tu  presseras  tes  enfants  sur  ta  poitrine  et 
« tu  reposeras  dans  ton  tombeau.  » Et  après  cela, 

(i)  L’énumération,  pour  étrange  qu’elle  nous  paraisse,  n’a 
rien  que  de  parfaitement  authentique.  On  la  retrouve  presque 
la  même,  à mille  ans  et  plus  d’intervalle,  sur  le  monument  où 
la  reine  Hâtshopsitou  de  la  xviii®  dynastie  fit  représenter  le 
voyage  de  découverte  qu’une  escadre,  envoyée  par  elle,  entreprit 
au  pays  de  Pounit. 
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« je  descendis  au  rivage  vers  le  navire,  et  j’appelai 
« les  matelots  qui  s’y  trouvaient.  Je  rendis  des 
« actions  de  grâces  sur  le  rivage  au  maître  de 
« cette  île,  ainsi  qu’à  ceux  qui  y demeuraient. 

ORsauE  nous  fûmes  de  retour  à la  résidence 


■L'  « de  Pharaon,  le  deuxième  mois,  confor- 
« mément  à tout  ce  que  l’autre  avait  dit,  nous 
« nous  approchâmes  du  palais.  J’entrai  devant 
« Pharaon,  et  je  présentai  tous  les  cadeaux  que 
« j’avais  rapportés  de  cette  île  dans  le  pays,  et  il 
« me  remercia  devant  l’affluence  de  tout  le  pays. 
« C’est  pourquoi  fais  de  moi  un  suivant,  et  rap- 
« proche-moi  des  courtisans  du  roi  (i).  Jette  ton 
« regard  sur  moi,  maintenant  que  j’ai  rejoint  la 
« terre  ferme,  après  avoir  tant  vu  et  tant  éprouvé. 
« Écoute  ma  prière,  car  il  est  bon  d’écouter  les 

(i)  Le  personnage  auqael  le  héros  parle  est  un  haut  fonc- 
tionnaire de  la  cour.  L’auteur  l’a  placé  entre  le  naufragé  et  le 
roi,  comme  le  romancier  qui  a écrit  VHistoire  du  Paysan  avait 
mis  Mirouitensi  entre  Nibka  et  le  paysan.  Le  souverain  était 
censé  ne  jamais  adresser  directement  la  parole  au  commun  de 
ses  sujets.  Il  avait  un  employé  qui  s’appelait  le  héros  royal, 
ouahmou  souteni,  et  qui  transmettait  ses  paroles  au  peuple  ou 
aux  personnes  qui  éuient  reçues  en  audience.  C’est  probable- 
ment à un  héraut  que  le  naufragé  confie  le  récit  de  ses  aven- 
tures, dans  l’espoir  que  son  discours  sera  rapporté  fidèlement  au 
Pharaon. 
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<f  gens.  On  m’a  dit  : « Deviens  un  savant,  mon 
« ami  ; tu  parviendras  aux  honneurs,  » et  voici, 
« je  le  suis  devenu.  » — C’est  fini,  du  commen- 
cement jusqu’à  la  fin,  comme  ç’a  été  trouvé 
dans  le  livre.  Qui  l’a  écrit,  c’est 
le  scribe  aux  doigts  habiles 
Amoni-Amen  âa , 
i V.  s.  f. 
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ES  restes  de  ce  conte  couvrent  les  trois  premières  pages 
subsistantes  du  Papyrus  Harris  n°  500,  où  ils  pré- 
cèdent immédiatement  le  Conte  du  Prince  prédestine. 
Comme  le  Conte  du  Prince  prédestiné,  ils  furent  découverts 
en  1874  par  Goodwin,  qui  les  prit  pour  les  débris  d’un  récit 
historique,  et  fit  part  de  sa  découverte  à la  Société  d’Archéologie 
biblique  (séance  du  3 mars  1874). 

Le  texte  a été  traduit  par  : 

Goodwin,  Translation  of  a Fragment  of  an  historical  î^arrative 
relating  to  the  reign  of  Thotmes  the  Third,  dans  les  Transactions 
of  the  Society  of  Biblical  Archceology,  1874,  t.  III,  p.  340-348. 

Il  a été  publié  pour  la  première  fois  avec  transcription  en  hic- 
roglyphes  et  traduction,  par  : 

Maspero,  Comment  Thoutii  prit  la  ville  de  Joppé  (^fournal  asia- 
tique, 1878,  sans  les  trois  planches  de  fac-similé),  et  dans  les 
Études  égyptiennes,  1879,  t.  I,  p.  49-72,  avec  les  planches  de 
fac-similé. 

Le  début  manque.  Au  point  où  nous  prenons  le  récit,  trois 
personnages  sont  en  scène  : un  officier  égyptien  appelé  Thoutii, 
le  prince  d’une  ville  syrienne  et  son  écuyer.  Goodwin  avait  lu 
Imou,  et  identifié  avec  les  Emim  de  la  Bible  (Gen.,  xiv,  5 ; 
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Dent.,  Il,  lo,  II)  le  nom  du  pays  où  se  passe  la  partie  de 
l’action  qui  nous  a été  conservée.  La  forme  réelle  est  Jôpou, 
ou,  avec  l’orthographe  grecque,  Juppé.  Cette  lecture  a été 
contestée  à son  tour  (Wiedemann,  Ægyptische  Geschichte,  p.  69-70)  : 
elle  est  cependant  certaine,  malgré  les  lacunes  du  papyrus  et 
la  forme  cursive  de  l’écriture  (Maspero,  Ilotes  dans  le  Zeitscltrift, 
1884,  p.  90). 

M.  Birch,  sans  repousser  entièrement  l’authenticité  du  récit, 
suggéra  qu’il  pourrait  bien  n’ètre  qu’un  fragment  de  conte 
(^Egypt  from  the  earliest  Times  to  B.  C.  y 00,  p.  103- 104).  J’en 
ai  restitué  le  commencement  en  partant  de  l’idée  que  la  ruse  de 
Thoutii,  outre  l’épisode  des  vases,  qui  rappelle  l’histoire  d’ Ali- 
Baba  dans  les  Mille  et  une  nuits,  était  une  variante  du  stra- 
tagème que  la  légende  persane  attribuait  à Zopyre.  Ici,  comme 
dans  les  restitutions  antérieures,  je  me  suis  attaché  à n’employer 
que  des  expressions  empruntées  à d’autres  contes  ou  à des 
monuments  de  bonne  époque.  Je  n’ai  pas  eu,  du  reste,  la  pré- 
tention de  refaire  la  partie  perdue  du  récit  ; j’ai  voulu  simple- 
ment esquisser  une  action  vraisemblable,  qui  permît  aux  lecteurs 
étrangers  à l’égyptologie  de  mieux  comprendre  la  valeur  du 
fragment. 
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(XXe  dynastie) 


L y avait  une  fois  dans  la  terre  d’Égypte 
un  général  d’infanterie;  Thoutii  était  son 
nom.  Il  suivait  le  roi  Menkhopirrî  (i), 
V.  s.  f.,  dans  toutes  ses  marches  vers  les  pays  du 
Midi  et  du  Nord  (2)  ; il  se  battait  à la  tête  de  ses 

(1)  Menkhopirrî  est  le  prénom  réel  du  roi  Thoutmôs  III  de 
la  XVIII®  dynastie, 

(2)  C’est  une  formule  constante  sur  les  monuments  égyptiens 
de  l’époque  : « celui  qui  suit  son  maître  dans  toutes  ses  expé- 
ditions, » à laquelle  les  variantes  ajoutent  <*  dans  toutes  ses 
expéditions  au  Midi  et  au  Nord  ». 
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soldats,  il  connaissait  toutes  les  ruses  qu’on  em- 
ploie à la  guerre,  et  il  recevait  chaque  jour  l’or  de 
la  vaillance  (i),  car  c’était  un  excellent  général 
d’infanterie,  et  il  n’avait  point  son  pareil  en  la 
Terre-Entière  : voilà  ce  qu’il  faisait. 

Et  beaucoup  de  jours  après  cela,  un  messager 
vint  du  pays  de  Kafti  (2),  et  on  le  conduisit 
en  présence  de  Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  et  Sa  Majesté 
lui  dit  : « Qui  t’a  envoyé  vers  Ma  Majesté? 
Pourquoi  t’es-tu  mis  en  chemin?  » Le  messager 
répondit  à Sa  Majesté,  v.  s.  f.  : « C’est  le  gou- 
verneur du  pays  du  Nord  qui  m’a  envoyé  vers 
toi,  disant  ; « Le  vaincu  dejôpou  (3)  s’est  révolté 


(1)  Les  autobiographies  d’Ahmas -si-Abna  et  d’Amenemhabi 

nous  font  connaître  les  récompenses  que  les  rois  égyptiens 
accordaient  à ceux  de  leurs  généraux  qui  s’étaient  distingués 
dans  l’action.  On  leur  donnait  des  esclaves  mâles  et  femelles, 
des  objets  pris  sur  le  butin,  et  de  l’or  en  anneaux  que  l’on 
appelait  l’or  de  la  bravoure.  ' 

(2)  Le  Kafli  est  le  nom  que  les  Égyptiens  attribuaient  à toute 
la  partie  de  la  côte  qui  s’étendait  entre  Gaza  et  Byblos.  Joppé 
était  dans  le  pays  de  Kafti,  comme  Tyr,  Sidon  et  la  plupart 
des  villes  de  la  Phénicie  propre. 

(?)  Dans  le  langage  ofnciel  de  la  chancellerie  égyptienne, 
tous  les  étrangers  reçoivent  le  titre  de  Pa  ihiri , le  tombant, 
le  renversé  : Pa  khiri  ni  Khiti,  le  renversé  de  Khiti  ; Pa  khiri  ni 
2'ounipou,  le  renversé  de  Tounipou  ; Pa  khiri  ni  Japon,  le  renversé 
de  Joppé,  ou  le  vaincu  de  Joppé. 
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« contre  Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  et  il  a massacré  les 
« fantassins  de  Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  aussi  ses  gens 
« de  char,  et  personne  ne  peut  tenir  contre  lui.  » 
Qiiand  le  roi  Menkhopirrî,  v.  s.  f.,  entendit  toutes 
les  paroles  que  le  messager  lui  avait  dites,  il  entra 
en  fureur  comme  une  panthère  du  Midi.  « Par  ma 
vie,  par  la  faveur  du  Râ,  par  l’amour  qu’a  pour 
moi  mon  père  Amon,  je  détruirai  la  cité  du  vil 
prince  de  Jôpou,  je  lui  ferai  sentir  le  poids  de  mon 
bras  (i).  » Il  appela  ses  nobles,  ses  chefs  de 
guerre,  aussi  ses  scribes  magiciens,  et  il  leur 
répéta  le  message  que  lui  avait  envoyé  le  gouver- 
neur des  pays  du  Nord.  Voici  ils  se  turent  d’une 
seule  bouche,  et  ils  ne  surent  que  répondre  ni  en 
bien  ni  en  mal.  Et  alors  Thoutii  dit  à Sa  Majesté, 
V.  s.  f.  : « O toi  à qui  la  Terre-Entière  rend  hom- 
mage, commande  qu’on  me  donne  la  grande  canne 

du  roi  Menkhopirrî,  v.  s.  f.,  dont  le  nom  est 

tioîiî-nofrit  (2)  ; commande  aussi  qu’on  me  donne 


(1)  C’est  une  des  formules  au  moyen  desquelles  on  marque 
l'impression  produite  sur  le  roi  par  un  événement  désastreux. 
Cf.  stèle  de  Piônkhi,  1.  27-27,  etc.,  et  plus  haut,  p.  12,  note  i. 

(2)  Les  premiers  mots  qui  formaient  le  nom  de  la  canne  sont 
détruits.  Ce  n’était  pas  seulement  la  canne  du  roi,  mais  la  canne 
des  simples  particuliers  qui  avait  son  nom  spécial  : le  fait  est 
prouvé  par  les  inscriptions  que  portent  les  cannes  trouvées  dans 
les  tombeau.'i  et  conservées  aujourd’hui  dans  nos  musées.  U 
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des  fantassins  de  Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  aussi  des 
gens  de  char  de  la  fleur  des  braves  du  pays 
d’Égypte,  et  je  tuerai  le  vaincu  de  Jôpou,  je 
prendrai  sa  ville.  » Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  dit  : 
« C’est  excellent,  excellent,  ce  que  nous  avons 
dit.  » Et  on  lui  donna  la  grande  canne  du  roi 
Menkhopirrî,  v.  s.  f.,  et  on  lui  donna  les  fan- 
tassins, aussi  les  gens  de  char  qu’il  avait  de- 
mandés. 

Et  beaucoup  de  jours  après  cela,  Thoutii  était 
au  pays  de  Kafti  avec  ses  hommes.  Il  fit  pré- 
parer un  grand  sac  de  peau  où  l’on  pouvait 
enfermer  un  homme,  il  fit  forger  des  fers  pour 
les  pieds  et  pour  les  mains,  il  fit  fabriquer  une 
grande  paire  de  fers  de  quatre  anneaux,  et  beau- 
coup d’entraves  et  de  colliers  en  bois,  et  quatre 
cents  grandes  jarres.  Quand  tout  fut  terminé,  il 
envoya  dire  au  vaincu  de  Jôpou  ; «Je  suis  Thoutii, 


semble  que  les  Égyptiens  aient  accordé  une  personnalité  réelle 
et  comme  une  sorte  à'dme  aux  objets  naturels  et  fabriqués  qui 
les  entouraient  : du  moins  leur  donnaient-ils  à chacun  un  nom 
propre.  Cette  habitude  était  portée  si  loin,  que  les  diverses  par- 
ties d’un  même  ensemble  recevaient  parfois  un  nom  distinct  : le 
couvercle  d’un  sarcophage,  par  exemple,  avait  un  surnom  diffé- 
rent de  celui  du  sarcophage  même. 
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le  général  d’infanterie  du  pays  d’Égypte,  et  j’ai 
suivi  Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  dans  toutes  ses  marches 
vers  le  pays  du  Nord  et  les  pays  du  Sud.  Alors, 
voici,  le  roi  Menkhopirrî,  v.  s.  f.,  a été  jaloux  de 
moi  parce  que  j’étais  brave,  et  il  a voulu  me  tuer; 
mais  moi  je  me  suis  sauvé  devant  lui,  et  j’ai  em- 
porté la  grande  canne  du  roi  Menkhopirrî,  v.  s. 
f,,  et  je  l’ai  cachée  dans  les  mannes  de  fourrage 
de  mes  chevaux,  et,  si  tu  veux,  je  te  la  donnerai, 
et  je  serai  avec  toi,  moi  et  les  gens  qui  sont  avec 
moi  de  la  fleur  des  braves  de  l’armée  d’Égypte.  » 
QjLiand  le  vaincu  de  Jôpou  l’entendit,  il  se  réjouit 
beaucoup,  beaucoup,  des  paroles  que  Thoutii  avait 
dites,  car  il  savait  que  Thoutii  était  un  brave  et 
n’avait  point  son  pareil  dans  la  Terre-Entière.  Il 
envoya  à Thoutii,  disant  : « Viens  avec  moi,  et 
je  serai  pour  toi  comme  un  frère,  et  je  te  don- 
nerai un  territoire  choisi  dans  ce  qu’il  y a de 
meilleur  au  pays  de  Jôpou  (i).  » 


(i)  Je  me  suis  servi,  pour  rétablir  cette  partie  du  texte,  de  la 
situation  analogue  qu’offre  le  Conte  de  Sinouhit.  On  a vu 
(p.  99  sqq.,  I04sqq.)la  manière  dont  le  reçut  le  prince  d’Edimâ, 
et,  d’une  manière  générale,  l’accueil  que  trouvaient  les  Egyp- 
tiens, exilés  ou  simplement  émigrés,  auprès  des  petits  shéikhs 
asiatiques. 
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Le  vaincu  de  Jôpou  sortit  de  sa  ville  avec  son 
écuyer  et  avec  les  femmes  et  les  enfants  de  sa 
cité,  et  il  vint  au  devant  de  Thoutii.  Il  le  prit  par 
la  main  et  l’embrassa  et  le  fit  entrer  dans  son 
camp  ; mais  il  ne  fit  pas  entrer  les  compagnons  de 
Thoutii  et  leurs  chevaux  avec  lui.  Il  lui  donna  du 
pain  de  son  pain,  il  mangea  et  il  but  avec  lui,  et 
lui  dit  en  manière  de  conversation  : « La  grande 
canne  du  roi  Menkhopirrî  (i),  où  est-elle  ? » Or, 
Thoutii,  avant  d’entrer  dans  le  camp  de  la  ville 
de  Jôpou,  avait  pris  la  grande  canne  du  roi 
Menkhopirrî,  v.  s.  f.  : U l’avait  mise  dans  le  four- 
rage, et  il  avait  mis  le  fourrage  dans  (2)  les 
mannes,  et  il  les  avait  disposées  comme  on  fait  les 
mannes  de  fourrage  de  la  cavalerie  d’Égypte.  Or, 
tandis  que  le  vaincu  de  Jôpou  buvait  avec  Thoutii, 
les  gens  qui  étaient  avec  lui  s’entretenaient  avec 
les  fantassins  de  Pharaon,  v.s,  f.,  et  buvaient  avec 
eux.  Et  après  qu’ils  eurent  passé  leur  heure  à boire, 
Thoutii  dit  au  vaincu  de  Jôpou  : « S’il  te  plait  ! 
tandis  que  je  demeure  avec  les  femmes  et  les 


(1)  Il  est  probable  que  la  canne  avait  quelque  vertu  magique  : 
cela  expliquerait  le  désir  que  le  prince  éprouve  de  la  posséder, 
sans  doute  dans  l’espoir  qu’elle  le  rendrait  invincible. 

(2)  C’est  ici  que  commence  la  partie  conservée  du  récit. 
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enfants  de  ta  cité  à toi,  qu’on  fasse  entrer  mes 
compagnons  avec  leurs  chevaux  pour  leur  donner 
la  provende,  ou  bien  qu’un  Apourou  (i)  coure  à 
l’endroit  où  ils  sont  ! » On  les  fit  entrer  ; on 
entrava  les  chevaux,  on  leur  donna  la  provende, 
on  trouva  la  grande  canne  du  roi  Menkhopirrî, 
V.  s.  f.,  on  l’alla  dire  à Thoutii. 

Et  après  cela  le  vaincu  de  Jôpou  dit  à Thoutii  : 

« Mon  désir  est  de  contempler  la  grande 
canne  du  roi  Menkhopirrî,  v.  s.  f.,  dont  le  nom 

est tiout-nofrit . Par  le  double  (2)  du  roi 

Menkhopirrî,  v.  s.  f.,  puisqu’elle  est  avec  toi  en  ce 
jour  cette  grande  canne  excellente,  toi  apporte-la- 
moi.  » Thoutii  fit  comme  on  lui  disait  ; il  apporta  la 
canne  du  roi  Menkhopirrî,  v.  s.  f.  Il  saisit  le  vaincu 
de  Jôpou  par  son  vêtement,  et  il  se  dressa  tout 


(1)  M.  Chabas  avait  pensé  reconnaître  dans  ce  nom  le  nom 
des  Hébreux  : diverses  circonstances  ne  me  permettent  pas 
d’admettre  cette  hypothèse  et  les  conclusions  qu’on  s’est  trop 
empressé  d’en  tirer.  Il  n’y  a,  à ma  connaissance,  aucune  mention 
certaine  du  peuple  hébreu  dans  les  documents  égyptiens. 

(2)  Le  double  du  roi  était  représenté  comme  un  emblème  formé 
de  deux  bras  levés,  entre  lesquels  sont  placés  les  titres  qui 
composent  le  nom  de  double  du  roi,  qu’on  appelle  impropre- 
ment la  bannière  royale.  Le  tout  est  placé  droit  sur  une  hampe 
d’enseigne  et  figure,  dans  les  bas-reliefs,  derrière  la  personne 
même  du  Pharaon. 
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debout  en  disant  : « Regarde  ici,  ô vaincu  de 
Jôpou,  la  grande  canne  du  roi  Menkhopirrî,  v.  s. 
f.,  le  lion  redoutable,  le  fils  de  Sokhit  (i),  à qui 
donne  Amon  son  père  la  force  et  la  puissance  ! » 
Il  leva  sa  main,  il  frappa  à la  tempe  le  vaincu  de 
Jôpou,  et  celui-ci  tomba  sans  connaissance  devant 
lui.  Il  le  mit  dans  le  grand  sac  qu’il  avait  fait 
préparer  avec  des  peaux.  11  saisit  les  gens  qui  étaient 
avec  lui,  il  fit  apporter  la  paire  de  fers  qu’il  avait 
préparée,  il  en  serra  les  mains  du  vaincu  de  Jôpou, 
et  on  lui  mit  aux  pieds  la  paire  de  fers  de  quatre 
anneaux  (2).  Il  fit  apporter  les  quatre  cents  jarres 
qu’il  avait  fait  fabriquer  et  y introduisit  deux  cents 
soldats  ; puis  on  remplit  la  panse  des  trois  cents 
autres  de  cordes  et  d’entraves  en  bois,  on  les  scella  du 
sceau,  on  les  revêtit  de  leur  banne  et  de  l’appareil 


(1)  Sohhît  (p.  loi,  note  i)  était  représentée  sous  forme  de 
lionne  ou  avec  une  tête  de  lionne,  et  cette  particularité  explique 
pourquoi  le  roi  Thoutmôs  III,  considéré  comme  son  ûls,  est 
appelé  dans  notre  texte  un  lion  redoutable. 

(2)  Il  me  semble  que  le  stratagème  consisuit,  après  avoir  tué 
le  prince  de  Jôpou,  à le  faire  passer  pour  Thoutii  lui-même.  Le 
corps  était  mis  dans  un  sac  en  peau  préparé  à l’avance,  de  ma- 
nière à ce  que  personne  ne  pût  voir  les  traits  de  la  figure  ou  les 
membres  et  reconnaître  la  ruse,  puis  à charger  de  chaînes  le  cadavre 
ainsi  déguisé,  comme  on  ferait  du  cadavre  d’un  vaincu.  C’est  ce 
cadavre  que  l’écuyer  du  prince  montre  plus  bas  aux  habitants  de 
la  ville  en  leur  disant  : « Nous  sommes  maîtres  de  Thoutii  ! » 
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de  cordes  nécessaires  à les  porter,  on  les  chargea 
sur  autant  de  forts  soldats,  en  tout  cinq  cents 
hommes,  et  on  leur  dit  : « Quand  vous  entrerez 
dans  la  ville,  vous  ouvrirez  les  jarres  de  vos  com- 
pagnons ; vous  vous  emparerez  de  tous  les  habi- 
tants qui  sont  dans  la  ville,  et  vous  leur  mettrez 
les  liens  sur  le  champ.  » On  sortit  pour  dire  à 
l’écuyer  du  vaincu  de  Jôpou  : « Ton  maître  est 
tombé  ! Va  dire  à ta  souveraine  (i)  : « Joie  ! car 
« Soutekhou  (2)  nous  a livré  Thoutii  avec  sa 
« femme  et  ses  enfants.  » Voici,  on  a déguisé 
sous  le  nom  de  butin  fait  sur  eux  les  deux  cents 
jarres  qui  sont  remplies  de  gens,  de  colliers  de 
bois  et  de  liens  (3).  » 


(1)  La  femme  du  prince,  qui  n’était  pas  au  camp  avec  son 
mari,  mais  qui  était  demeurée  dans  Joppé. 

(2)  Soutekhou,  Soutekh,  était  le  nom  que  les  Egyptiens  don- 
naient aux  principaux  dieux  des  races  asiatiques.  Cette  appel- 
lation remonte  au  temps  des  Hyksos,  et  doit  probablement  son 
existence  à des  tentatives  faites  pour  assimiler  le  dieu  des  Hyksos 
aux  dieux  de  l’Égypte.  Baal  fut  identiâé  à Sît,  Souti  et  cette 
forme  mixte  est  Soutekhou.  Le  mot  Scutekhou  paraît  n’ètre 
d’ailleurs  qu’une  forme  grammaticale  du  radical  sit,  soutî  ; il 
serait  donc  d’origine  égyptienne  et  non  de  provenance  asiatique. 

(3)  Le  nombre  de  ileux  cents  paraît  être  en  contradiction  avec 
celui  de  cinq  cents  qui  est  indiqué  plus  haut.  Il  faut  croire  que 
le  scribe  aura  songé  aux  deux  cents  jarres  qui  renfermaient  les 
hommes,  et  aura  donné  ce  nombre  partiel,  sans  plus  songer  au 
nombre  total  de  cinq  cents. 
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L’Écuyer  s’en  alla  à la  tête  de  ces  gens-là  pour 
réjouir  le  cœur  de  sa  souveraine  en  disant  : 
« Nous  sommes  maîtres  de  Thoutii  ! » On  ouvrit 
les  fermetures  de  la  ville  pour  livrer  passage  aux 
porteurs  ; ils  entrèrent  dans  la  ville,  ouvrirent  les 
jarres  de  leurs  compagnons,  s’emparèrent  de  toute 
la  ville,  petits  et  grands,  et  ils  mirent  aux  gens 
qui  l’habitaient  les  liens  et  les  colliers  sur  le 
champ.  Quand  l’armée  de  Pharaon,  v.  s.  f.,  se 
fut  emparée  de  la  ville,  Thoutii  se  reposa  et  en- 
voya un  message  en  Égypte  au  roi  Menkhopirrî, 
V.  s.  f.,  son  maître,  pour  dire  : « Réjouis-toi, 
Amon,  ton  bon  père,  t’a  donné  le  vaincu  de 
Jôpou  avec  tous  ses  sujets  et  aussi  sa  ville. 
Viennent  des  gens  pour  les  prendre  en  captivité, 
que  tu  remplisses  la  maison  de  ton  père  Amon- 
Râ,  roi  des  dieux,  d’esclaves  et  de  servantes  qui 
soient  sous  tes  deux  pieds  pour  toujours  et  à 
jamais.  » — Il  est  fini  heureusement 
ce  récit,  par  l’office  du  scribe 
instruit  dans  les  récits, 
le  scribe. . . 
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dernier  feuillet  de  ce  conte  porte  une  date  de 
l’an  XXXV  d’un  roi  dont  le  nom  n’a  jamais  été  écrit. 
Il  ne  peut  être  question  ici  que  de  Ptolémée  II 
Philadelphe  (284-246)  ou  de  Ptolémée  VIII  Sôter  II  (117-81), 
qui  seuls  ont  régné  plus  de  trente-quatre  ans.  Le  type  de  l’écriture 
me  fait  pencher  pour  le  premier  de  ces  deux  princes.  Le  manus- 
crit a été  publié  par  Mariette,  Les  Papyrus  du  Musée  de  Boiilaq, 
1871,  t.  I,  pl.  29-32.  Il  se  composait  de  six  pages  numérotées  de 
I à 6 : les  deux  premières  sont  perdues,,  et  le  commencement 
de  toutes  les  lignes  de  la  troisième  fait  défaut.  Il  a été  traduit 
par  : 

H.  Brugsch,  Le  Roman  de  Setnau  contenu  dans  un  papyrus  démo- 
tique  du  Musée  égyptien  à Boulaq,  dans  la  Revue  atchéoloiique, 
II®  série,  t.  XVI  (sept.  1867),  p.  161-179. 

Lepage-Renouf,  The  Taie  of  Setnau  (from  the  version  of 
D*  Heinrich  Brugsch-Bey),  dans  les  Records  of  the  Past,  187S, 
t.  IV,  p.  129-148. 

E.  Révillout,  Le  Roman  de  Setna,  Étude  philologique  et  critique 
avec  traduction  mot  à mot  du  texte  démotique,  introduction  histo- 
rique et  commentaire  grammatical,  Paris,  Leroux,  1877-1880,  in-S°, 
45,48,221  p. 
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G.  Maspero,  Une  page  du  Roman  de  Saint,  transcrite  en  hiéro- 
glyphes, dans  la  Zeitschrift  für  Ægyptische  Sprache  und  Alierthums- 
kunde,  1877,  p.  132-146;  1878,  p.  72-84;  1880,  p.  15-22. 

G.  Maspero,  traduction  du  conte  entier,  moins  les  huit  pre- 
mières lignes  du  premier  feuillet  restant,  dans  le  Nouveau  frag- 
ment de  commentaire  sur  le  second  livre  d’Hérodote.  Paris,  Cha- 
merot,  1879,  in-8°,  de  la  page  22  à la  page  46.  Lue  à VAsso- 
ciation  pour  l’encouragement  des  études  grecques  en  France,  en 
mai-juin  1878,  publiée  dans  l’Annuaire  pour  1878. 

H.  Brugsch,  Setna,  ein  altagyptischer  Roman,  von  H.  Brugsch-Bey, 
Kairo-Sendschreiben  an  D.  Heinrich  Sachs-Bey  t^u  Kairo,  dans  la 
Deutsche  Revue,  III,  i (novembre  1878),  p.  1-21. 

E.  Révillout,  Le  Roman  de  Setna,  dans  la  Revue  archéologique, 
1879.  Paris,  Didier,  in-8°,  24  p.  et  i planche.  Tirage  à part. 

Jean-Jacques  Hess,  Der  demotische  Roman  von  Sine  Ha-m-us, 
Text,  Uebersetzung,  Commentât  und  Glossar,  1888,  Leipzig, 
J.-C.  Hinrichs’sche  Buchhandlung,  p.  18,  205. 

Le  nom  du  scribe  qui  a écrit  notre  manuscrit  a été  signalé 
récemment  par  : 

J.  Krall,  Der  Name  des  Schreibers  der  Chan.ots-Sage,  dans  le 
volume  des  Etudes  dédiées  d M.  le  professeur  Leemans.  Leyde 
Brill,  1886,  in-f*’,  et  lu  par  lui,  Ziharpto  : cette  transcription  ne 
paraît  pas  être  entièrement  certaine. 

Tout  le  début,  jusqu’au  point  où  nous  trouvons  le  texte  du 
manuscrit,  est  rétabli,  autant  que  possible,  avec  les  formules 
mêmes  employées  dans  le  reste  du  récit.  Une  note  indique  où 
finit  la  restitution  et  où  commence  ce  qui  subsiste  du  conte 
original. 
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(ÉPOQ.UE  PTOLÉMAÏQ.UE) 


y avait  une  fois  un  roi,  nommé  Ousir- 
mari,  v.  s.  f.  (i),  et  ce  roi  avait  deux 
fils  d’une  même  mère  : Satni  Khâmoïs 
était  le  nom  de  l’aîné,  Anhâthorerôou  le  nom  du 
second.  Et  Satni  Khâmoïs  était  fort  instruit  en 
toutes  choses  : il  savait  lire  les  livres  en  écriture 


(i)  Je  rappelle  une  fois  de  plus  au  lecteur  que  ce  début  est 
une  restitution,  et  que  le  texte  original  des  deux  premières  pages 
est  détruit.  Ousirmarî  est  le  prénom  de  Ramsès  II,  le  Sésostris 
des  Grecs. 
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sacrée  et  les  livres  de  la  Double  maison  de  vie  (i), 
et  les  ouvrages  qui  sont  gravés  sur  les  stèles  et 
sur  les  murs  des  temples,  et  il  connaissait  les 
vertus  des  amulettes  et  des  talismans,  et  il  s’en- 
tendait à les  composer  et  à rédiger  des  écrits 
puissants,  car  c’était  un  magicien  qui  n’avait  point 
son  pareil  en  la  terre  d’Ég)^pte  (2). 

R,  un  jour  qu’il  était  avec  les  savants  du 


roi,  V.  s.  f.,  et  qu’il  parlait  avec  eux  des 
écrits  et  de  la  force  qu’ils  possédaient,  un  d’eux 
qui  était  fort  vieux  se  prit  à rire.  Satni  lui  dit  ; 
« Pourquoi  te  ris-tu  de  moi  ? » Le  vieillard  dit  : 
« Je  ne  ris  point  de  toi  ; mais  puis-je  m’empêcher 
de  rire  quand  tu  parles  ici  d’écrits  qui  n’ont  aucune 
puissance  ? Si  vraiment  tu  désires  lire  un  écrit 
efficace,  viens  avec  moi  ; je  te  ferai  aller  au  lieu 
où  est  ce  livre  que  Thot  a écrit  de  sa  main  lui- 

(1)  C’est-à-dire  les  livres  magiques  de  la  bibliothèque  sacer- 
dotale. 

(2)  L’auteur  du  roman  n’a  pas  inventé  le  caractère  de  son  héros 
Khâmoïsit,  Khâmoïs  ; il  l’a  trouvé  formé  de  toutes  pièces.  Un 
des  manuscrits  du  Louvre,  n°  3248,  renferme  une  série  de 
formules  magiques  dont  on  attribuait  l’invention  à ce  prince. 
La  note  qui  noUs  fournit  cette  attribution  prétend  qu’il  avait 
trouvé  le  manuscrit  original  sous  la  tête  d’une  momie,  dans  la 
nécropole  de  Memphis,  probablement  pendant  uue  de  ces  tournées 
de  déchiffrement  dont  parle  notre  conte. 
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même,  et  qui  te  mettra  immédiatement  au-dessous 
des  dieux.  Les  deux  formules  qui  y sont  écrites,  si 
tu  en  récites  la  première,  tu  charmeras  le  ciel,  la 
terre,  le  monde  de  la  nuit,  les  montagnes,  les 
eaux  ; tu  connaîtras  les  oiseaux  du  ciel  et  les  rep- 
tiles tous  tant  qu’ils  sont;  tu  verras  les  poissons, 
car  une  force  divine  les  fera  monter  à la  surface 
de  l’eau.  Situ  lis  la  seconde  formule,  encore  que  tu 
sois  dans  la  tombe,  tu  reprendras  la  forme  que  tu 
avais  sur  la  terre  ; même  tu  verras  le  soleil  se  le- 
vant au  ciel,  et  son  cycle  de  dieux,  la  lune  en 
la  forme  qu’elle  a lorsqu’elle  paraît.  » Satni  dit  : 
« Par  la  vie  ! qu’on  me  dise  ce  que  tu  souhaites, 
et  je  te  le  ferai  donner  ; mais  mène-moi  au  lieu  où 
où  est  le  livre  ! » Le  vieillard  dit  à Satni  : « Le 
livre  en  question  n’est  pas  mien.  Il  est  au  milieu 
de  la  nécropole,  dans  la  tombe  de  Noferképhtah, 
fils  du  roi  Mînibphtah  (i),  v.  s.  f.  Garde-toi  bien 
de  lui  enlever  ce  livre,  car  il  te  le  ferait  rapporter, 
une  fourche  et  un  bâton  à la  main,  un  brasier  allumé 
sur  la  tête.  » Sur  l’heure  que  le  vieillard  parla  à 
Satni,  celui-ci  ne  sut  plus  en  quel  endroit  du  monde 


(i)  Brugsch  lit  maintenant  Mcr-kheper-plab.  Sa  première  lec- 
ture, Mcr-veh-phlah,  ou  Minihphiah,  est  la  vraie.  M.  Hess  lit 
Nenujer-ke-ptah  le  nom  de  Noferképhtah. 
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il  se  trouvait  ; il  alla  devant  le  roi,  et  il  dit  devant 
le  roi  toutes  les  paroles  que  le  prêtre  lui  avait 
dites.  Le  roi  lui  dit  : « Que  désires-tu?  » Il  lui 
dit  : « Permets  que  je  descende  dans  le  tombeau 
de  Noferképhtah,  fils  du  roi  Mînibphtah,  v.  s.  f. 
Je  prendrai  Anhâthorerôou  (i),  mon  frère,  avec 
moi,  et  je  rapporterai  ce  livre.  » Il  se  rendit  à la 
nécropole  de  Memphis,  avec  Anhâthorerôou,  son 
frère.  Ils  passèrent  trois  jours  et  trois  nuits  à 
chercher  parmi  les  tombes  qui  sont  dans  la  nécro- 
pole de  Memphis,  lisant  les  stèles  de  la  Double 
maison  de  vie,  récitant  les  inscriptions  qu’elles  por- 
taient ; le  troisième  jour,  ils  connurent  l’endroit 
où  reposait  Noferképhtah.  Lorsqu’ils  eurent 
reconnu  l’endroit  où  reposait  Noferképhtah,  Satni 
récita  sur  lui  un  écrit,  et  un  vide  se  fit  dans  la 
terre,  et  Satni  descendit  vers  le  lieu  où  était  le 
livre  (2). 


(1)  Brugsch  lit  An-ha-hor-rau  (1867)  ou  An-ha-hor-ru  (1878)  ; 
ce  n’est  qu’une  simple  différence  de  transcription. 

(2)  C’est  ainsi  que  certains  des  livres  hermétiques  avaient  été 
découverts  dans  le  tombeau  du  savant  qui  les  avait  écrits.  Déjà 
aux  temps  gréco-romains,  cette  donnée  avait  passé  en  Occident  : 
au  témoignage  de  Pline  (xxx,  2),  le  philosophe  Démocrite  d’Ab- 
dère  avait  emprunté  ses  connaissances  en  magie  à Apollobéchis 
de  Coptos  et  à Dardanus  le  Phénicien,  voluminibus  Dardant  in 
sepulchrum  ejus  pelitis. 
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UAND  Satni  descendit  dans  la  tombe  où  était 


V.  Noferképhtah,  il  la  trouva  claire  comme  si 
le  soleil  y entrait,  car  la  lumière  sortait  du  livre, 
et  elle  éclairait  tout  à l’entour  (i).  Et  Nofer- 
képhtah n’était  pas  seul  dans  la  tombe,  mais  sa 
femme  Ahouri  et  Mîkhonsou  (2),  son  fils,  étaient 
avec  lui  ; car,  bien  que  leurs  corps  reposassent  à 
Coptos,  leur  double  (3)  était  avec  lui  par  la  vertu 
du  livre  de  Thot.  Et,  quand  Satni  pénétra  dans 
la  tombe,  Ahouri  se  dressa  et  lui  dit  : « Toi,  qui 
es-tu  ? » Il  dit  : « Je  suis  Satni-Khâmoïs,  fils  du 
roi  Ousirmarî,  v.  s.  f.  : je  suis  venu  pour  avoir 
ce  livre  de  Thot,  que  j’aperçois  entre  toi  et  Nofer- 
képhtah. Donne-le  moi,  sinon,  je  te  le  prendrai 
de  force.  » Ahouri  dit  : « Je  t’en  prie,  ne  t’em- 

(1)  Cf.  plus  loin  le  passage  (p.  192)  où  Satni  enlève  le  livre, 
et  où  la  nuit  se  fait  dans  le  tombeau,  puis  celui  (p.  203)  où,  le 
livre  étant  rapporté,  la  lumière  reparaît. 

(2)  Brugsch  a lu  Merhu,  puis  Mer-ho-nefer,  M.  Hess  Mer-êb, 
le  nom  de  l’enfant  : ces  lectures  ne  sont  certainement  pas 
exactes.  Celle  que  je  propose  est  douteuse. 

(3)  Le  ka  ou  double  naissait  avec  l’enfant,  grandissait  avec 
l’homme,  et,  subsistant  après  la  mort,  habitait  le  tombeau.  Il 
fallait  le  nourrir,  l’habiller,  le  distraire  ; aussi  est-ce  à lui  qu’on 
donnait  les  offrandes  funéraires.  (Cf.  Lepage-Renouf,  On  the  true 
sense  of  an  important  Egyptian  Word,  dans  les  Transactions  of  the 
Society  of  Biblical  Archœology,  t.  VI,  p.  494-508,  et  Maspero, 
Histoire  des  âmes  dans  l’ancienne  Égypte,  dans  le  Bulletin  de 
l’ Association  scientifique  de  France,  1879,  n®  594,  p.  381-383). 


LE  CONTE  DE  SATNI-KHÂMOÏS 


170 


porte  point,  mais  écoute  plutôt  tous  les  malheurs 
qui  nous  sont  arrivés  à cause  de  ce  livre  dont  tu 
dis  : « Qu’on  me  le  donne  1 » Ne  dis  point  cela, 
car,  à cause  de  lui,  on  nous  a pris  le  temps  que 
nous  avions  à rester  sur  terre.  » 


E m’appelle  Ahouri,  fille  du  roi  Mînib- 
« phtah,  V.  s.  f.,  et  celui  que  tu  vois  là, 
« à côté  de  moi,  est  mon  frère  Nofer- 
« képhtah.  Nous  sommes  nés  d’un  même  père  et 
« d’une  même  mère,  et  nos  parents  n’avaient 
« point  d’autres  enfants  que  nous.  Quand  vint 
« l’âge  de  me  marier,  on  m’amena  devant  le  roi, 
« au  moment  de  se  divertir  devant  le  roi  (i)  : 
« j’étais  très  parée,  et  l’on  me  trouva  belle.  Le  roi 
« dit  : « Voici  qu’Ahouri,  notre  fille,  est  déjà 
« grande,  et  le  temps  est  venu  de  la  marier.  Avec 
« qui  marierons-nous  Ahouri,  notre  fille  ? » Or, 
« j’aimais  Noferképhtah,  mon  frère,  extrêmement. 


(i)  On  voit,  par  les  tableaux  du  Pavillon  de  Médinét-Habou, 
que,  chaque  jour,  le  roi  se  rendait  au  harem  pour  s’y  divertir 
avec  ses  femmes  ; c’est  probablement  ce  moment  de  la  journée 
que  notre  conte  appelle  le  moment  de  se  divertir  avec  le  roi. 


LE  CONTE  DE  SATNI-KHÂMOÏS 


I7I 


« et  je  ne  désirais  d’autre  mari  que  lui  (i).  Je  le 
« dis  à ma  mère,  elle  alla  trouver  le  roi  Mînib- 
« phtah,  elle  lui  dit  : « Ahouri,  notre  fille,  aime 
« Noferképhtah,  son  frère  aîné  ; marions-les 
« ensemble,  comme  c’est  la  coutume.  » Quand  le 
« roi  entendit  toutes  les  paroles  que  ma  mère  avait 
« dites,  il  dit  : « Tu  n’as  eu  que  deux  enfants,  et 
« tu  veux  les  marier  l'un  avec  l’autre  ? Ne  vaut-il 
« pas  mieux  marier  Ahouri  avec  le  fils  d’un 
« général  d’infanterie  et  Noferképhtath  avec  la  fille 
« d’un  autre  général  d’infanterie  ? » Elle  dit  : 
« C’est  toi  qui  me  querelles  (2)  ? Si  je  n’ai  pas 
« d’enfants  après  ces  deux  enfants  là,  n’est-ce  pas 
« la  loi  de  les  marier  l’un  à l’autre  ? — Je  marierai 
« Noferképhtah  avec  la  fille  d’un  chef  de  troupes. 


(1)  L’usage  universel  en  Égypte  était  que  le  frère  épousât 
une  de  ses  sœurs.  Les  dieux  et  les  rois  eux-mêmes  donnaient 
l’exemple,  et  l’habitude  de  ces  unions,  qui  nous  paraissent 
monstrueuses,  était  si  forte,  que  les  Ptolémées  finirent  par  s’y 
soumettre.  La  célèbre  Cléopâtre  avait  eu  successivement  ses 
deux  frères  pour  maris. 

(2)  Ici  commence  la  partie  conservée  du  texte.  Dans  la  resti- 
tution qui  précède,  j’ai  essayé  de  n’employer,  autant  que  pos- 
sible, que  des  expressions  et  des  données  empruntées  aux 
feuillets  restants.  Bien  entendu,  les  sept  petites  pages  de  français 
qui  précèdent  ne  représentent  pas,  à beaucoup  près,  la  valeur 
des  deux  feuillets  démotiques  perdus  : je  me  suis  borné  à 
reconstruire  un  début  général,  qui  permît  aux  lecteurs  de  com- 
prendre l’histoire,  sans  développer  le  détail  des  événements. 
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« et  Ahouri  avec  le  fils  d’un  autre  chef  de  troupes, 
« comme  il  arrive  souvent  dans  notre  famille.  » 
« Quand  ce  fut  le  moment  de  se  divertir  devant 
« le  roi,  voici,  on  vint  me  chercher,  on  m’amena 
« au  divertissement;  j’étais  très  troublée,  et  je 
« n’avais  plus  ma  mine  de  la  veille,  car  le  roi  ne 
« me  dit-il  pas  ; « Est-ce  pas  toi  qui  as  envoyé 
« vers  moi  pour  ces  paroles  de  désobéissance?  : 
« Que  je  me  marie  avec  Noferképhtah  mon  frère 
« aîné  ? » Je  lui  dis  : « Eh  bien  ! qu’on  me  marie 
avec  le  fils  d’un  général  d’infanterie,  et  qu’on 
« marie  Noferképhtah  avec  la  fille  d’un  autre 
« général  d’infanterie,  comme  cela  est  arrivé 
« souvent  dans  notre  famille.  » — Je  ris,  le  roi 
« rit,  le  roi  dit  au  chef  de  la  maison  royale  : 
« Qu’on  emmène  Ahouri  à la  maison  de  Nofer- 
« képhtah  cette  nuit  même.  Qu’on  emporte  toute 
« sorte  de  beaux  cadeaux  avec  elle.  » Ils  m’em- 
« menèrent  comme  épouse  à la  maison  de 
« Noferképhtah,  et  le  roi  ordonna  qu’on  ni’ap- 
« portât  un  grand  douaire  en  or  et  en  argent  sur 
« les  biens  de  la  maison  royale.  Noferképhtah 
« passa  un  jour  heureux  avec  moi  ; il  reçut  toutes 
« les  choses  de  la  maison  royale,  et  dormit  avec 
« moi  cette  nuit  même,  mais  sans  connaître  qui 
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« j’étais  (i).  Quand  il  vit  qu’il  avait  dormi  avec 
« moi,  que  pouvions-nous  faire,  sinon  que  chacun 
« de  nous  aimât  l’autre?  Quand  vint  le  temps  de 
« mes  menstrues,  voici,  je  n’eus  point  de  mens- 
« trues.  On  l’alla  annoncer  au  roi,  et  son  cœur 
« s’en  réjouit  beaucoup,  et  il  fit  prendre  toute 
« sorte  d’objets  précieux  sur  les  biens  de  la 
« maison  royale,  et  il  me  fit  apporter  de  beaux 
« cadeaux  en  or,  en  argent,  en  étoffes  de  fin 
« lin.  Quand  vint  pour  moi  le  temps  d’enfanter, 
« j’enfantai  ce  petit  enfant  qui  est  devant  toi.  On 
« lui  donna  le  nom  de  Mîkhonsou,  et  on  l’ins- 
« crivit  sur  les  registres  de  la  Double  maison  de 
« vie  (2). 

(1)  Le  roi  avait  parlé  plus  haut  de  marier  Noferképhtah  avec 
la  fille  d’un  général.  Noferképhtah  devait  penser  que  la  femme 
qu’on  lui  amenait,  et  qu’on  lui  livrait  probablement  voilée, 
n’était  pas  sa  sœur  ; il  ne  reconnut  donc  à qui  il  avait  eu  à 
faire  que  le  lendemain,  le  mariage  une  fois  consommé. 

(2)  La  double  maison  de  vie  était,  comme  M.  de  Rougé  l’a 
montré  (Stèle  de  la  Bibliothèque  impériale,  p.  71-99),  le  collège 
des  hiérogrammates  versés  dans  la  connaissance  des  livres  sacrés  ; 
chacun  des  grands  temples  de  l’Égypte  avait  sa  Double  maison 
de  vie.  Le  passage  de  notre  conte  pourrait  faire  croire  que  ces 
scribes  tenaient  une  sorte  d’état  civil,  mais  il  n’en  est  rien.  Les 
scribes  de  la  Double  maison  de  vie  étaient,  comme  tous  les  savants 
de  l’Égypte,  des  scribes  astrologues,  devins  et  magiciens.  On 
leur  apportait  les  enfants  des  rois,  des  princes,  des  nobles  ; 
ils  tiraient  l’horoscope,  prédisaient  l’avenir  du  nouveau-né, 
indiquaient  les  noms  les  meilleurs,  les  amulettes  spéciaux,  les 
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Et  beaucoup  de  jours  après  cela,  Noferképhtah 
,«  semblait  n’être  sur  terre  que  pour  courir 
« après  les  écrits  qui  sont  dans  les  tombeaux  des 
« rois,  et  les  stèles  des  scribes  de  la  Double  maison 
w de  vie  (i),  ainsi  que  les  écrits  qui  sont  tracés 
« sur  elles,  car  il  s’intéressait  aux  écrits  extrême- 
« ment.  Après  cela,  il  y eut  un  lecteur  nommé 
« Nsiphtah  (2)  : comme  Noferképhtah  entrait  au 
« temple  pour  prier  devant  le  dieu,  il  se  mit  à 
« marcher  derrière  le  lecteur,  déchiffrant  les  écrits 
« qui  sont  sur  les  chapelles  des  dieux,  et  le  lecteur 


précautions  à prendre  selon  les  cas,  pour  reculer,  autant  que 
possible,  les  mauvaises  indications  du  sort. Tous  les  renseignements 
qu’ils  donnaient  étaient  inscrits  sur  des  registres  qui  ser- 
vaient probablement  à rédiger  les  calendriers  des  jours  fastes 
et  néfastes,  analogues  à celui  dont  le  Papyrus  Sallier  n°  IV 
nous  a conservé  un  fragment  (Chabas,  Le  Calendrier  des  jours 
fastes  et  néfastes  de  l’armée  égyptienne,  i868). 

(1)  Il  n’est  pas  facile  de  comprendre  d’abord  ce  que  sont  les 
stèles  des  scribes  de  la  Double  maison  de  vie,  auxquels  Satni  et 
Noferképhtah  attachaient  si  grande  importance.  Je  crois  qu’il 
faut  y voir  ces  stèles-talismans,  dont  le  Pseudo-Callisthènes,  les 
écrivains  hernétiques,  et,  après  eux,  les  auteurs  arabes  de 
l’Égypte  nous  ont  conté  tant  de  merveilles.  Les  seules  qui 
soient  parvenues  jusqu’à  nous,  comme  la  Stèle  de  Metternich,  con- 
tiennent des  charmes  contre  la  morsure  des  bêtes  venimeuses, 
serpents,  scorpions,  araignées,  ou  contre  la  griffe  des  animaux 
féroces.  On  conçoit  qu’un  amateur  de  magie,  comme  l’était 
Noferképhtah,  recherchât  ce  genre  de  monuments,  dans  l’espoir  d’y 
trouver  quelque  formule  puissante  oubliée  des  contemporains. 

(2)  Sur  le  sens  du  terme  lecteur,  voir  p.  58,  note  2. 
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« Tentendant  le  méprisa  et  rit.  Noferképhtah  lui 
« dit  : « Pourquoi  te  ris-tu  de  moi  ? » Le  prêtre 
« dit  : « Je  ne  me  ris  point  de  toi  ; mais  puis-je 
« m’empêcher  de  rire,  quand  tu  lis  ici  des  écrits 
« qui  n’ont  aucune  puissance?  Si  vraiment  tu  dé- 
« sires  lire  un  écrit,  viens  à moi,  je  te  ferai  aller  au 
« lieu  où  est  ce  livre  que  Thot  a écrit  de  sa 
((  main  (i),  lui-même,  et  qui  le  mettra  immédia- 
« tement  au-dessous  des  dieux.  Les  deux  formules 
« qui  y sont  écrites,  si  tu  récites  la  première,  tu 
« charmeras  le  ciel,  la  terre,  le  monde  de  la  nuit, 
« les  montagnes,  les  eaux  ; tu  connaîtras  les  oi- 
« seaux  du  ciel  et  les  reptiles , tous  tant  qu’ils 
« sont  ; tu  verras  les  poissons  de  l’abîme,  car  une 
« force  divine  les  fera  monter  à la  surface  de 
« l’eau.  Si  tu  lis  la  seconde  formule,  encore  que 
« tu  sois  dans  la  tombe,  tu  reprendras  la  forme 
« que  tu  avais  sur  terre  ; même  tu  verras  le  soleil 
« se  levant  au  ciel,  et  son  cycle  de  dieux,  la  lune 
« en  la  forme  qu’elle  a lorsqu’elle  paraît  (2).  » 

(1)  Cfr.  p.  69,  note  i,  dans  l’histoire  de  Khoufoui  et  des 
magiciens,  ce  qui  est  dit  des  livres  de  Thot. 

(2)  Les  facultés  que  le  second  feuillet  du  livre  de  Thot 
accorde  à celui  qui  le  possède  sont  les  mêmes  que  celles 
qu’assurait  la  connaissance  des  prières  du  Rituel  funéraire.  Il 
s’agissait,  pour  le  mort,  de  pouvoir  ranimer  son  corps  momifié 
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Noferképhtah  dit  au  prêtre  : « Par  la  vie  du  roi  ! 
« qu’on  me  dise  ce  que  tu  souhaites  de  bon,  et  je 
« te  le  ferai  donner  si  tu  me  mènes  au  lieu  où  est 
« ce  livre.  » Le  prêtre  dit  à Noferképhtah  : « Si 
« tu  désires  que  je  t’envoie  au  lieu  où  est  ce  livre, 
« tu  me  donneras  cent  pièces  d’argent  (i)  pour 
« ma  sépulture,  et  tu  me  feras  faire  deux  cer- 
« cueils  (2)  de  prêtre  riche.  » Noferképhtah  appela 
« un  page  et  lui  commanda  de  donner  les  cent 
« pièces  d’argent  au  prêtre  ; il  lui  fit  faire  les  deux 
« cercueils  qn’il  désirait  ; bref,  il  accomplit  tout  ce 
« que  le  prêtre  avait  dit.  Le  prêtre  dit  à Nofer- 
« képhtah  : « Le  livre  en  question  est  au  milieu 


et  de  s’en  servir  à son  gré  ; il  s’agissait,  pour  le  vivant,  de  voir, 
non  plus  l’astre  soleil,  mais  le  dieu  même,  dont  l’astre  cachait 
la  forme,  et  les  dieux  qui  l’accompagnaient. 

(1)  Le  texte  porte  cent  outmou.  h'outenou  pesait  de  0.89  à 
0.91  grammes  en  moyenne  : cent  outenou  représenteraient  donc 
entre  8 kilogr.  9 et  9 kilogr.  i d’argent,  soit,  en  poids,  plus  de 
i,Soo  fr.  de  notre  monnaie. 

(2)  Le  mot  égyptien  n’est  pas  lisible.  La  demande  du  prêtre 
n’a  d’ailleurs  rien  d’extraordinaire  pour  qui  connaît  un  peu  les 
mœurs  du  pays.  Les  rois  et  les  grands  seigneurs  commençaient 
d’ordinaire  à faire  creuser  leur  tombe  au  moment  qu’ils  entraient 
en  possession  de  leur  héritage.  Il  serait  fort  possible  qu’en 
Égypte,  comme  en  Chine,  le  cadeau  d’un  cercueil  ait  été  fort 
estimé.  Les  deux  cercueils  du  prêtre  étaient  nécessaires  à un  en- 
terrement riche  : chaque  momie  de  distinction  avait,  outre  son 
cartonnage,  deux  cercueils  eu  bois  s’emboîunt  l’un  dans  l’autre, 
comme  on  peut  le  voir  au  Musée  du  Louvre  (Salle  Funéraire). 
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« du  fleuve  deCoptos(i),  dans  un  coffret  de  fer. 

« Le  coffret  de  fer  est  dans  un  coffret  de  bronze  ; 

« le  coffret  de  bronze  est  dans  un  coffret  de  bois 
« de  cannelier  (2)  ; le  coffret  de  bois  de  cannelier 
« est  dans  un  coffret  d’ivoire  et  d’ébène  ; le  cof- 
cc fret  d’ivoire  et  d’ébène  est  dans  un  coffret 
cc  d’argent  ; le  coffret  d’argent  est  dans  un  coffret 
cc  d’or,  et  le  livre  est  dans  celui-ci  (3).  Et  il  y a 
cc  un  fourmillement  de  serpents,  de  scorpions  et 
cc  de  toute  sorte  de  reptiles  autour  du  coffret  dans 
cc  lequel  est  le  livre,  et  il  y a un  serpent  immortel 
cc  enroulé  autour. du  coffret  en  question.  » 

SUR  l’heure  que  le  prêtre  parla  à Noferképhtah, 
cc  celui-ci  ne  sut  plus  en  quel  endroit  du 

(i)  Le  mot  employé  ici  est  iaoumd,  la  mer,  comme  au  Papyrus  ' 
d’Orbiney  (y.  plus  haut,  p.  20,  note  2),  c’est-à-dire  le  Nil.  Le 
Nil,  en  traversant  le  nome,  recevait  un  nom  spécial  : le  fleuve 
de  Copias  est  donc,  ici,  la  partie  du  Nil  qui  passe  dans  le  nome 
de  Coptos. 

(2)  Loret  a donné  de  bonnes  raisons  pour  reconnaître  dans 
le  moi.  qad,  qod,  notre  cannelier  {Recueil  de  travaux,  t.  IV,  p.  21, 
VII,  p.  112). 

(3)  En  comparant  cet  endroit  au  passage  où  Noferképhtah 
trouve  le  livre,  on  verra  que  l’ordre  des  coffrets  n’est  pas  le 
même.  Le  scribe  s’est  trompé  ici  dans  la  manière  d’introduire 
l’énumération.  Il  aurait  dû  dire  : « Le  coffret  de  fer  renferme 
« un  coffret  de  bronze  ; le  coffret  de  bronze  renferme  un  coffret 
« en  bois  de  cannelier,  etc.;  » au  lieu  de  : « Le  coffret  de  fer 
« est  dans  un  coffret  de  bronze  ; le  coffret  de  bronze  est  dans  un 
« coffret  de  bois  de  cannelier,  etc.  » 
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« monde  il  se  trouvait.  Il  sortit  du  temple,  il 
« s’entretint  avec  moi  de  tout  ce  que  lui  avait  dit 
« le  prêtre.  Il  me  dit  : « Je  vais  à Coptos,  et  j’en 
« rapporterai  ce  livre  ; je  ne  reste  pas  un  moment 
« de  plus  en  ce  pays  du  Nord,  » Je  me  mis  en 
« opposition  contre  le  prêtre,  disant  : « Prends 
« garde  à toi  au  sujet  de  ce  que  tu  lui  as  dit,  de 
« peur  que  tu  ne  m’amènes  le  chagrin,  et  que  tu 
« ne  nous  apportes  l’hostilité  du  pays  de  Thé- 
« baïde  (i).  » Je  levai  ma  main  versNolerképhtah 
« pour  qu’il  n’allât  pas  à Coptos,  mais  il  ne  m’é- 
« coûta  pas,  il  alla  devant  le  roi,  et  il  dit  devant 
« le  roi  toutes  les  paroles  que  le  prêtre  lui  avait 
« dites.  Le  roi  lui  dit  ; « Quiel  est  le  désir  de  ton 
« cœur?  » Il  lui  dit  : « Qu’on  me  donne  la  cange 
« royale  toute  équipée  ; je  prendrai  Ahouri,  ma 
« sœur,  et  Mîkhonsou,  son  petit  enfant,  au  midi, 
« avec  moi,  j’apporterai  ce  livre  et  je  ne  resterai 
« pas  ici  un  moment  de  plus.  » On  nous  donna 
« la  cange  toute  équipée,  nous  montâmes  au 

(i)  Le  pays  de  Thébaïde  et  la  ville  de  Thèbes  sont  repré- 
sentés sous  la  forme  d’une  déesse.  Il  se  pourrait  donc  que 
Vhostililé  du  pays  de  Thébaïde  fût,  non  pas  l’hostilité  des  habitants 
du  pays,  qui  reçurent  bien  les  visiteurs  quand  ceux-ci  débar- 
quèrent à Coptos,  mais  l’hostilité  de  la  déesse  en  laquelle  s'in- 
carnait le  pays  de  Thébaïde,  et  qui  devait  voir  avec  peine  lui 
échapper  le  livre  confié  par  Thot  à sa  garde. 
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« port  sur  elle,  nous  fîmes  le  voyage,  nous  arri- 
« vâmes  à Coptos.  Quand  on  l’annonça  aux 
« prêtres  d’Isis  de  Coptos  et  au  supérieur  des 
« prêtres  d’Isis,  voici  qu’ils  descendirent  au 
« devant  de  nous  : ils  se  rendirent  sans  tarder 
«au  devant  de  Noferképhtah,  et  leurs  femmes 
« descendirent  au  devant  de  moi  (i).  Nous 
« débarquâmes,  nous  allâmes  au  temple  d’Isis 
« et  d’Harpocrate.  Noferképhtah  fit  venir  un 
« taureau,  une  oie  et  du  vin,  offrit  un  holocauste 
« et  une  libation  devant  Isis  de  Coptos  et  Harpo- 
« crate  ; puis  on  nous  emmena  dans  une  maison, 
« qui  était  fort  belle  et  pleine  de  toute  sorte  de 
« bonnes  choses.  Noferképhtah  passa  quatre  jours 
« à se  divertir  avec  les  prêtres  d’Isis  de  Coptos, 
« tandis  que  les  femmes  des  prêtres  d’Isis  de 
« Coptos  se  divertissaient  avec  moi  (2).  Arrivé  le 

(1)  Le  canal  qui  passe  à l’ouest  des  ruines  de  Coptos  n’est 
pas  navigable  en  tout  temps,  et  le  Nil  est  à une  heure  environ 
de  la  ville  : c’est  ce  qui  explique  les  expressions  de  notre  texte. 
Noferképhtah  a pris  terre  au  même  endroit  probablement  où 
s’arrêtent  encore  aujourd’hui  les  gens  qui  veulent  aller  à 
Kouft,  soit  au  hameau  de  Baroud  ; les  prêtres  et  prêtresses 
d’Isis,  avertis  de  son  arrivée,  viennent  à lui  le  long  de  la  levée 
qui  réunit  Baroud  à Kouft,  et  qui  délimite  de  toute  antiquité 
un  des  bassins  d’irrigation  les  plus  importants  de  la  plaine 
thébaine. 

(2)  L’expression  littérale  pour  se  divertir  est  faire  un  jour 
heureux. 
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« matin  de  notre  cinquième  jour,  Noferképhtah 
« fit  venir  le  grand-prêtre  d’Isis  de  Coptos  et  les 
« prêtres  devant  lui.  Il  fabriqua  une  barque  (i) 
« remplie  de  ses  ouvriers  et  de  leurs  outils  ; il 
« récita  le  grimoire  sur  eux,  leur  donna  la  vie, 
« leur  donna  la  respiration,  les  jeta  à l’eau.  Il 
« remplit  la  cange  royale  de  sable,  il  prit  congé 
« de  moi  (2),  il  monta  au  port,  et  je  m’installai 
« moi-même  sur  la  rivière  de  Coptos,  pour  savoir 
« ce  qui  lui  arriverait. 

IL  dit  : « Travailleurs,  travaillez  sous  moi  jusques 
« au  lieu  où  est  ce  livre,  » et  ils  travaillèrent 
« pour  lui,  la  nuit  comme  le  jour.  Quand  il  y 

(i)  On  trouve  dans  le  roman  grec  d’Alexandre,  la  description 
d’une  barque  magique,  construite  par  le  roi-sorcier  Nectanébo, 
et,  dans  les  romans  d’Alexandre,  dérivés  du  roman  grec,  l’indi- 
cation d’une  cloche  de  verre,  au  moyen  de  laquelle  le  héros 
descend  jusqu’au  fond  de  la  mer.  Les  ouvriers  et  l'eurs  outils 
sont  des  figurines  magiques,  auxquelles  la  formule  prononcée 
par  Noferképhtah  donne  la  vie  et  le  soiiff.e,  comme  faisait  le 
chapitre  VI  aux  figurines  funéraires  si  nombreuses  dans  nos 
musées.  Ces  figurines  étaient  autant  d’ouvriers  chargés  d’exé- 
cuter, pour  le  mort,  les  travaux  des  champs  dans  l’autre  monde  ; 
elles  piochaient  pour  lui,  labouraient  pour  lui,  récoltaient  pour 
lui,  de  la  même  manière  que  les  ouvriers  magiques  rament  et 
creusent  pour  Noferképhtah. 

(2)  Ce  membre  de  phrase  est  une  restitution  probable,  mais 
non  certaine. 
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« fut  arrivé  en  trois  jours  (i),  il  jeta  le  sable  de- 
« vant  lui,  et  un  vide  se  produisit  dans  le  fleuve. 
« Lorsqu’il  eut  trouvé  un  fourmillement  de  ser- 
« pents,  de  scorpions  et  de  toute  sorte  de  reptiles 
« autour  du  coffret  où  se  trouvait  le  livre,  et  qu’il 
« eut  reconnu  un  serpent  éternel  autour  du  coffret 
« lui-même,  il  récita  un  grimoire  sur  le  fourmil- 
« lement  de  serpents,  de  scorpions  et  de  reptiles 
« qui  était  autour  du  coffret,  ma^is  il  ne  les  fit  pas 
« disparaître  (2).  Il  récita  un  grimoire  sur  le  ser- 
« pent  éternel,  il  fit  assaut  avec  lui,  il  le  tua  : le 
« serpent  revint  à la  vie  et  reprit  sa  forme  de 
« nouveau.  Il  fit  assaut  avec  le  serpent  une  se- 
« conde  fois,  il  le  tua  : le  serpent  revint  encore  à 
« la  vie.  Il  fit  assaut  avec  le  serpent  une  troisième 
« fois,  le  coupa  en  deux  morceaux,  mit  du  sable 
« entre  morceau  et  morceau  : le  serpent  ne  reprit 

(1)  Les  travailleurs  sont  les  matelots  de  la  barque  magique  : 
leur  travail  a consisté  probablement  à ramer,  à manœuvrer  la  voile, 
à remorquer  pendant  ces  trois  jours  la  cange  de  Noferképhtah. 

(2)  Litt.  : « s’envoler  ».  C’est  le  même  mot  qui  sert,  dans  le 
Conte  du  Prince  prédestiné  (cfr.  p.  232,  note  2),  à marquer  le 
procédé  magique  employé  par  les  princes  pour  arriver  à la 
tenêtre  de  la  fille  du  chef  de  Naharanna.  Un  des  papyrus  de 
Leyde,  un  papyrus  du  Louvre,  le  Papyrus  magique  Harris, 
renferment  des  conjurations  contre  les  scorpions  et  contre  les 
reptiles,  du  genre  de  celles  que  le  conteur  met  dans  la  bouche 
de  Noferképhuh. 
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« point  sa  forme  d’auparavant  (i).  Noferképlitah 
« alla  au  lieu  où  était  le  coffret,  et  il  reconnut 
« que  c’était  un  coffret  de  fer, Il  l’ouvrit,  et  il  trouva 
« un  coffret  de  bronze.  Il  l’ouvrit,  et  il  trouva  un 
« coffret  en  bois  de  cannelier.  Il  l’ouvrit,  et  il 
« trouva  un  coffret  d’ivoire  et  d’ébène.  Il  l’ouvrit, 
« et  il  trouva  un  coffret  d’argent.  Il  l’ouvrit,  et  il 
« trouva  un  coffret  d’or.  Il  l’ouvrit,  et  il  recon- 
« nut  que  le  livré  était  dedans.  Il  tira  le  livre  en 
« question  hors  le  coffret  d’or  et  lut  une  formule 
« de  ce  qui  y était  écrit  : il  enchanta  le  ciel,  la 
« terre,  le  monde  de  la  nuit,  les  montagnes,  les 


(i)  Cette  lutte  contre  des  serpents,  gardiens  d’un  livre  ou 
d’un  endroit,  repose  sur  une  donnée  religieuse.  A Dendérali,  par 
exemple  (Mariette,  Dendérah,  t.  III,  pl.  14,  a,  b),  les  gardiens 
des  portes  et  des  cryptes  sont  figurés  sous  forme  de  vipères,  de 
même  que  les  gardiens  des  portes  des  douze  régions  du  monde 
inférieur.  La  déesse-serpent  Miritskro  était  la  gardienne  d’une 
partie  de  la  montagne  funérr.ire  de  Thèbes,  entre  el-Assassîf  et 
Qournah,  et  surtout  du  sommet  en  forme  de  pyramide  qui 
domine  toute  la  chaîne,  et  qu’on  nommait  Ta-tehni,  le  Front. 
Dans  le  roman  d’Alexandre,  on  trouve,  au  sujet  de  la  fondation 
d’Alexandrie,  l’histoire  d’une  lutte  analogue  à celle  que  soutient 
Noferképhuh  (Pseudo-Callisthène,  p.  34-35),  niais  l’ordre  est 
renversé,  le  fourmillement  de  serpents  ne  se  produit  qu’après 
la  mort  du  serpent  éternel.  Sur  la  perpétuité  de  cette  superstition 
du  serpent  gardien,  voir  Lane,  Modem  Egyptians,  London,  1837, 
t,  I,  p.  310-3  II,  où  il  est  dit  que  chaque  quartier  du  Caire 
« has  its  peculiar  guardian  genius...,  which  lias  the  form  of  a 
« serpent.  » 
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« eaux  ; il  connut  tout  ce  que  disaient  les  oiseaux 
« du  ciel,  les  poissons  de  l’eau,  les  quadrupèdes 
« de  la  montagne.  Il  récita  l’autre  formule  de 
« l’écrit  et  il  vit  le  soleil  qui  montait  au  ciel  avec 
« son  cycle  de  dieux,  la  lune  levante,  les  étoiles 
« en  leur  forme  ; il  vit  les  poissons  de  l’abîme, 
« car  une  force  divine  les  faisait  monter  à la  sur- 
« face  de  l’eau.  Il  récita  un  grimoire  sur  les  tra- 
ce vailleurs,  il  leur  donna  la  vie,  il  les  jeta  au 
« fleuve.  Il  dit  aux  travailleurs  : ce  Travaillez  sous 
((  moi  jusques  au  lieu  où  est  Ahouri.  » Ils  travail- 
(c  lèrent  sous  lui,  la  nuit  comme  le  jour.  Quand 
((  il  fut  arrivé  à l’endroit  où  j’étais,  en  trois  jours, 
« il  me  trouva  établie  sur  la  rivière  de  Coptos  : 
« je  ne  buvais  ni  ne  mangeais,  je  ne  faisais  chose 
« du  monde,  j’étais  comme  une  personne  arrivée  à 
c(  la  Bonne  Demeure  (i).  Je  dis  à Noferképhtah  : 
((  Par  la  vie  du  roi  ! donne  que  je  voie  ce  livre,  pour 
« lequel  nous  avons  pris  toutes  ces  peines.  » Il 
((  me  mit  le  livre  en  main.  Je  lus  une  formule  de 
c<  l’écrit  qui  y était  : j’enchantai  le  ciel,  la  terre, 
((  le  monde  de  la  nuit,  les  montagnes,  les  eaux  ; 

(i)  C’est  un  des  euphémismes  usités  en  Égypte  pour 
désigner  l’officine  où  travaillent  les  embaumeurs  et  même  le 
tombeau. 
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« je  connus  tout  ce  que  disaient  les  oiseaux  du 
« ciel,  les  poissons  de  l’abîme,  les  quadrupèdes. 
«Je  récitai  l’autre  formule  de  l’écrit  : je  vis  le 
« soleil  qui  apparaissait  au  ciel  avec  son  cycle  de 
« dieux,  je  vis  la  lune  levante  et  toutes  les  étoiles 
« du  ciel  en  leur  forme.  Je  vis  les  poissons  de 
« l’eau,  car  il  y avait  une  force  divine  qui  les  faisait 
« monter  à la  surface  de  l’eau.  Comme  je  n’écri- 
« vais  point,  je  parlai  à Noferképhtah,  mon  frère 
« aîné,  qui  était  un  scribe  accompli  et  un  homme 
« fort  savant  ; il  se  fit  apporter  un  morceau  de 
« papyrus  vierge,  il  y écrivit  toutes  les  paroles  qu’il 
« y avait  dans  le  livre,  il  le  remplit  de  bière,  il 
« fit  dissoudre  le  tout  dans  de  l’eau.  Quand  il 
« reconnut  que  le  tout  était  dissous,  il  but  et  sut 
« tout' ce  qu’il  y avait  dans  l’écrit  (i). 


(i)  Le  procédé  de  Noferképhtah  a été  employé  de  tout  temps 
en  Orient.  On  fabriquait  à Babylone,  et  l’on  fabrique  encore  à 
Bagdad  et  au  Caire,  des  bols  en  terre  cuite  non  vernissée,  sur 
lesquels  on  traçait  à l’encre  des  formules  magiques  contre  telle 
ou  telle  maladie.  On  y versait  de  l’eau  qui  délayait  en  partie 
l’encre  et  que  le  malade  avalait  ; tant  qu’il  restait  de  l’écriture 
au  fond  du  vase,  la  guérison  était  certaine  (Lane,  Modem  Egyp- 
tians,  1837,  h P-  347“548)'  M"*®  de  Sévigné  ne  souhaitait- 
elle  pas  de  pouvoir  faire  un  bouillon  des  oeuvres  de  M.  Nicole 
pour  s’en  assimiler  les  vertus  ? 
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ous  retournâmes  à Coptos  le  jour  même,  et 


Al  « nous  nous  divertîmes  devant  Isis  de  Coptos 
« et  Harpocrate.  Nous  montâmes  sur  le  port, 
« nous  partîmes,  nous  parvînmes  au  nord  de 
« Coptos.  En  passant  là,  fut  transmise  à Thot  la 
« science  de  tout  ce  qui  était  arrivé  à Noferké- 
« phtah  au  sujet  de  ce  livre,  et  Thot  ne  tarda  pas 
« à l’annoncer  par  devant  Râ,  disant  : « Sache 
« que  mon  formulaire  magique  et  ma  loi  sont 
« avec  Noferképhtah,  fils  du  roi  Mînibphtah,  v. 
« s.  f.  Il  a pénétré  dans  mon  logis,  il  l’a  dépouillé, 
« il  a pris  mon  coffret  avec  mon  livre  d’incanta- 
« tions,  il  a tué  mon  gardien  qui  veillait  sur  le 
« coffret.  » On  (i)  lui  dit  : « Il  est  â toi,  lui  et  tous 
« les  siens.  » On  fit  descendre  du  ciel  une  force 
« divine  : « Que  Noferképhtah  n’arrive  pas 
« sain  et  sauf  à Memphis,  lui  et  quiconque 
« est  avec  lui.  » A cette  heure  même,  Mîkhon- 
« sou,  le  jeune  enfant,  sortit  de  dessous  le  ten- 
« delet  de  la  cange  royale,  tomba  au  fleuve, 
« appela  Râ,  et  quiconque  était  sur  la  rive  poussa 
« une  clameur.  Noferképhtah  sortit  de  dessous 
« la  cabine;  il  récita  un  grimoire  sur  l’enfant 


(i)  On  était  déjà  Pharaon  (p,  23,  note  2)  : c’est  ici  Râ. 
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« et  le  fit  remonter,  car  il  y eut  dans  l’eau  une 
« force  divine  qui  poussa  le  corps  à la  surface.  Il 
« récita  un  grimoire  sur  lui,  il  lui  fit  raconter 
« tout  ce  qui  lui  était  arrivé,  et  le  rapport  que 
« Thot  avait  fait  devant  Râ.  Nous  retournâmes  à 
« Coptos  avec  lui,  nous  le  fimes  conduire  à la 
« Bonne  Demeure^  nous  mîmes  des  gens  auprès  de 
« lui  pour  les  cérémonies  funèbres,  nous  le  fimes 
« embaumer  comme  il  convenait  à un  grand,  nous 
« le  déposâmes,  dans  son  cercueil,  au  cimetière  de 
« Coptos.  Noferképhtah,  mon  frère,  dit  : « Par- 
ce tons,  ne  tardons  pas  d’arriver  avant  que  le  roi 
« entende  ce  qui  nous  est  arrivé,  et  que  son 
« cœur  soit  troublé  â ce  sujet.  » Nous  montâmes 
« au  port,  nous  partîmes,  nous  ne  tardâmes  pas  à 
« arriver  au  nord  de  Coptos.  Tandis  que  nous 
« passions  â l’endroit  où  le  petit  enfant  Mîkhon- 
« sou  était  tombé  au  fleuve,  je  sortis  de  dessous 
« le  tendelet  de  la  cange  royale,  je  tombai  au 
« fleuve,  j’adjurai  Râ,  et  quiconque  était  sur  la 
« rive  poussa  une  clameur.  On  le  dit  à Nofer- 
« képhath,  et  il  sortit  de  dessous  le  tendelet  de  la 
« cange  royale.  Il  récita  un  grimoire  sur  moi  et 
« me  fit  monter,  car  il  y eut  dans  l’eau  une  force 
« divine  qui  me  poussait  à la  surface.  Il  me  fit 
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« retirer  du  fleuve,  il  lut  un  grimoire  sur  moi,  il 
« me  fit  raconter  tout  ce  qui  m’était  arrivé  et  le 
« rapport  que  Thot  avait  fait  devant  Râ.  Il  retour- 
« na  à Coptos  avec  moi,  il  me  fit  conduire  à la 
« Bonne  Demeure,  il  mit  des  gens  auprès  de  moi 
« pour  les  cérémonies  funèbres , il  me  fit  em- 
« baumer  comme  il  convenait  à quelqu’un  de  très 
« grand,  il  me  fit  déposer  dans  le  tombeau  où 
« était  déjà  déposé  Mîkhonsou,  le  petit  enfant.  Il 
« monta  au  port,  il  partit,  il  ne  tarda  pas  arriver 
« au  nord  de  Coptos.  Tandis  qu’il  passait  près  de 
« l’endroit  où  nous  étions  tombés  au  fleuve,  il 
« s’entretint  avec  son  cœur,  disant  : « Est-ce  que 
« je  n’irai  pas  à Coptos  les  rejoindre?  Si,  au  con- 
« traire,  je  retourne  à Memphis,  à l’heure  que  le 
« roi  m’interrogera  au  sujet  de  mon  petit  enfant, 
« que  lui  dirai-je?  Est-ce  que  je  saurai  lui  dire 
« ceci  : « J’ai  pris  tes  enfimts  avec  moi  vers  le 
« nome  de  Thèbes,  je  les  ai  tués  et  je  vis,  je 
(c  reviens  à Memphis  vivant  encore.  » Il  se  fit 
« apporter  une  bande  de  fin  lin  royal  qui  lui 
« appartenait,  en  fit  une  bande  magique,  en  lia 
« le  livre,  le  mit  sur  sa  poitrine  et  l’y  fixa  solide- 
« ment.  Noferképhtah  sortit  de  dessous  le  ten- 
« delet  de  la  cange  royale,  tomba  à l’eau,  adjura 
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« le  Soleil,  et  quiconque  était  sur  la  rive  poussa 
« une  clameur,  disant  : « O quel  grand  deuil, 
« quel  deuil  considérable  ! N’est-il  point  parti  le 
« scribe  excellent,  le  savant  qui  n’avait  point 
« d’égal  ! » 

La  barque  royale  fit  son  voyage,  avant  que  per- 
« sonne  au  monde  sût  en  quel  endroit  était 
« Noferképhtah.  Quand  Dn  arriva  à Memphis,  on 
« l’annonça  au  roi,  et  le  roi  descendit  au-devant 
v de  la  cange  royale  : il  était  en  manteau  de 
« deuil,  et  la  garnison  de  Memphis  était  tout 
« entière  en  manteau  de  deuil,  ainsi  que  les 
« prêtres  de  Phtah,  le  grand-prêtre  de  Phtah  et 
« tous  les  gens  de  l’entourage  du  roi.  Quand  on 
« vit  que  Noferképhtah  occupait  la  cabine  d’hon- 
« neur  de  la  cange  royale  en  sa  qualité  de  scribe 
« excellent  (2),  on  l’en  tira,  on  vit  le  livre  sur 
« sa  poitrine,  et  le  roi  dit  : « Qu’on  ôte  ce  livre 

(i)  Qobtiou,  les  gens  de  l’angle,  ceux  qui  se  tiennent  aux  quatre 
côtés  du  roi  et  de  la  salle  où  il  donne  audience  (cfr.  p.  127,  note  1). 

(2)  Noferképhtah  avait  disparu  dans  le  fleuve,  et  personne  ne 
savait  en  quel  lieu  il  était  : à Memphis,  on  le  trouve  étendu  dans 
la  cabine  de  la  cange  royale,  et  le  texte  a soin  d’ajouter  que 
c'était  en  sa  qualité  de  scribe  excellent.  Ce  prodige  était  dù  à la 
précaution  qu’il  avait  prise  de  fixer  le  livre  de  Thot  sur  sa  poi- 
trine ; la  vertu  magique  avait  relevé  le  corps  et  l’avait  déposé 
dans  la  barque,  à l’insu  de  tout  le  monde. 
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« qui  est  sur  sa  poitrine.  » Les  gens  de  l’entou- 
« rage  du  roi^  ainsi  que  les  prêtres  de  Phtah  et  le 
« grand-prêtre  de  Phtah  direht  devant  le  roi  : 
« O notre  grand  maître  — puisse-t-il  avoir  la 
« durée  de  Râ  ! — c’est  un  scribe  excellent,  un 
« homme  très  savant  que  Noferképhtah  (i).  » Le 
« roi  le  fit  introduire  dans  la  Bonne  Demeure  (2) 
« l’espace  de  seize  jours,  revêtir  d’étoffes  l’es^ce 
« de  trente-cinq  jours,  ensevelir  l’espace  de  soi- 
« xante-dix  jours  ; puis  on  le  fit  déposer  dans  sa 
« tombe  parmi  les  demeures  de  repos. 

JE  t’ai  conté  tous  les  malheurs  qui  nous  sont 
« arrivés  à cause  de  ce  livre  dont  tu  dis  : 


(1)  L’exclamation  des  prêtres  de  Phtah,  que  rien  ne  paraît 
justifier  de  prime  abord,  est  une  réponse  indirecte  à l’ordre  du 
roi.  Le  roi  commande  qu’on  prenne  le  livre  de  Thot,  qui  a déjà 
causé  la  mort  de  trois  personnes.  Les  prêtres  n’osent  point  lui  déso- 
béir ouvertement  ; mais  en  disant  que  Noferképhtah  était  un  grand 
magicien,  ils  lui  laissent  entendre  que  toute  la  science  du  monde 
ne  peut  soustraire  personne  à la  vengeance  du  dieu.  De  quels 
malheurs  serait  menacé  celui  des  assistants  qui  prendrait  le  livre 
et  qui  n’a  pas  les  mêmes  connaissances  que  Noferképhtah  en 
sorcellerie  ! L’événement  prouve  que  cette  interprétation,  un  peu 
subtile  de  notre  texte,  est  exacte.  Le  roi  a compris  les  craintes 
de  ses  courtisans  et  a révoqué  l’ordre  imprudent  qu’il  avait 
donné,  car  le  livre  de  Thot  est  encore  sur  la  momie  de  Nofer- 
képhtah, à qui  Satni  vient  le  réclamer. 

(2)  Sur  la  Bonne  Demeure,  voir  p.  183,  note  i. 
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« Qu’on  me  le  donne  ! » lu  n’as  aucun  droit  sur 
« lui,  car,  à cause  de  lui,  on  nous  a pris  le  temps 
« que  nous  avions  à rester  sur  la  terre.  » Satni 
dit  : « Ahouri,  donne-moi  ce  livre  que  j’aperçois 
entre  toi  et  Noferképhtah,  sinon  je  te  le  prends 
par  force.  » Noferképhtah  se  dressa  sur  le  lit  et 
dit  : « N’es-tu  pas  Satni  à qui  cette  femme  a 
conté  tous  ces  malheurs  qui  nous  sont  arrivés  et 
que  tu  n’as  pas  éprouvés  toi-même  ? Ce  livre  en 
question,  ne  saurais-tu  pas  t’en  emparer  par  pou- 
voir de  scribe  excellent  (i)  ? Si  tu  oses  jouer  contre 
moi,  jouons-le  au  cinquante-deux  (2).  » Satni  dit  : 


(1)  En  d’autres  termes,  par  une  lutte  de  science  entre 
magiciens  de  pouvoir  égal  (cfr.  p.  i88,  note  2). 

(2)  S’il  faut  en  juger  par  le  nom,  le  cinquante-deux  était  un 

jeu  où  il  s’agissait  de  gagner  cinquante-deux  points,  en  faisant 
manoeuvrer  des  pions  sur  un  damier.  Les  Égyptiens  modernes 
ont  deux  jeux  au  moins,  celui  de  mounkalah  et  celui  de  iah,  qui 
doivent  présenter  des  analogies  avec  le  jeu  joué  par  Satni  et 
Noferképhuh.  On  les  trouvera  expliqués  tout  au  long  dans 
Lane,  An  account  oj  the  Manners  and  Customs  of  the  Modem 
Egyptians,  i»"®  édit.,  London,  1837,  P-  5^  *94-  Le 

kalah  se  joue  en  soixante  points.  Ajoutons  qu’au  rapport  de 
M.  Dévéria,  il  y a au  musée  de  Turin  les  fragments,  malheureu- 
sement mutilés,  d’un  papyrus  où  sont  données  les  règles  de 
plusieurs  jeux  de  dames.  S’ils  étaient  publiés,  on  pourrait  en 
tirer  peut-être  l’explication  de  la  partie  jouée  par  les  deux  héros 
du  conte  : dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances,  la  marche  en 
est  impossible  à suivre  et  la  traduction  de  notre  passage  reste 
en  partie  conjecturale. 
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« Je  tiens.  » Voici  qu’on  apporta  la  brette  devant 
eux  (i)  avec  ses  chiens^  et  ils  jouèrent  au  cinquante- 
deux.  Noferképhtah  gagna  un  coup  à Satni,  récita 
son  grimoire  sur  lui,  il  plaça  sur  lui  la  brette  à 
jouer  qui  était  devant  lui,  et  le  fit  entrer  dans 
le  sol  jusqu’aux  jambes  (2).  Il  agit  de  même  au 
troisième  coup,  le  gagna  à Satni  et  fit  entrer  son 
homme  dans  le  sol  jusqu’à  l’aine.  Il  agit  de  même 
au  sixième  coup,  il  fit  entrer  Satni  dans  le  sol 


(1)  Les  pièces  du  jeu  s’appelaient  chiens  : on  a,  en  effet,  dans 
les  musées,  quelques  pions  qui  ont  une  tête  de  chien  ou  de  cha- 
cal (Birch,  Rhampsinitus  and  ihe  game  of  draughts,  p.  4,  14). 
C’est  le  même  nom  que  donnaient  les  Grecs  aux  pièces  ; c’est 
le  même  nom  (^kelb,  au  pluriel  kUdb)  qu’on  donne  encore  aujour- 
d’hui en  Égypte  aux  pièces  du  jeu  de  iab.  Je  me  sers  du  mot 
breite  pour  rendre  le  terme  égyptien,  faute  de  trouver  une 
expression  mieux  appropriée  à la  circonstance.  C’est  la  plan- 
chette divisée  en  compartiments  sur  laquelle  on  faisait  marcher 
les  chiens.  Le  Louvre  en  a deux,  dont  l’une  porte  le  cartouche 
de  la  reine  Hâtshopsitou  (xYiu®  dynastie). 

(2)  La  phrase  est  obscure  et  je  ne  suis  pas  certain  de  bien  la 
comprendre.  Noferképhtah  a gagné  un  coup.  Cet  avantage  lui 
permet  de  réciter  son  grimoire,  ce  qui  a pour  résultat  d’enlever 
à Satni  une  partie  de  sa  force  magique.  Noferképhtah  met  sur 
son  adversaire  la  brette  qui  était  devant  lui  : cette  opération  a 
la  même  vertu  que  celle  du  marteau  magique  et  fait  entrer 
en  terre  jusqu’aux  pieds  celui  qui  la  subit.  Il  ne  faut  pas 
s’étonner  de  voir  Noferképhtah  muni  d’un  damier.  Le  jeu  de 
dames  était  le  jeu  favori  des  morts,  et  certaines  vignettes  du 
Rituel  Funéraire  nous  les  montrent  s’y  livrant  dans  l’autre 
monde  sous  un  petit  pavillon  ou  sous  la  voûte  d’une  chambre 
funèbre  (Naville,  Todfenbiich,  t.  I,  pl.  xxvii). 
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jusqu’aux  oreilles.  Après  cela,  Satni  saisit  vio- 
lemment Noferképhtah  de  sa  main.  Satni  appela 
Anhâthorerôou,  son  frère,  à l’endroit  où  il  était, 
disant  : « Ne  tarde  pas  à remonter  sur  la  terre, 
raconte  tout  ce  qui  m’arrive  par  devant  le  roi,  et 
apporte-moi  les  talismans  de  mon  père  Phtah  (i) 
ainsi  que  mes  livres  de  magie.  » Il  remonta  sans 
tarder  sur  la  terre,  il  raconta  devant  le  roi  tout  ce 
qui  arrivait  à Satni,  et  le  roi  dit  : « Apporte-lui  les 
talismans  de  Phtah,  son  père,  ainsi  que  ses  livres 
d’incantations.  » Anhâthorerôou  descendit  sans 
tarder  dans  la  tombe,  mit  les  talismans  sur  la 
poitrine  de  Satni  et  celui-ci  s’éleva  de  terre  à l’heure 
même.  Satni  porta  la  main  vers  le  livre  et  le 
saisit  ; et  quand  Satni  remonta  hors  de  la  tombe, 
la  lumière  marcha  devant  lui  et  l’obscurité  mar- 
cha derrière  lui  (3).  Ahouri  pleura  après  lui, 
disant  : « Gloire  à toi,  ô l’obscurité  ! Gloire  à 
toi,  ô la  lumière  ! La  force  est  sortie  de  notre 
tombeau.  » Noferképhtah  dit  à Ahouri  : « Ne  te 

(1)  Ce  titre  às  père  est  le  titre  que  le  roi,  descendant  et  fils 
du  Soleil,  donne  à tous  les  dieux.  Les  talismans  de  Phtah  ne 
nous  sont  pas  connus  par  ailleurs  : il  est  intéressant  de  consuter 
par  ce  passage  qu’on  en  tenait  la  vertu  pour  supérieure  à celle 
des  talismans  de  Thot,  que  Noferképhtah  possédait. 

(2)  Le  livre  de  Thot  éclairait  la  tombe  : Satni,  en  l’empor-' 
tant,  emporte  la  lumière  et  laisse  l’obscurité. 
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tourmente  point.  Je  lui  ferai  rapporter  ce  livre 
par  la  suite,  un  bâton  fourchu  à la  main,  un  bra- 
sier allumé  sur  la  tête  (i).  » Satni  remonta  hors 
du  tombeau  et  le  referma  derrière  lui,  comme  il 
fallait.  Satni  alla  par  devant  le  roi  et  raconta  au 
roi  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  au  sujet  du  livre. 
Le  roi  dit  à Satni  : « Remets  ce  livre  au  tombeau 
de  Noferképhtah  en  homme  sage  ; sinon  il  te  le 
fera  rapporter,  un  bâton  fourchu  à la  main,  un 
brasier  allumé  sur  la  tête.  » Quand  Satni  l’en- 
tendit, Satni  n’eut  point  de  cesse  qu’il  n’eut 
déployé  le  rouleau  magique,  il  le  lut  par  devant 
tout  le  monde. 


♦ 

* * 

PRÈS  cela,  il  arriva,  un  jour  que  Satni  pas- 
sait sur  le  parvis  du  temple  de  Phtah,  il 
vit  une  femme,  fort  belle,  car  il  n’y  avait 
femme  qui  l’égalât  en  beauté  ; et  de  plus,  elle 
avait  beaucoup  d’or  sur  elle,  et  de  plus,  il  y avait 
de  petites  jeunes  filles  qui  marchaient  derrière 


(i)  Dans  tous  les  rites  raagiques,  le  feu  et  l’épée,  ou,  à défaut 
de  l’épée,  une  arme  pointue  en  métal,  lance  ou  fourche,  sont 
nécessaires  pour  l’évocation  et  l’expiation  des  esprits. 
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elle,  et  il  y avait  des  domestiques,  au  nombre  de 
cinquante-deux,  avec  elle  (i).  Dès  l’heure  que  la 
vit  Satni,  il  ne  sut  plus  l’endroit  du  monde  où  il 
était.  Satni  appela  son  page  (2)  disant  : « Ne  tarde 
pas  d’aller  à l’endroit  où  est  cette  femme,  et 
sache  ce  qui  est  de  son  nom.  » Point  ne  tarda  le 
jeune  page  d’aller  à l’endroit  où  était  la  femme. 
Il  interpella  la  jeune  suivante  qui  se  trouvait 
marcher  derrière  eille,  et  l’interrogea,  disant  : 
« Quelle  personne  est-ce  ?-  » Elle  lui  dit  : « C’est 
Tbouboui,  fille  du  prophète  de  Bastit,  dame  de 
Onkhtooui  (3),  qui  s’en  va  maintenant  pour  faire 


(1)  Le  rôle  joué  par  Tbouboui  dans  cet  épisode  ne  nous 
permet  pas  de  savoir  exactement  ce  qu’elle  était.  Devons-nous 
voir  en  elle  un  être  analogue  aux  succubes  de  notre  démo- 
nologie,  ou  bien  une  véritaWe  femme,  une  fille  de  prêtre,  ou 
une  morte,  magicienne  comme  Noferképhtah  ? Dans  tous  les  cas, 
on  ne  saurait  douter  qu’elle  ne  fut  liguée  avec  ce  dernier  et 
envoyée  par  lui.  Elle  séduit  Satni  et  l’entraîne  à des  actes 
qui  le  rendeqt  momentanément  incapable  de  manier  ses  armes 
magiques,  puis  se  délivre  de  lui  par  une  transformation  subite. 

(2)  Le  mot  de  page  est  un  équivalent  plus  ou  moins  exact  que 
j’emploie  faute  de  mieux.  Le  terme  égyptien  sôtm-ôshou  signifie 
littéralement  celui  qui  entend  l’appel  : on  le  trouve  abrégé  sous  la 
forme  sôtniou  dans  le  Conte  du  Prince  prédestiné.  On  connaît  par 
les  monuments  une  série  nombreuse  de  sôtmou  ôshou  m isit  mâit, 
ou  pages  dans  la  place  vraie,  c’est-à-dire  de  domestiques  attachés 
aux  parties  de  la  nécropole  thébaïne  qui  avoisinent  Drah 
abou’î  Neggah,  Déir-el-Baharî  et  el-AssassiÊ 

(3)  Sur  le  quartier  Onkhtooui,  v,  plus  haut,  p.  58,  note  i. 
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sa  prière  devant  Phtah,  le  dieu  grand.  » Quand  le 
jeune  homme  fut  revenu  vers  Satnî,  il  raconta 
toutes  les  paroles  qu’elle  lui  avait  dites  sans 
exception,  Satni  dit  au  jeune  homme  : « Va-t-en 
dire  à la  jeune  fille  ce  qui  Suit  : Satni-Khâmoïs, 
fils  du  roi  Ousirmarî,  est  qui  m’envoie,  disant  : 
« Je  te  donnerai  dix  pièces  d’or  pour  que  tu  passes 
une  heure  avec  moi  (i).  Sinon,  n’es-tu  pas  pré- 
venue qu’on  usera  de  violence  ? Voici  ce  que  je  te 
ferai  faire  : je  te  ferai  mener  dans  un  endroit  caché 
si  bien  que  personne  au  monde  ne  te  trouvera 
plus.  » Quand  le  jeune  homme  fut  revenu  à 
l’endroit  où  était  Tbouboui,  il  interpella  la  jeune 
servante  et  parla  avec  elle  : elle  s’exclama  contre 
ses  paroles,  comme  si  c’était  une  insulte.  Tbou- 
boui dit  au  jeune  homme  : « Cesse  de  parler  à 
cette  vilaine  fille  ; viens  et  me  parle.  » Le  jeune 
homme  approcha  de  l’endroit  où  était  Tbouboui. 
Il  lui  dit  : « Je  te  donnerai  dix  pièces  d’or  pour 
que  tu  passes  une  heure  avec  Satni  - Khâm.oïs , 
le  fils  du  roi  Ousirmarî.  Sinon,  n’es-tu  pas  pré- 
venue qu’on  usera  de  violence?  Voici  ce  qu’il  fera 

(i)  Dix  oufenou  d’or  (Cf.  p.  176,  noté  i)  font  entre  0^890  et 
0^910  d’or,  soit  e«  poids  3,000  francs  environ  de  notre  monnaie, 
mais  beaucoup  plus  en  réalité. 
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faire  : il  te  mènera  dans  un  endroit  caché  si  bien 
que  personne  au  monde  ne  te  trouvera  plus.  » 
Tbouboui  dit  : « Va  dire  à Satni  : « Je  suis 
chaste,  je  ne  suis  pas  une  personne  vile.  S’il  est 
que  tu  désires  avoir  ton  plaisir  de  moi,  tu  viendras 
à Bubaste  (i)  dans  ma  maison,  où  tout  sera  pré- 
paré, et  tu  feras  ton  plaisir  de  moi,  sans  que 
personne  au  monde  me  devine,  car  je  ne  suis  pas 
une  fille  de  la  rue.  » Quand  le  page  fut  revenu 
auprès  de  Satni,  il  lui  répéta  toutes  les  paroles 
qu’elle  avait  dites  sans  exception,  puis  il  dit,  ce 
qui  était  de  saison  : « Malheur  à quiconque  sera 
là  avec  Satni  (2)  1 » 

SATNI  se  fit  amener  une  barque  ; il  monta  au 
port  sur  elle  et  ne  tarda  pas  d’arriver  à Bu- 
baste. Il  alla  à l’occident  de  la  ville,  jusqu’à  ce 


(1)  Aujourd’hui  Tell-Basta,  près  de  Zagazig.  Brugsch  a séparé 
les  deux  parties  qui  forment  le  mot,  et  a traduit  au  temple  de 
Basi.  L’orthographe  du  texte  égyptien  ne  permet  pas  cette  inter- 
prétation ; il  s’agit,  non  pas  d’un  temple  de  Bastit,  situé  dans  un 
des  quartiers  de  Memphis,  ni  d’une  partie  de  Memphis  nommée 
Pibastif,  mais  de  la  maison  de  Bastit,  de  Bubaste.  Le  voyage  est 
de  ceux  qui  n’exigeaient  pas  de  longs  préparatifs  ; il  pouvait  s’ac- 
complir en  quelques  heures,  au  rebours  du  voyage  de  Coptos 
que  font  successivement  Noferképhtah  et  Satni  lui-même. 

(2)  11  y a là,  de  la  part  du  page,  un  de  ces  cas  de  prescience 
que  j’ai  déjà  signalés  plus  haut,  p.  84,  note  i. 
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qu’il  rencontrât  une  maison  qui  était  fort  haute  : 
il  y avait  un  mur  tout  à l’entour,  il  y avait  un 
jardin  du  côté  du  nord,  il  y avait  un  perron  devant 
la  porte.  Satni  s’informa,  disant  : « Cette  maison, 
la  maison  de  qui  est-ce?  » On  lui  dit  : « C’est  la 
maison  de  Tboubcui.  » Satni  pénétra  dans  l’en- 
ceinte. Quand  il  se  trouva  en  face  du  corps  de 
logis  situé  dans  le  jardin  (i),  on  en  prévint  Tbou- 
boui  ; elle  descendit,  prit  la  main  de  Satni  et  lui 
dit  : « Par  la  vie  ! Ton  voyage  à la  maison  du 
prêtre  de  Bastit,  dame  d’Onkhtooui,  à laquelle  te 
voici  arrivé,  m’est  fort  agréable.  Viens  en  haut 
avec  moi.  » Satni  se  rendit  en  haut,  par  l’escalier 
de  la  maison,  avec  Tbouboui.  Quand  il  eut  trouvé 
l’étage  supérieur  de  la  maison,  qui  était  enduit  et 
bariolé  d’un  enduit  et  d’un  bariolage  de  lapis-lazuli 
vrai  et  de  mâfkaït  vrai  (2),  voici,  il  y avait  là  plu- 
sieurs lits,  tendus  d’étoffes  de  lin  royal,  plus  de  nom- 

(1)  Cette  description  répond  très  exactement  à divers  plans 
de  maisons  égyptiennes  qui  sont  figurés  sur  les  tableaux  des 
tombeaux  thébains.  Qu’on  prenne  surtout  celui  dont  j’ai  donné 
le  fac-similé  et  la  restitution  dans  {'Archéologie  Égyptienne  (p.  15- 
lé,  fig.  Il  et  12)  ; on  y trouvera  le  mur  élevé,  la  porte  avec 
perron,  le  grand  jardin,  le  corps  de  logis  situé  dans  le  jardin  et 
bâti  à deux  étages. 

(2)  Le  mdfkaït  est  un  nom  commun  à tous  les  minéraux  verts, 
ou  bleu  tirant  sur  le  vert,  sulfate  de  cuivre,  émeraude,  tur- 
quoise, etc.,  que  connaissaient  les  Egyptiens. 
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breuses  coupes  en  or  sur  le  guéridon,  on  remplit 
une  coupe  de  vin,  on  la  mit  dans  la  main  de 
Satni,  et  Tbouboui  lui  dit  : « Te  plaise  faire  ton 
repas,  » Il  lui  dit  : « Ce  n’est  pas  là  ce  que  je 
sais  bien.  » Ils  mirent  la  marmite  sur  le  feu(i),  ils 
apportèrent  du  parfum  comme  on  fait  dans  le 
festin  royal  (2),  et  Satni  se  divertit  avec  Tbou- 
boui, mais  sans  voir  encore  son  corps.  Alors  Satni 
dit  à Tbouboui  : « Accomplissons  ce  pourquoi 
nous  sommes  venus  maintenant.  » Elle  lui  dit  : 
« La  maison  où  tu  es  sera  t4  maison.  Mais  je  suis 
chaste,  je  ne  suis  pas  personne  vile.  S’il  est  que 
tu  désires  avoir  ton  plaisir  de  moi,  tu  me  feras  un 
écrit  sous  la  foi  du  serment  et  un  écrit  de  donation 
pour  argent  de  toutes  les  choses  et  de  tous  les 
biens  qui  sont  à toi.  » Il  lui  dit  : « Qu’on  amène 
le  scribe  de  l’école.  » On  l'amena  sur  l’instant, 
et  Satni  fit  faire  pour  Tbouboui  un  écrit  sous  la 
foi  du  serment  et  un  écrit  de  donation  pour  argent 
de  toutes  les  choses,  tous  les  biens  qui  étaient  à 

(1)  La  traduction  littérale  ou  mit  le  pot  au  feu,  ne  rendrait 
peut-être  pas  l’idée  égyptienne  : les  Égyptiens  faisaient  bouillir 
\t  viande,  mais  pas  au  point  où  nous  la  conduisons  pour  obtenir 
notre  bouilli. 

(2)  On  parfumait  les  invités  au  commencement  du  repas,  et 
c’est  à cette  coutume  que  notre  auteur  fait  allusion. 
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lui  (i).  Une  heure  passée,  on  vint  annoncer  ceci 
à Satni  : « Tes  enfants  sont  en  bas.  » Il  dit  : 
« Qu’on  les  fasse  monter.  » Tbouboui  se  leva, 
elle  revêtit  une  robe  de  lin  fin  (2),  et  Satni  vit 
tous  ses  membres  au  travers,  et  son  désir  alla 

i 

croissant  plus  encore  qu’auparavant.  Satni  dit  à 
Tbouboui  : « Que  j’accomplisse  ce  pourquoi  je 
suis  venu  à présent.  » Elle  lui  dit  : « Là  maison 
où  tu  es  sera  ta  maison.  Mais  je  suis  chaste,  je  ne 

(1)  Les  contrats  égyptiens,  rédigés  en  écriture  démotique  au 

temps  des  Ptolémées,  nous  ont  conservé  des  modèles  authen- 
tiques des  pièces  que  Tbouboui  demande  à Satni,  Cette  allusion 
à des  formalités  qui  ne  paraissent  pas  être  de  beaucoup  antérieures 
à la  conquête  grecque  semble  montrer  que  la  rédaction  actuelle  du 
conte  de  Satni  ne  doit  guère  remonter  plus  haut  que  l’époque 
des  Lagides.  ' 

(2)  C’est  la  grande  robe  de  linon  transparent,  tantôt  souple 
et  tombant  en  plis  mous,  tantôt  amidonnée  et  raidie,  dont  les 
femmes  sont  revêtues  dans  les  tableaux  d’intérieur  de  l’époque 
thébaine  : le  corps  tout  entier  était  visible  sous  ce  voile  nuageux, 
et  les  artistes  égyptiens  ne  se  sont  pas  fait  faute  d’indiquer  des 
détails  qui  montrent  à quel  point  le  vêtement  cachait  peu  les 
formes  qu’il  recouvrait.  Plusieurs  momies  de  la  trouvaille  de 
Déir-el-Baharî,  entre  autres  celles  de  Thoutmos  III  et  de 
Ramsès  II  portaient,  appliquées  contre  la  peau,  des  bandes  de  ce 
linon  dont  on  peut  voir  des  spécimens  au  musée  de  Boulaq 
(Maspero,  Guide  du  Visiteur,  p.  324,  330)  : il  est  jauni  par  le 
temps  et  par  les  parfums  dont  il  fut  trempé  au  moment  de  l’em- 
baumement, mais  j’ai  pu  vérifier  par  moi-même  que  les  peintres 
anciens  n’ont  rien  exagéré  en  représentîint  comme  à peu  près 
nues  les  femmes  qui  s’en  habillaient.  On  comprendra,  en  l’exa- 
minant, ce  qu'étaient  ces  gazes  de  Cos  que  les  auteurs  classiques 
appelaient  de  l’air  tissé. 
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suis  pas  personne  vile.  S’il  est  que  tu  désires  avoir 
ton  plaisir  de  moi,  tu  feras  souscrire  tes  enfants  à 
mon  écrit,  afin  qu’ils  ne  cherchent  point  à disputer 
contre  mes  enfants  au  sujet  de  tes  biens.  » Satni 
fit  amener  ses  enfants  et  les  fit  souscrire  à l’écrit. 
Satni  dit  à Tbouboui  ; « Que  j’accomplisse  ce 
pourquoi  je  suis  venu  à présent.  » Elle  lui  dit  : 
« La  maison  où  tu  es  sera  ta  maison.  Mais  je 
suis  chaste,  je  ne  suis  pas  personne  vile.  S’il  est 
que  tu  désires  avoir  ton  plaisir  de  moi,  tu  feras 
tuer  tes  enfants,  afin  qu’ils  ne  cherchent  point  à 
disputer  contre  mes  enfants  au  sujet  de  tes  biens.  » 
Satni  dit  : « Qu’on  commette  sur  eux  le  crime  dont 
le  désir  t’est  entré  au  cœur.  » Elle  fit  tuer  les  en- 
fants de  Satni  devant  lui,  elle  les  fit  jeter  en  bas  de 
la  fenêtre  aux  chiens  et  aux  chats,  et  ceux-ci  en 
mangèrent  les  chairs,  et  il  les  entendit  pendant 
qu’il  buvait  avec  Tbouboui.  Satni  dit  à Tbouboui  : 
« Accomplissons  ce  pourquoi  nous  sommes  venus 
maintenant;  car  tout  ce  que  tu  as  dit  devant  moi, 
on  Ta  fait  pour  toi.  » Elle  lui  dit  : « Rends-toi 
dans  cette  chambre.  » Satni  entra  dans  la  chambre, 
il  se  coucha  sur  un  lit  d’ivoire  et  d’ébène,  afin  que 
son  amour  reçut  récompense,  et  Tbouboui  se 
coucha  sur  le  rebord.  Satni  allongea  sa  main  pour 
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la  toucher  : elle  ouvrit  sa  bouche  à la  largeur 
d’un  grand  cri  (i). 

LORSQ.UE  Satni  revint  à lui,  il  était  dans  une 
chambre  de  four  sans  aucun  vêtement  sur  le 
dos  (2).  Une  heure  passée,  Satni  aperçut  un 
homme  plus  grand  qu’une  lance,  qui  foulait  aux 
pieds  de  nombreux  ennemis  (3)  et  qui  était 
à la  semblance  d’un  roi.  Satni  alla  pour  se  lever  : 
il  ne  put  se  lever  de  honte,  car  il  n’avait  point  de 


(1)  Les  exemples  de  ces  transformations  en  pleine  lutte  amou- 
reuse ne  sont  pas  rares  dans  la  littérature  populaire.  Le  plus 
souvent  elles  sont  produites  par  l’intervention  d’un  bon  génie, 
d’un  thaumaturge  ou  d’un  saint  qui  vient  sauver  le  héros  des 
étreintes  du  succube.  Ailleurs,  c’est  le  succube  lui-même  qui  se 
donne  le  malin  plaisir  d’effrayer  son  amant  par  une  métamor- 
phose subite.  Cette  dernière  donnée  a été  souvent  mise  en  œuvre 
par  les  conteurs  européens,  et  en  dernier  lieu  par  Cazotte,  dans 
son  Diable  amour  eux. détail  obscène,  qui  se  rencontre  quelques 
lignes  plus  bas  et  que  je  n’ai  point  traduit,  prouve  qu’ici, 
comme  partout  dans  les  contes  de  ce  genre,  Tbouboui  a dû  se 
donner  entière  pour  avoir  son  ennemi  en  son  pouvoir  : à peine 
maîtresse,  elle  ouvre  une  bouche  énorme  d’où  sort  un  vent 
d’orage,  Satni  perd  connaissance  et  est  emporté  loin  de  la 
maison  pendant  son  évanouissement. 

(2)  Un  membre  de  phrase  Aou  qoun-f  hi-khen  n ouàt  hin,  que 
je  passe,  et  dont  le  sens  sera  clair  pour  toutes  les  personnes  qui 
voudront  bien  recourir  au  texte  original. 

(3)  C’est  la  description  de  ces  statues  de  dieux  ou  de  rois 
qu’on  voit  foulant  aux  pieds,  soit  les  représentants  des  peuples 
vaincus,  soit  les  Neuf  arcs,  symbole  des  peuplades  hostiles  à 
l’Égypte. 
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vêtement  sur  le  dos.  Le  roi  dit  : « Satni,  qu’est-ce 
cet  état  dans  lequel  tu  es  ? » Il  dit  : « C’est  Nofer- 
képhtah  qui  m’a  fait  faire  tout  cela.  » Le  roi  dit  : 
« Va  à Memphis.  Tes  enfants,  voici  qu’ils  te  dési- 
rent, voici  qu’ils  se  tiennent  devant  le  Pharaon.  » 
Satni  dit  devant  le  roi  : « Mon  puissant  maître, 
— puisse-t-il  avoir  la  durée  de  Râ  ! — quel  moyen 
d’arriver  à Memphis  puis-je  employer,  n’ayant 
aucun  vêtement  du  monde  sur  mon  dos  ? » Le  roi 
appela  un  page  qui  se  tenait  à côté  de  lui,  et  fit 
qu’il  donnât  son  vêtement  à Satni.  Le  roi  dit  : 
« Satni,  va  à Memphis.  Tes  enfants,  voici  qu’ils 
vivent,  voici  qu’ils  se  tiennent  devant  le  roi  (i).  » 
Satni  alla  à Memphis;  il  embrassa  avec  joie  ses 
enfants,  car  ils  étaient  en  vie.  Le  roi  dit  : « Est-ce 
point  l’ivresse  qui  t’a  fait  faire  tout  cela  ? » Satni 


(i)  On  voit,  par  le  discours  du  roi,  qui  n’est  autre  que  Nofer- 
képhtah,  que  toute  la  scène  de  coquetterie  et  de  meurtre  précé- 
dente n’avait  été  qu’une  hallucination  magique.  Satni,  devenu 
impur  et  criminel,  perdait  sa  puissance  surnaturelle.  Le  commerce 
avec  les  femmes  a toujours  pour  effet  de  suspendre  le  pouvoir 
du  magicien,  jusqu’au  moment  où  il  a pu  .accomplir  les  ablutions 
prescrites  et  redevenir  pur.  Aussi  la  séduction  amoureuse  est- 
elle  un  grand  ressort  d’action  dans  les  contes  où  le  héros  est 
un  sorcier.  Dans  les  Mille  et  une  Nuits  (14^  1 eiichan- 

teur  Shahabeddin,  après  s’ètre  uni  avec  une  femme,  ne  pou- 
vait plus  user  avec  succès  de  ses  formules  magiques,  jusqu’au 
moment  où  il  avait  accompli  les  purifications  prescrites  par  le 
Coran  en  pareille  circonstance,  et  s’était  lavé  de  sa  souillure. 
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conta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  Tboubouï  et 
Noferképhtah.  Le  roi  dit  : « Satni,  j’ai  déjà  levé 
la  main  contre  toi,  disant  : « Il  te  tuera,  à moins 
« que  tu  ne  rapportes  ce  livre  au  lieu  d’où  tu  l’as 
« apporté  pour  toi  ; » mais  tu  ne  m’as  pas  écouté 
jusqu’à  cette  heure.  Maintenant  rapporte  le  livre, 
un  bâton  fourchu  dans  ta  main,  un  brasier  al- 
lumé sur  ta  tête.  » Satni  sortit  de  devant  le  roi, 
une  fourche  et  un  bâton  dans  la  main,  un  brasier 
allumé  sur  sa  tête,  et  descendit  dans  la  tombe  où 
était  Noferképhtah.  Ahouri  lui  dit  : « Satni,  c’est 
Phtah,  le  dieu  grand,  qui  t’amène  ici  sain  et 
sauf  ! » Noferképhtah  rit,  disant  : « C’est  bien 
ce  que  je  t’avais  dit  auparavant.  » Satni  entonna 
l’éloge  de  Noferképhtah  (i),  et  s’aperçut  que,  tan- 
dis qu’ils  parlaient,  le  soleil  était  dans  la  tombe 
entière  (2).  Ahouri  et  Noferképhtah  supplièrent 
Satni  extrêmement.  Satni  dit  : « Noferképhtah, 

(1)  L’étiquette  voulait  qu’en  se  présentant  chez  un  grand  per- 
sonnage, et  même  dans  le  courant  d’une  audience,  l’inférieur 
entonnât  une  sorte  de  mélopée  élogieuse,  hosou,  en  l’honneur  de 
son  supérieur  (cfr.  p.  i2>,  note  i)  : c’est  ce  que  Satni  fait  ici 
pour  Noferképhtah,  et  cet  acte  de  déférence  achève  de  nous 
prouver  qu’il  se  considère  désormais  comme  étant  vaincu  par  son 
confrère  en  magie. 

(2)  En  rapportant  le  livre  magique,  Satni  avait  fait  rentrer 
dans  la  tombe  la  lumière,  qui  en  était  sortie  lorsqu’il  avait 
emporté  le  talisman. 
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n’est-ce  pas  quelque  chose  d’humiliant  que  tu 
demandes  ? » Noferképhtah  dit  : « Satni,  tu  sais 
ceci,  à savoir,  Ahouri  et  Mîkhonsou,  son  enfant, 
sont  à Coptos;  pour  les  mettre  ici  dans  cette 
tombe,  par  art  de  scribe  habile  (i),  fais  qu’on 
t’ordonne  de  prendre  peins  et  d’aller  à Coptos.  » 

ATNi  ne  tarda  pas  après  cela  à remonter  hors 


O de  la  tombe.  Il  alla  devant  le  roi,  il  conta 
devant  le  roi  tout  ce  que  lui  avait  dit  Noferké- 
phtah. Le  roi  dit  : « Satni,  va  à Coptos  pour  rap- 
porter Ahouri  et  Mîkhonsou,  son  enfant.  » Il  dit 
devant  le  roi  : « Qu’on  me  donne  la  cange  royale 
et  son  équipement.  » Il  monta  au  port  sur  elle,  il 
fit  le  voyage,  il  ne  tarda  pas  d’arriver  à Coptos. 
On  en  informa  les  prêtres  d’Isis  de  Coptos  et  le 
grand-prêtre  d’Isis  : voici  qu’ils  descendirent  au- 

(3)  Où  le  corps  est  enterré,  le  double  doit  vivre . Noferképhuh 
a soustrait  le  double  d’ Ahouri  et  celui  de  Mîkhonsou  à cette 
loi, /Kir  art  de  scribe  habile,  c’est-à-dire  par  magie,  et  leur  a donné 
l’hospitalité  dans  sa  propre  tombe  ; mais  c’est  là  une  condition 
précaire  et  qui  peut  changer  à chaque  instant.  Satni,  vaincu  dans 
îa  lutte  pour  la  possession  du  livre  de  Thot,  doit  une  indem- 
nité au  vainqueur  : celui-ci  lui  impose  l’obligation  d aller  cher- 
cher à Coptos  Ahouri  et  Mîkhonsou  et  de  les  ramener  à Memphis. 
La  réunion  des  trois  momies  dans  une  même  tombe  assurera  la 
réunion  des  trois  doubles  à tout  jamais. 
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devant  de  lui,  ils  l’accueillirent  au  rivage.  Il 
débarqua,  il  alla  au  temple  d’Isis  de  Coptos  et 
d’Harpocrate . Il  fit  venir  un  taureau,  des  oies, 
du  vin,  fit  un  holocauste  et  une  libation  devant 
Isis  de  Coptos  et  Harpocrate.  Il  alla  au  cimetière 
de  Coptos  avec  les  prêtres  d’Isis  et  le  grand-prêtre 
d’Isis.  Ils  passèrent  trois  jours  et  trois  nuits  à 
chercher  parmi  les  tombes  qui  sont  dans  la  nécro- 
pole de  Coptos,  lisant  les  stèles  des  scribes  de  la 
Double  maison  de  vie,  récitant  les  inscriptions 
qu’elles  portaient  ; ils  ne  trouvèrent  pas  les  endroits 
où  reposaient  Ahouri  et  Mîkhonsou,  son  enfant. 
Noferképhtah  le  sut  qu’ils  ne  trouvaient  point  les 
endroits  où  reposaient  Ahouri  et  Mîkhonsou,  son 
enfant.  Il  se  manifesta  sous  forme  de  vieillard 
très  avancé  en  âge  et  se  présenta  au-devant  de 
Satni  (i).  Satni  le  vit,  Satni  dit  au  vieillard  : 
« Tu  as  semblance  d’homme  avancé  en  âge.  Ne 
connais-tu  pas  les  endroits  où  sont  Ahouri  et 

(i)  C’est  la  seconde  transformation  au  moins  que  Noferképhtah 
opère  dans  la  partie  du  conte  qui  nous  a été  conservée.  Les 
mânes  ordinaires  avaient  le  droit  de  prendre  toutes  les  formes 
qu’ils  voulaient,  mais  ne  pouvaient  se  rendre  visibles  aux  vivants 
que  dans  des  cas  fort  rares.  Noferképhtah  doit  à sa  qualité  de 
magicien  le  privilège  de  faire  aisément  ce  qui  leur  était  défendu, 
et  d’apparaître  une  fois  en  costume  de  roi,  une  autre  fois  sous 
la  figure  d’un  vieillard. 
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Mîkhonsou,  son  enfant?» Le  vieillard  dit  àSatni: 
« Le  père  du  père  de  mon  père  a dit  au  père  de 
mon  père,  et  le  père  de  mon  père  a dit  à mon 
père  : « Les  endroits  où  reposent  Ahouri  et  Mî- 
khonsou, son  enfant,  sont  sur  la  limite  de  l’angle 
méridional  du  lieu  [nommé]  Pehémato  (?)  (i).  » 
Satni  dit  au  vieillard  : « Et  si  c’était  seule- 
ment pour  ruiner  le  Pehémato  que  tu  conduis 
les  gens  au  lieu  indiqué  (2)?  » Le  vieillard  dit 
à Satni  : « Qu’on  fasse  bonne  garde  sur  moi, 
qu’on  fouille  au  lieu  de  Pehémato,  et,  s’il  arrive 
qu’on  ne  reconnaisse  point  Ahouri  et  Mîkhonsou 
sur  l’angle  méridional  du  lieu  de  Pehémato, 
qu’on  m’en  fasse  un  crime  (3)  ! » On  fit  bonne 

(1)  Le  texte  est  trop  mutilé  en  cet  endroit  pour  que  la  resti- 
tution puisse  être  considérée  comme  certaine, 

(2)  Les  voleurs  de  tombeaux  étaient  fréquents  dans  l’ancienne 
Égypte  et  la  loi  les  punissait  sévèrement,  eux  et  leurs  complices. 
Satni  craint  que  le  vieillard,  sous  les  traits  duquel  il  ne  recon- 
naît pas  d’abord  Noferképhtah,  soit  affilié  à une  bande  et  ne  lui' 
donne  de  fausses  indications.  Autant  qu’on  en  peut  juger,  Pehé- 
mato était  de  construction  solide  et  défiait  les  attaques  clandes- 
tines. Satni  arrivant  avec  un  permis  de  fouilles,  les  malfaiteurs 
pouvaient  profiter  des  travaux  qu’il  entreprenait  pour  pénétrer 
au  Pehémato,  et  pour  en  dépouiller  les  tombes.  On  comprend  que 
Satni,  accoutumé  aux  façons  d’agir  des  voleurs,  éprouve  quelque 
méfiance  et  prenne  ses  précautions  contre  l’inconnu. 

(3)  C’est  la  réponse  du  vieillard  aux  insinuations  de  Satni  ; 
il  répond  sur  sa  tête  de  la  pureté  de  ses  intentions  et  de  l’exac- 
titude des  renseignements  qu'il  fournit. 
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garde  sur  le  vieillard,  on  trouva  l’endroit  où  repo- 
saient Ahouri  et  Mîkhonsou,  son  enfant,  à l’angle 
méridional  du  lieu  de  Pehémato.  Satni  fit  trans- 
porter cès  grands  personnages  dans  la  cange 
royale,  puis  fit  reconstruire  l’endroit  de  Pehémato, 
comme  il  était  auparavant  (i).  Noferképhtah  fit 
connaître  à Satni  que  c’était  lui  qui  était  venu  à 
Coptos,  pour  lui  découvrir  l’endroit  où  reposaient 
Ahouri  et  Mîkhonsou,  son  enfant. 

ATNi  monta  au  port  sur  la  cange  royale.  Il  fit 


le  voyage,  il  ne  tarda  pas  d’arriver  à Mem- 
phis et  toute  l’escorte  qui  était  avec  lui.  On  l’an- 
nonça au  roi,  et  le  roi  descendit  au-devant  de  la 
cange  royale;  il  fit  porter  les  grands  personnages 

(i)  Les  restaurations  de  tombeaux  et  les  transports  de  momies 
qui  en  étaient  la  conséquence  n’étaient  pas  chose  rare  dans  l’an- 
tiquité égyptienne.  L’exemple  le  plus  frappant  nous  en  a été 
donné  à Thèbcs  par  la  trouvaille  de  Déir  el-Baharî.  On  a trouvé 
là,  en  1881,  une  quarantaine  de  cadavres  royaux,  comprenant 
les  Pharaons  les  plus  célèbres  de  la  XYiii®,  de  la  xix®  et  de  la 
XX®  dynasties,  Ahmos  I«>^,  Amonhotpou  I®'',  Thoutmos  II  et 
Thoutmos  III,  Ramsès  I®’',  Séti  I®^,  Ramsès  II,  Ramsès  III.  Leurs 
momies,  inspectées  et  réparées  à plusieurs  reprises,  avaient  fini 
par  être  déposées,  sous  Sheshonq  I®*",  dans  un  même  puits  où  il 
était  facile  de  les  dérober  aux  attaques  des  voleurs.  Le  roi  de 
notre  conte  agit  comme  Sheshonq,  mais  avec  une  intention 
différente  ; il  obéit  à un  ordre  des  morts  eux-mêmes  et  cherche 
à leur  être  agréable  plutôt  qu’à  leur  donner  une  protection  dont 
leur  puissance  magique  leur  permet  de  se  passer  fort  bien. 
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dans  la  tombe  où  était  Noferképhtah,  et  il  en  fit 
sceller  la  chambre  supérieure  tout  aussitôt.  — Cet 
écrit  plaisant,  où  est  conté  Thistoire  de  Satni 
Khâmoïs  et  de  Noferképhtah,  ainsi  que 
d’Ahouri,  sa  femme,  et  de  Mîkhon- 
sou,  fils  d’Ahouri,  a été  écrit 
par  le  scribe  Ziharpto, 
l’an  35,  au  mois 
de  Tybi. 
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E monument  qui  nous  a conservé  ce  curieux  récit  est 
/ Ü découverte  par  Cliampollion  dans  le  temple 

de  Khonsou  à Thébes,  enlevée  en  1846  par  Prisse 
d’Avennes  et  donnée  par  lui  à la  Bibliothèque  Nationale  de  Paris. 
Le  texte  en  a été  publié  par  : 

Prisse  d’Avennes,  Choix  de  monuments  Égyptiens,  in-f“,  Paris, 
1847,  pl.  XXIV  et  p.  s. 

Cliampollion,  Monuments  de  l’Égypte  et  de  la  Nubie,  in-4®, 
Paris,  1846-1874,  Texte,  t.  II,  p.  280-290. 

Cbampollion  l’avait  étudié  et  en  a cité  plusieurs  phrases  dans 
ses  ouvrages.  11  fut  traduit  et  reproduit  avec  luxe  sur  une  feuille 
isolée,  composée  à -l’Imprimerie  Impériale  pour  l’Exposition 
universelle  de  1855,  sous  la  surveillance  de  M.  E.  de  Rougé, 
Deux  traductions  en  parurent  presque  simultanément, 

Birch,  Notes  upon  an  Egypiian  Inscription  in  the  Bibliothèque 
Nationale  of  Paris  (from  the  Transactions  ,of  the  Royal  Society  of 
Liieraiure,  vol.  IV,  New  Sériés),  Londres,  in-8°,  3$  p. 

E.  de  Rougé,  Étude  sur  une  stèle  égyptienne  appartenant  d la 
Bibliothèque  Impériale  (Extrait  du  Journal  Asiatique,  cahiers  d’ Août 
iSs6,  Août  i8jy.  Juin  et  Août-Septembre  i8y8),  Paris,  in-8° 
222  p.  et  la  planche  composée  pour  l’Exposition  de  1855. 

Les  travaux  postérieurs  n’ont  ajouté  que  peu  de  choses  aux 
résultats  obtenus  par  M.  de  Rougé  ; 
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H.  Brugsch,  Histoire  d’Égypte,  iu-4°,  Leipzig,  1859,  p.  206- 
210. 

H.  Brugsch,  Geschichie  Ægyptens,  in-8°,  Leipzig,  Hinrichs, 
1877,  P-  627-641, 

Le  récit  a partout  l’allure  d’un  document  officiel.  Il  débute 
par  un  protocole  royal  au  nom  d’un  souverain  qui  a les  mêmes 
nom  et  prénoms  que  Ramsès  ll-Sésostris.  Viennent  ensuite  des 
dates  échelonnées  tout  le  long  du  texte  ; les  détails  du  culte  et 
du  cérémonial  pharaonique  sont  mis  en  scène  avec  un  soin 
scrupuleux.  Le  tout  présente  un  caractère  de  vraisemblauce  tel 
qu’on  a pendant  longtemps  considéré  notre  inscription  comme 
étant  complètement  historique.  Le  Ramsès  qu’elle  nomme  fut 
inséré  dans  la  xx®  dynastie,  au  douzième  rang,  et  l’on  s’obstina 
à chercher  sur  la  carte  le  pays  de  Bakhtan,  qui  avait  fourni  une 
reine  à l’Égypte.  M.  Erman  a reconnu  avec  beaucoup  de  saga- 
cité qu’il  y avait  là  un  véritable  faux,  commis  par  les  prêtres 
de  Khonsou,  dans  l’intention  de  rehausser  la  gloire  du  dieu 
et  l’importance  du  temple  : ' 

A.  Erman,  Die  Bentreschstele,  dans  la  Zeitschrift  für  Ægyptische 
Sprache,  1883,  p.  54-60. 

M.  Erman  a montré  que  les  faussaires  avaient  eu  l’intention 
de  mettre  au  compte  de  Ramsès  II  l’histoire  de  l’esprit  posses- 
seur, et  nous  a rendu  le  service  de  nous  débarrasser  d’un 
Pharaon  imaginaire.  Il  fait  descendre  la  rédaction  jusqu’aux 
environs  de  l’époque  ptolémaïque;  je  crois  pouvoir  l’attribuer 
aux  premiers  temps  des  invasions  éthiopiennes,  au  moment  où 
la  charge  de  grand-prêtre  d’Amon  venait  de  tomber  en  désué- 
tude, et  où  les  sacerdoces  qui  subsistaient  encore  devaient 
chercher  à hériter  par  tous  les  moyens  de  la  haute  influence 
qu’avait  exercée  le  sacerdoce  disparu. 
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Le  récit  renferme  une  donnée  fréquente  dans  les  littératures 
populaires  : un  esprit,  entré  au  corps  d’une  princesse,  lutte  avec 
succès  contre  les  exorcistes  chargés  de  l’expulser,  et  ne  s’en 
va  qu’à  de  certaines  conditions.  La  rédaction  égyptienne  nous 
fournit  la  forme  la  plus  simple  et  la  plus  ancienne  de  ce  récit. 
Un  Égyptologue  moderne  l’a  reprise  pour  en  faire  le  sujet 
d’une  petite  nouvelle  : 

H.  Brugsch-Bey,  Des  Prieslers  Rache,  Eine  historkch  beglauhigie 
Er^àhlung  aus  der  agyptischen  Geschichte  des  \wôlften  Jahrhunderts 
vor  Chr.,  dans  la  Deutsche  Revue,  t.  V,  p.  15-41. 

M.  Erman  a signalé  dans  notre  document  une  recherche  d’ar- 
chaïsme et  des  incorrections  de  langage  assez  graves.  On  com- 
prend que  les  prêtres  de  Khorsou  aient  cherché  à imiter  le  langage 
de  l’époque  à laquelle  ils  attribuaient  le  monument.  On  comprend 
également  qu’ils  n’aient  pas  pu  soutenir  partout  avec  autant  de 
fidélité  le  ton  vieillot  et  qu’ils  aient  pris  parfois  l’incorrection 
pour  l’archaïsme.  Les  propositions  sont  gauchement  construites, 
l’expression  de  l’idée  est  pauvre,  la  phrase  courte  et  sans  reliet. 
Enfin,  ils  ont  prêté  à un  roi  de  la  xix*  dynastie  des  procédés  de 
gouvernement  qui  n’appartiennent  qu’aux  souverains  de  la  xx®. 
Ramsès  II,  dévot  qu’il  était,  ne  se  croyait  pas  obligé  de  sou- 
mettre à l’approbation  des  dieux  toutes  les  affaires  de  l’État  : 
ce  sont  les  derniers  successeurs  de  Ramsès  III  qui  introduisirent 
l’usage  de  consulter  la  statue  d’Amon  en  toute  circonstance.  Ces 
réserves  faites,  on  peut  avouer  que  le  texte  ne  présente  plus 
de  difficultés  à l’interprétation  et  se  laisse  traduire  s.ans  peine, 
avec  un  peu  d’attention  : comme  le  Coule  des  deux  Frères,  on 
peut  le  mettre  avec  avantage  entre  les  mains  des  débutants  en 
Égyptologie. 

La  stèle  est  surmontée  d’un  tableau  où  l’une  des  scènes  du 
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conte  est  mise  en  action  sous  nos  yeux.  A gauche,  la  bari  de 
Khonsou,  le  bon  conseiller,  arrive  sur  les  épaules  de  huit  por- 
teurs et  suivie  de  deux  prêtres  qui  lisent  des  prières  : le  roi, 
debout  devant  elle,  lui  présente  l’encens.  A droite,  la  bari  de 
Khonsou,  qui  règle  les  destinées  en  Thèbes,  est  figurée,  portée 
par  quatre  hommes  seulement,  car  elle  est  plus  petite  que  la 
précédente  : le  prêtre  qui  lui  présente  l’encens  est  le  prophète 
de  Khonsou,  qui  régie  les  destinées  en  Thèbes,  Khonsou- 
hânoutirnibit.  C’est  probablement  le  retour  du  second  dieu  à 
Thèbes  qui  est  illustré  de  la  sorte  : Khonsou  le  premier  vient 
recevoir  Khonsou  le  second,  et  le  prêtre  et  le  roi  rendent  un 
égal  hommage  chacun  à sa  divinité. 
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’Hor, taureau  vigoureux,chargé  de  diadèmes 
et  établi  aussi  solidement  en  ses  royautés 
que  le  dieu  Atoumou  ; l’Hor,  vainqueur 
puissant  par  le  glaive  et  destructeur  des  Barbares,  le 
roi  des  deuxÉgyptes  Ousirmarî-sotpounirî,  fils  du 
Soleil,  Ramsès  Mîamoun,  aimé  d’Amonrâ,  maître 
de  Karnak,  et  du  cycle  des  dieux,  seigneurs  de 
Thèbes  ; le  dieu  bon,  fils  d’Amon,  né  de  Moût, 
engendré  par  Harmakhouiti,  enfant  glorieux  duSei- 
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gneur  universel^  engendré  par  le  Dieu  mari  de  sa 
propre  mère,  roi  de  l’Égypte,  prince  des  tribus  du 
désert,  souverain  qui  régit  les  barbares,  à peine 
sorti  du  sein  maternel,  il  dirigeait  les  guerres,  et 
il  commandait  à la  vaillance  encore  dans  l’œuf, 
ainsi  qu’un  taureau  qui  pousse  en  avant,  — car  c’est 
un  taureau  que  ce  roi,  un  dieu  qui  sort,  au  jour 
des  combats,  comme  Montou,  et  qui  est  très  vail- 
lant comme  le  fils  de  Nouit. 

R,  Sa  Majesté  était  en  Naharina  (i)  comme 


c’était  sa  règle  chaque  année,  et  les  princes 
de  toute  terre  venaient,  courbés  sous  le  poids  des 
offrandes  qu’ils  apportaient  aux  âmes  de  Sa  Majes- 
té (2)  ; les  forteresses  apportaient  leurs  tributs,  l’or, 
l’argent,  le  lapis-lazuli,  le  mâfkaït  (3),  tous  les  bois 
odorants  de  l’Arabie,  sur  leur  échine  et  marchant 
en  file  l’une  derrière  l’autre.  Le  prince  de  Bakhtan 
fit  apporter  ses  tributs  et  mit  sa  fille  aînée  en  tête 

(1)  C’est  une  orthographe  différente  du  nom  écrit  Naharanna 
dans  le  Conte  du  Prince  Prédestiné,  p.  231,  note  i.  Le  Naha- 
ranna est  le  pays  entre  l’Oronte  et  le  Balikh. 

(2)  Nous  savons  que  le  Soleil  avait  sept  âmes  et  quatorze 
doubles  (Bergmann,  Hier.  Inschriften,  pl.  62,  2).  Le  Pharaon, 
fils  du  Soleil  et  Soleil  lui-même,  avait  aussi  plusieurs  âmes, 
Biou;  les  peuples  vaincus  cherchaient  à les  gagner  par  leurs  cadeaux. 

(3)  Sur  le  mdfkait,  voir  p.  197,  note  2. 
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du  cortège,  pour  saluer  Sa  Majesté  et  pour  lui 
demander  la  vie.  C’était  une  femme  très  belle,  qui 
plut  à Sa  Majesté  plus  que  toute  chose;  la  pre- 
nant pour  grande  épouse  royale,  il  l’inscrivit  sous 
le  titre  de  Nofirourî,  et,  quand  il  fut  de  retour  en 
Égypte,  il  lui  assura  le  traitement  d’épouse 
royale  (i). 

Et  il  arriva  en  l’an  XV,  le  22  du  mois  de  Payni, 
comme  Sa  Majesté  était  à Thèbes  dans  le 
temple  Nakhthonit-ropeou  (2),  à chanter  les  louanges 
de  son  pèreAmonrâ,  maître  de  Karnak,  en  sa  belle 
fête  de  Thèbes  méridionale  (3),  leséjour  favori  où  le 
dieu  est  depuis  la  création,  voici  qu’on  vint  dire  à 
Sa  Majesté  : « Il  y a là  un  messager  du  prince  de 
« Bakhtan,  qui  est  venu  avec  beaucoup  de  cadeaux 
« pour  l’épouse  royale.  » Amené  devant  Sa  Ma- 


(1)  La  fille  du  prince  de  Khiti,  Khitisarou,  reçut  de  même,  à son 
arrivée  en  Égypte,  le  titre  de  grande  épouse  royale  et  un  nom 
égyptien  Maournofirourî  dont  celui  de  notre  princesse  n’est  pro- 
bablement qu’une  forme  abrégée. 

(2)  Ces  mots,  qui  signifient  littéralement,  la  forte,  dame  des 
temples,  forment  probablement  le  nom  d’une  des  chapelles  du 
temple  de  Karnak. 

(3)  La  Thèbes  méridionale  est  aujourd’hui  Louxor  : c'est  donc 
la  fête  patronale  du  temple  de  Louxor  que  le  roi  était  occupé  à 
célébrer  quand  on  vint  lui  annoncer  l’arrivée  du  messager 
syrien. 
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jesté  avec  ses  cadeaux,  il  dit  en  invoquant  Sa 
Majesté  : « Gloire  à toi,  Soleil  des  peuples  étran- 
« gers,  toi  par  qui  nous  vivons  »,  et,  quand  il  eut 
dit  son  adoration  devant  Sa  Majesté,  il  se  reprit 
à parler  à Sa  Majesté  : « Je  viens  à toi.  Sire,  mon 
« maître,  au  sujet  de  Bint-Rashit  (i),  ta  sœur 
« cadette  à toi  et  à la  royale  épouse  Nofirourî, 
« car  un  mal  pénètre  ses  membres.  Que  ta  Majesté 
« fasse  partir  un  savant  pour  la  voir.  » Lors,  le 
roi  dit  : « Amenez-moi  les  scribes  de  la  double 
« maison  de  vie  qui  sont  attachés  au  palais  (2).  » 
Dès  qu’ils  furent  venus.  Sa  Majesté  dit  : « Voici,  je 
vous  ai  fait  appeler  pour  que  vous  entendissiez  cette 
parole  : « Amenez-moi  d’entre  vous  un  habile  en 
son  cœur,  un  scribe  savant  de  ses  doigts.  » Qiiand 
le  scribe  royal  Thotimhabi  fut  venu  en  présence 
de  Sa  Majesté,  Sa  Majesté  lui  ordonna  de  se  rendre 
au  Bakhtan  avec  ce  messager.  Dès  que  le  savant 
fut  arrivé  au  Bakhtan,  il  trouva  Bint-Rashit  en 
l’état  d’une  possédée,  et  il  trouva  le  démon  qui  la 
possédait  un  ennemi  rude  à combattre.  Le  prince 

(1)  Le  nom  de  cette  princesse  paraît  être  formé  du  mot  sémi- 
tique bint,  la  fille,  et  du  mot  égyptien  rashit,  la  joie  : il  signi- 
fierait donc  Fille  de  la  joie. 

(2)  Voir  p.  173,  note  2,  ce  qui  est  dit  de  ces  Scribes  de  la 
Double  Maison  de  Vie. 
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de  Bakhtan  envoya  donc  un  second  message  à Sa 
Majesté,  disant  : « Sire,  mon  maître,  que  ta  Ma- 
« jesté  ordonne  d’amener  un  dieu  pour  combattre 
« le  démon.  » 

UAND  le  messager  arriva  auprès  de  Sa  Majesté, 
en  l’an  XXIII,  le  ler  de  Pakhons,  le  jour  de 
la  fête  d’Amon,  tandis  que  Sa  Majesté  était  à 
Thèbes,  voici  que  Sa  Majesté  parla  de  nouveau  en 
présence  de  Khonsou  en  Thèbes,  dieu  de  bon 
conseil  (i),  disant  : « Excellent  seigneur,  me  voici 
« de  nouveau  devant  toi,  au  sujet  de  la  fille  du 
« prince  de  Baktan,  » Alors,  Khonsou  en  Thèbes, 

(i)  Pour  bien  comprendre  ce  passage,  il  faut  se  rappeler  que, 
selon  les  croyances  égyptiennes,  chaque  statue  d’un  dieu,  établie 
dans  un  temple,  avait  en  elle  un  double,  détaché  de  la  personne 
même  de  ce  Dieu,  et  devenait  par  là  une  véritable  incarnation 
du  dieu  différente  de  ses  autres  incarnations.  Le  dieu  Khonsou 
avait  dans  son  temple,  à Karnak,  deux  statues  au  moins,  dont 
chacune  était  animée  par  un  double  indépendant,  que  les  rites 
de  la  consécration  avaient  enlevé  au  dieu.  L’une  d’elles  représen- 
tait Khonsou,  immuable  dans  sa  perfection,  tranquille  dans  sa 
grandeur  et  ne  se  mêlant  pas  directement  aux  affaires  des 
hommes  : c’est  Khonsou  Nofirhotpou,  dont  j’ai  traduit  le  nom 
en  le  paraphrasant,  dieu  de  bon  cotiseil.  L’autre  statue  représen- 
tait un  Khonsou  plus  actif,  qui  règle  les  affaires  des  hommes  et 
chasse  les  étrangers,  c’est-à-dire  les  ennemis,  loin  de  l’Egypte, 
Khoviou  p.  tri  sokhrou  m ouisif,  tioulir  âa,  sahrou  shemaou.  Le 
premier  Khonsou,  considéré  comme  étant  le  plus  puissant,  nous 
ne  savons  pour  quelle  raison,  ne  daigne  point  aller  lui-même 
en  Syrie  : il  y envoie  le  second  Khonsou,  après  lui  avoir  trans- 
mis ses  pouvoirs  (E.  de  Rougé,  Étude  sur  une  stèle,  p.  15-19). 
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dieu  de  bon  conseil,  fut  transporté  vers  Khonsou 
qui  règle  les  destinées,  le  dieu  grand  qui  chasse 
les  étrangers,  et  Sa  Majesté  dit  en  face  de  Khonsou 
en  Thèbes,  dieu  de  bon  conseil  : « Excellent 
« seigneur,  s’il  te  plaît  tourner  ta  face  à Khonsou 
« qui  règle  les  destinées,  dieu  grand  qui  chasse 
« les  étrangers,  on  le  fera  aller  à Bakhtan.  » Et 
le  dieu  approuva  de  la  tête  fortement  par  deux 
fois  (i).  Alors  Sa  Majesté  dit  : « Donne-lui  ta 
« vertu  que  je  fasse  aller  la  Majesté  de  ce  Dieu  au 
« Bakhtan,  pour  délivrer  la  fille  du  prince  de 
« Bakhtan.  » Et  Khonsou  en  Thèbes,  dieu  de  bon 
conseil,  approuva  de  la  tête  fortement,  par  deux 
fois,  et  fit  la  transmission  de  vertu  magique  à 
Khonsou  qui  règle  les  destinées  en  Thèbes,  par 


(i)  Les  statues,  étant  animées  d’un  double,  manifestaient 
leur  volonté,  soit  par  la  voix,  soit  par  des  mouvements  ca- 
dencés. Nous  savons  que  la  reine  Hatshopsitou  avait  rw/et/au  le 
dieu  Amon  lui  commander  d’envoyer  une  escadre  aux  Echelles 
de  l’Encens,  pour  en  rapporter  les  parfums  nécessaires  au  culte. 
Les  rois  de  la  XX'  et  de  la  XXI'  dynastie,  moins  heureux, 
n’obtenaient  que  des  gestes,  toujours  les  mêmes;  lorsqu’ils 
adressaient  une  question  à un  dieu,  la  statue  demeurait  immo- 
bile si  la  réponse  était  négative,  secouait  fortement  la  tête  à 
deux  reprises  si  la  réponse  était  favorable,  comme  c’est  ici  le 
cas.  Ces  consultations  se  faisaient  selon  un  cérémonial  stricte- 
tement  réglé,  dont  les  textes  contemporains  nous  ont  coitservé 
les  opérations  principales  (Maspero,  Noies  sur  différents  points, 
dans  le  Recueil,  t.  I,  p.  i>8-i)9). 
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quatre  fois  (i).  Sa  Majesté  ordonna  qu’on  fit  partir 
Khonsou,  qui  règle  les  destinées  en  Thèbes,  sur 
une  barque  grande,  escortée  de  cinq  nacelles,  de 
chars  et  de  chevaux  nombreux  qui  marchaient  de 
droite  et  de  gauche.  Quand  ce  Dieu  fut  arrivé  à 
Bakhtan,  en  l’espace  d’un  an  et  cinq  mois,  voici 
que  le  prince  de  Bakhtan  vint  avec  ses  soldats  et 
ses  généraux  au  devant  de  Khonsou,  qui  règle  les 
destinées,  et  se  mit  à plat  ventre,  disant  : « Tu 

(i)  La  vertu  innée  des  dieux  (sa)  paraît  avoir  été  regardée 
par  les  Égyptiens  comme  une  sorte  de  fluide,  analogue  à ce  qu’on 
appelle  chez  nous  de  différents  noms,  fluide  magnétique, 
aura,  etc.  Elle  se  transmettait  par  l’imposition  des  mains  et  par 
de  véritables  passes,  exercées  sur  la  nuque  ou  sur  l’épine  dorsale 
du  patient  : c’était  ce  qu’on  appelle  Soipou  sa  et  qu’on  pourrait 
traduire  par  à peu  près  pratiquer  des  passes.  La  cérémonie  par 
laquelle  le  premier  Khonsou  transmet  sa  vertu  au  second  est 
assez  souvent  représentée  sur  les  monuments,  dans  des  scènes 
où  l’on  voit  une  statue  de  Dieu  faire  les  passes  à un  roi.  La 
statue,  d’ordinaire  en  bois,  avait  les  membres  mobiles  : elle  em- 
brassait le  roi,  et  lui  passait  la  main  par  quatre  fois  sur  la 
nuque,  tandis  qu’il  se  tenait  agenouillé  devant  elle,  lui  tournant 
le  dos.  Chaque  statue  avait  reçu  au  moment  de  la  consécration, 
non  seulement  un  double,  mais  une  portion  de  la  vertu  magique 
du  dieu  qu’elle  représentait  : le  sa  de  vie  était  derrière  elle  qui 
l’animait  et  pénétrait  en  elle,  au  fur  et  à mesure  qu’elle  usait  une 
partie  de  celui  qu’elle  possédait  en  le  transmettant.  Le  dieu  lui- 
même,  que  cet  écoulement  de  sa  perpétuel  aurait  fini  par  épuiser, 
s’approvisionnait  de  sa  à un  réservoir  mystérieux  que  renfermait 
l’autre  monde  : on  ne  disait  pas  à quelle  pratique  le  réservoir 
devait  de  ne  pas  s’épuiser  (Maspero,  Bulletin  Critique  de  la  reli- 
gion Egyptienne.  Le  Rituel  du  Sacrifice  funéraire,  p.  17-18, 
2S-29.) 
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« viens  à nous,  tu  te  rejoins  à nous,  selon  les 
« ordres  du  roi  des  deux  Égyptes  Ousirmarî 
« Sotpounirî.  » Voici,  dès  que  ce  dieu  fut  allé  au 
lieu  où  était  Bint-Rashit,  et  qu’il  eut  fait  les  passes 
magiques  à la  fille  du  prince  de  Bakhtan,  elle  se 
trouva  bien  sur  le  champ,  et  le  démon  qui  était 
avec  elle  dit  en  présence  de  Khonsou,  qui  règle  les 
destinées  en  Thèbes  : « Viens  en  paix,  dieu  grand 
« qui  chasses  les  étrangers,  Bakhtan  est  ta  ville, 
« ses  gens  sont  tes  esclaves,  et  moi-même  je  suis 
« ton  esclave.  Je  m’en  irai  donc  au  lieu  d’où  je 
« suis  venu,  pour  donner  à ton  cœur  satisfaction 
« au  sujet  de  l’affaire  qui  t’amène,  mais  ordonne 
« Ta  Majesté  qu’on  célèbre  un  jour  de  fête  pour 
« moi  et  pour  le  prince  de  Bakhtan.  » Le  dieu  fit 
à son  prophète  un  signe  de  tête  approbateur  pour 
dire  : « Que  le  prince  de  Bakhtan  fasse  une  grande 
« offrande  devant  ce  démon.  » Or,  tandis  que  cela 
se  passait  entre  Khonsou,  qui  règle  les  destinées 
en  Thèbes,  et  entre  ce  démon,  le  prince  de  Bakhtan 
était  là  avec  son  armée  frappé  de  terreur.  Et, 
quand  on  eut  fait  une  grande  offrande  par-devant 
Khonsou,  qui  règle  les  destinées  en  Thèbes,  et 
par  devant  le  démon  du  prince  de  Bakhtan,  en 
célébrant  un  jour  de  fête  en  leur  honneur,  le 
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démon  s’en  alla  en  paix  au  lieu  qui  lui  plaisait, 
selon  l’ordre  de  Khonsou,  qui  règle  les  destinées 
en  Thèbes. 


Le  prince  de  Bakhtan  se  réjouit  grandement 
ainsi  que  tous  les  gens  de  Bakhtan,  et  il  s’en- 
tretint avec  son  cœur,  disant  : « Puisque  ce  Dieu 
« a été  donné  au  Bakhtan,  je  ne  le  renverrai  pas 
« en  Egypte.  » Or,  après  que  ce  Dieu  fut  resté 
trois  ans  et  neuf  mois  au  Bakhtan,  comme  le  prince 
de  Bakhtan  était  couché  sur  son  lit,  il  vit  en 
songe  ce  Dieu  sortant  de  sa  châsse,  en  forme  d’un 
épervier  d’or  qui  s’envolait  haut  vers  l’Égypte  ; 
quand  il  s’éveilla,  il  était  tout  frissonnant.  Alors  il 
dit  au  prophète  de  Khonsou,  qui  règle  les  destinées 
en  Thèbes  ; « Ce  Dieu  qui  était  demeuré  avec 
« nous,  il  retourne  en  Égypte  ; que  son  char  aille 
« en  Égypte  ! » Le  prince  de  Bakhtan  accorda 
que  ce  Dieu  partît  pour  l’Égypte,  et  il  lui  donna 
de  nombreux  cadeaux  de  toutes  bonnes  choses, 
ainsi  qu’une  forte  escorte  de  soldats  et  de  chevaux. 
Lorsqu’ils  furent  arrivés  à Thèbes,  Khonsou,  qui 
règle  les  destinées  en  Thèbes,  se  rendit  au  temple 
de  Khonsou  en  Thèbes,  le  bon  conseiller;  il  mit 
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les  cadeaux  que  le  prince  de  Bakhtan  lui  avait 
donnés  de  toutes  bonnes  choses  en  présence  de 
Khonsou  en  Thèbes,  le  bon  conseiller,  il  ne 
garda  rien  pour  son  propre  temple.  Or, 
Khonsou,  le  bon  conseiller  en  Thèbes 
rentra  dans  son  temple  en  paix,  l’an 
XXXIII,  le  19  Méchir,  du  roi 
Ousirmarî-sotpounirî,  vivant 
à toujours , comme 
le  Soleil. 
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Conte  du  Prince  prédestiné  est  l’un  des  ouvrages  que 
renferme  le  Papyrus  Hanis  n®  $oo,  du  British  Mu- 
séum. Il  a été  découvert  et  traduit  en  anglais  par 
M.  Goodwin,  dans  les  Transactions  of  the  Society  of  Biblical  Ar— 
chaoîogy,  t.  III,  p.  349-356,  et  dans  les  Records  of  the  Pasl,  t.  II, 
p.  133-160,  puis  analysé  rapidement  par  M.  Chabas,  d’après  la 
traduction  de  M.  Goodwin,  Comptes-rendus  de  l’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  1874,  p.  118-120;  le  texte  égyptien 
a été  publié  par  M.  Maspero,  dans  le  Journal  Asiatique,  1877- 
1878,  et  dans  les  Etudes  égyptiennes,  t.  I,  p.  1-47.  G.  Ebers  l’a 
traduit  en  allemand  et  complété  avec  son  habileté  ordinaire  (Das 
alte  Ægyptische  Màrchen  vom  verwunschefien  Prin^en,  nachersfihlt 
und  lu  Ende  geführi)  dans  le  numéro  d’octobre  i88i  des  Wes- 
termann’s  Monatshefte,  p.  96-103. 

On  dit  que  le  manuscrit  était  intact  au  moment  de  la  décou- 
verte ; il  aurait  été  mutilé,  quelques  années  plus  tard,  par 
l’explosion  d’une  poudrière,  qui  renversa  en  partie  la  maison  où  ' 
il  était  en  dépôt,  à Alexandrie  d’Égj’pte.  On  pense  qu’une  copie, 
dessinée  par  M.  Harris  avant  le  désastre,  a conservé  les  portions 
détruites  dans  l’original;  mais  personne  ne  connaît,  pour  le 
moment,  l’endroit  où  se  trouve  cette  copie.  Dans  son  état  actuel, 
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le  Conte  du  Prince  prédestiné  couvre  quatre  pages  et  demie.  La 
dernière  ligne  de  la  première,  de  la  seconde  et  de  la  troisième 
page,  la  première  ligne  de  la  seconde,  de  la  troisième  et 
de  la  quatrième  page,  ont  disparu.  Toute  la  moitié  de  droite  de 
la  quatrième  page,  à partir  de  la  ligne  8 jusqu’à  la  ligne  14,  est 
effacée  ou  détruite  presque  entièrement.  Enfin  la  cinquième  page, 
outre  quelques  déchirures  de  peu  d’imporunce,  a perdu  sur  la 
gauche  le  tiers  environ  de  toutes  ses  lignes.  Néanmoins,  le  ton 
du  récit  est  si  simple  et  l’enchaînement  des  idées  si  facile  à 
suivre,  qu’on  peut  combler  la  plupart  des  lacunes  et  restituer  la 
lettre  même  du  texte.  La  fin  se  devine,  grâce  aux  indications 
que  fournissent  les  contes  de  même  nature  qu’on  rencontre  dans 
d’autres  pays. 

Il  est  difficile  de  déterminer  au  juste  l’époque  à laquelle 
remonte  ce  récit.  Le  lieu  de  la  scène  est  alternativement  l’Égypte 
et  la  Syrie  du  Nord,  dont  le  nom  est  orthographié  Naharanna, 
comme  dans  le  Papyrus  Anastasi  IV.  pl.  xv,  1.  4,  On  ne 

saurait  donc  placer  la  rédaction  du  morceau  plus  tôt  que  la 
xviiie  dynastie,  c’est-à-dire  que  le  dix-septième  siècle  avant  notre 
ère.  D’autre  part,  la  forme  des  lettres,  l’usage  de  certaines  liga- 
tures, l’apparition  de  certaines  tournures  grammaticales  nou- 
velles, rappellent  invinciblement  les  papyrus  thébains  contem- 
porains des  derniers  Ramsès.  J’inclinerai  donc  à placer,  sinon  la 
rédaction  première  du  conte,  au  moins  la  version  que  nous  en 
fournit  le  Papyrus  Harris,  et  l’écriture  du  manuscrit,  vers  la  fin 
ou  vers  le  milieu  de  la  xx®  dynastie,  au  plus  tôt. 
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(xxe  dynastie) 


|L  y avait  une  fois  un  roi  (i),  à qui  ne  nais- 
sait  pas  d’entant  mâle.  Son  cœur  en  fut 
tout  attristé,  et  il  demanda  un  garçon  aux 
dieux  de  son  temps.  Ils  décrétèrent  de  lui  en  faire 
naître  un  : il  coucha  avec  sa  femme  pendant  la 


(i)  Le  conteur  ne  dit  pas  explicitement  de  quel  pays  il  s’agit, 
mais  il  emploie,  pour  désigner  le  père  de  son  héros,  le  mot 
soutenou,  qui  est  le  titre  officiel  des  rois  d’Ég3'pte  : c’est  donc 
en  Égypte  que  se  passent  tous  les  événements  racontés  au  début 
du  conte. 
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nuit,  et  alors  elle  conçut;  accomplis  les  mois  de 
la  naissance,  voici  que  naquit  un  enfant  mâle. 
Qiiand  les  Hathors  (i)  vinrent  pour  lui  destiner  un 
destin,  elles  dirent  : « Qu’il  meure  par  le  croco- 
° dile,  ou  par  le  serpent,  voire  par  le  chien  ! » 
Quand  les  gens  qui  étaient  avec  l’enfant  l’enten- 
dirent, ils  l’allèrent  dire  à Sa  Majesté,  v.  s.  f,,  et 
Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  en  eut  le  cœur  tout  attristé. 
Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  lui  fit  construire  une  maison 
élevée  (?)  sur  la  montagne,  garnie  d’hommes  et 
de  toutes  les  bonnes  choses  du  logis  du  roi,  v.  s. 
f.,  car  l’enfant  n’en  sortait  pas.  Et  quand  l’enfant 
fut  grand,  il  monta  sur  la  terrasse  (2)  de  sa 
maison,  et  aperçut  un  chien,  qui  marchait  der- 
rière un  homme,  qui  allait  sur  la  route.  Il  dit  à 
son  page  qui  était  avec  lui  ; « Qu’est-ce  qui 
marche  derrière  l’homme  qui  chemine  sur  la 
route  ? » Le  page  lui  dit  : « C’est  un  chien  ! » 
L’enfant  lui  dit  : « Qu’on  m’en  apporte  un  tout 
pareil  ! » Le  page  l’alla  redire  à Sa  Majesté,  v.  s. 


(1)  Sur  les  Hathors,  voir  p.  20,  note  i. 

(2)  Le  toit  des  maisons  égyptiennes  était  plat  et  formait, 
comme  celui  des  temples,  des  terrasses  sur  lesquelles  on  venait 
prendre  le  frais.  On  y élevait  des  kiosques  légers,  quelquefois 
comme  au  temple  de  Dendérah,  de  vériubles  édicules  en  pierre 
de  taille  qui  servaient  de  chapelle  et  d’observatoire. 
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f.,  et  Sa  Majesté,  v.  s.  f.,  dit  : « Qu’on  lui  amène 
un  jeune  chien  courant,  de  peur  que  son  cœur  ne 
s’afflige  ! » Et,  voici,  on  lui  amena  le  chien. 

Et,  après  que  les  jours  eurent  passé  là-dessus, 
quand  l’enfant  eut  pris  de  l’âge  en  tous  ses 
membres,  il  envoya  un  message  à son  père, 
disant  : « Allons  1 pourquoi  être  comme  les  fai- 
néants ? Puisque  je  suis  destiné  à trois  destinées 
fâcheuses,  n’agirai-je  jamais  selon  ma  volonté  ? 
Quant  au  Dieu,  qu’il  agisse  à sa  volonté  ! » On 
écouta  tout  ce  qu’il  disait,  on  lui  donna  toute 
sorte  d’armes  ; on  lui  donna  aussi  son  chien  pour 
le  suivre,  on  le  transporta  à la  côte  orientale  (i), 
on  lui  dit  : « Ah  1 va  où  tu  désires  ! » Son  chien 
était  avec  lui;  il  s’en  alla  donc,  selon  son  caprice, 
à travers  le  pays,  vivant  des  prémices  de  tout  le 
gibier  du  pays.  Arrivé  pour  s’envoler  vers  le 
prince  de  Naharanna  (2),  voici,  il  n’était  point  né 


(1)  La  côte  orientale,  c’est  la  Syrie,  par  rapport  à l’Égypte  ; 
nous  verrons  en  effet  que  le  prince  arrive  au  pays  de  Naharanna. 
Le  Naharanna  est  connu  aussi  sous  le  nom  de  Naharina  (cfr. 
p.  216,  note  i)  : les  mariages  de  princes  égyptiens  avec  prin- 
cesses syriennes  sout  fréquents  dans  l’histoire  réelle. 

(2)  On  pourra  trouver  bizarre  que  le  prince,  ignorant  l’histoire 
de  la  princesse  de  Naharanna,  arrivât  dans  le  pays  où  elle  se 
trouvait  avec  l’intention  de  s’envoler  pour  la  conquérir.  Aussi 
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d’enfant  au  prince  de  Naharanna,  sauf  une  fille. 
Or,  lui  ayant  construit  une  maison,  dont  les 
soixante-dix  fenêtres  étaient  éloignées  du  sol  de 
soixante-dix  coudées,  il  se  fit  amener  tous  les 
enfants  des  princes  du  pays  de  Kharou  (i),  et  il 
leur  dit  ; « Celui  qui  atteindra  la  fenêtre  de  ma 
fille,  elle  lui  sera  donnée  pour  femme  ! (2)  » 

OR,  beaucoup  de  jours  après  que  ces  événements 
furent  accomplis,  tandis  que  les  princes 
de  Syrie  étaient  à leur  occupation  de  chaque  jour, 
le  prince  d’Égypte  étant  venu  à passer  à l’endroit 


bien,  l’auteur  égyptien  n’a-t-il  songé  qu’à  mettre  le  lecteur  par 
avance  dans  la  confidence  de  ce  qui  allait  se  passer.  C’est  ainsi 
que,  dans  le  Conte  des  deux  Frères,  les  magiciens  de  Pharaon, 
tout  en  ignorant  l’endroit  précis  où  est  la  femme  que  Pharaon 
convoite,  envoient  des  messagers  vers  toutes  les  contrées  et 
recommandent  spécialement  qu’on  donne  une  escorte  au  messager 
qui  se  rendait  dans  le  Val  de  l’Acacia,  comme  s’ils  savaient  que 
là  résidait  la  fille  des  dieux  (p.  22). 

(1)  Le  nom  àe  pays  de  Kharou  paraît  avoir  désigné  la  Palestine 
et  la  Cœlé-Syrie,  c’est-à-dire  le  pays  au  sud  du  Naharanna,  moins 
la  côte  phénicienne. 

(2)  Le  mot  poni,  employé  à plusieurs  reprises,  dans  notre 
texte,  pour  désigner  l’action  des  princes,  signifie  bien  voler, 
s’envoler.  Le  prince  de  Naharanna  impose-t-il  aux  prétendants  une 
épreuve  magique?  Je  suis  tenté  de  le  croire,  en  voyant  que, 
plus  loin,  le  fils  du  roi  d’Égypte  conjure  les  dieux,  avant  d’entrer 
en  lice  à son  tour.  Nous  avons  rencontré  d’ailleurs,  dans  le  Conte 
de  Saint,  un  personnage  qui  sort  de  terre,  lit.  qui  s’envole  en 
haut,  au  moyen  des  talismans  du  dieu  Phtah  (cfr.  p.  181  et  192). 
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oü  ils  étaient,  ils  conduisirent  le  prince  à leur 
maison,  ils  le  mirent  au  bain,  ils  donnèrent  la 
provende  à ses  chevaux,  ils  firent  toutes  sortes  de 
choses  pour  le  prince  : ils  le  parfumèrent,  ils  lui 
oignirent  les  pieds,  ils  lui  donnèrent  de  leurs 
pains,  ils  lui  dirent  en  manière  de  conversation  : 
« D’où  viens-tu,  bon  jeune  homme  ? » lUeur  dit  : 
« Moi,  je  suis  fils  d’un  soldat  des  chars  (i)  du 
pays  d’Égypte.  Ma  mère  mourut,  mon  père  prit 
une  autre  femme.  Qtiand  survinrent  des  enfants, 
elle  se  mit  à me  haïr,  et  je  me  suis  enfui  devant 
elle.  » Ils  le  serrèrent  dans  leurs  bras,  ils  le  cou- 
vrirent de  baisers.  Or,  après  que  beaucoup  de 
jours  eurent  passé  là-dessus,  il  dit  aux  princes  : 
« Que  faites-vous  donc  ici  ? » Ils  lui  dirent  : 
« Nous  passons  notre  temps  à faire  ceci  : nous 
nous  envolons,  et  celui  qui  atteindra  la  fenêtre  de 
la  fille  du  prince  de  Naharanna,  on  la  lui  donnera 
pour  femme.  » Il  leur  dit  : « S’il  vous  plaît,  je 
conjurerai  les  dieux,  et  j’irai  m’envoler  avec 


(i)  Le  char  de  guerre  égyptien  était  monté  par  deux  hommes, 
dont  l’un,  le  kaxjxna,  conduisait  les  chevaux,  et  l’autre,  le  sinni, 
combattait  : c’est  un  sinni  que  le  prince  de  notre  conte  se  donne 
pour  père,  l.es  textes  nous  montrent  que  ces  deux  personnages 
étaient  égaux  en  grade  et  avaient  rang  d’officier  (Maspero,  Études 
Égyptiennes,  t.  II,  p.  41). 
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VOUS.  ))  Ils  allèrent  s’envoler  comme  c’était  leur 
occupation  de  chaque  jour,  et  le  prince  se  tint 
éloigné  pour  voir,  et  la  figure  de  la  fille  du  chef 
de  Naharanna  se  tourna  vers  lui.  Or,  après  que 
des  jours  eurent  passé  là-dessus,  le  prince  s’en  alla 
pour  s’envoler  avec  les  enfants  des  chefs,  et  il 
s’envola,  et  il  atteignit  la  fenêtre  de  la  fille  du 
chef  de  Naharanna;  elle  le  baisa  et  l’embrassa 
dans  tous  ses  membres. 

ON  s’en  alla  pour  réjouir  le  cœur  du  père  de 
la  princesse,  et  on  lui  dit  : « Un  des 
hommes  a atteint  la  fenêtre  de  ta  fille.  » Le  prince 
interrogea  le  messager,  disant  : « Le  fils  duquel 
des  princes?  » On  lui  dit  : « Le  fils  d’un  soldat 
des  chars,  venu  en  fugitif  du  pays  d’Égypte  pour 
échapper  à sa  belle-mère,  quand  elle  eut  des 
enfants.  » Le  prince  de  Naharanna  se  mit  très  fort 
en  colère.  Il  dit  : « Est-ce  que  moi  je  donnerai 
ma  fille  au  transfuge  du  pays  d’Égj'pte?  Qu’il  s’en 
retourne  ! » On  alla  dire  au  prince  : « Retourne- 
t-en  au  lieu  d’où  tu  es  venu.  » Mais  la  princesse 
le  saisit,  et  elle  jura  par  Dieu,  disant  : « ParPhrà 
Harmakhouiti  (i)  ! si  on  me  l’arrache,  je  ne  man- 


(i)  On  s’attendrait  à voir  une  princesse  syrienne  jurer  par 
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gérai  plus,  je  ne  boirai  plus,  je  mourrai  sur 
l’heure.  » Le  messager  alla  pour  répéter  tous  les 
discours  qu’elle  avait  tenus  à son  père  ; et  le  prince 
envoya  des  gens  pour  tuer  le  jeune  homme,  tandis 
qu’il  était  dans  sa  maison.  La  princesse  leur  dit  : 
« Par  Phrâ  ! si  on  le  tue,  au  coucher  du  soleil,  je 
serai  morte;  je  ne  passerai  pas  une  heure  de  vie, 
plutôt  que  de  rester  séparée  de  lui  ! » On  l’alla 
dire  à son  père.  Le  prince  fit  amener  le  jeune 
homme  avec  la  princesse.  Le  jeune  homme  fut 
saisi  de  terreur,  quand  il  vint  devant  le  prince  ; 
mais  celui-ci  l’embrassa,  le  couvrit  de  baisers  et 
lui  dit  : (f  Conte-moi  qui  tu  es,  car  voici,  tu  es 
pour  moi  un  enfant  ! » Le  jeune  homme  dit  : 
« Moi,  je  suis  l’enfant  d’un  soldat  des  chars  du 
pays  d’Égypte.  Ma  mère  mourut,  mon  père  prit 
une  autre  femme.  Elle  se  mit  à me  haïr,  et  moi 
je  me  suis  enfui  devant  elle.  » Le  chef  lui  donna 
sa  fille  pour  femme  ; il  lui  donna  une  maison,  des 
vassaux,  des  champs,  aussi  des  bestiaux,  et  toute 
sorte  de  bonnes  choses. 


un  Baal  ou  par  une  Astarté  : l’auteur,  qui  n’y  regardait  pas  de 
SI  près,  lui  met  deux  fois  dans  la  bouche  la  formule  égyptienne 
du  serment  par  Phrâ-Harraakhouiti  et  par  Phrâ. 
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OR,  après  que  les  jours  eurent  passé  là-dessus, 
le  jeune  homme  dit  à sa  femme  : « Je  suis 
prédestiné  à trois  destins  : le  crocodile,  le  serpent, 
le  chien.  » Elle  lui  dit  : « Qu’on  tue  le  chien  qui 
t’appartient.  » Il  lui  dit  : « S’il  te  plaît,  je  ne 
tuerai  pas  mon  chie^que  j’ai  élevé  quand  il  était 
petit  1 » Elle  craignit  pour  son  mari  beaucoup, 
beaucoup,  et  elle  ne  le  laissa  plus  sortir  seul.  Or, 
il  arriva  qu’on  désira  voyager  : on  conduisit  le 
prince  vers  la  terre  d’Égypte,  pour  s’y  promener  à 
travers  le  pays  (i).  Or  voici  le  crocodile  du  fleuve 
sortit  du  fleuve  (2),  et  il  vint  au  milieu  du  bourg 
où  était  le  prince.  On  l’enferma  dans  un  logis  où 
il  y avait  un  géant.  Le  géant  ne  laissait  point 
sortir  le  crocodile,  mais  quand  le  crocodile  dormait, 
le  géant  sortait  pour  se  promener.  Et  quand  le 
soleil  se  levait,  le  géant  rentrait  dans  le  logis,  et 
cela  tous  les  jours,  pendant  un  intervalle  d’un  mois 


(1)  Peut  être  : pour  chasser  dans  ce  pays. 

(2)  Pas  plus  que  dans  le  Cotite  des  deux  Frères  (p,  20,  note  2), 
l’auteur  égyptien  ne  nomme  le  fleuve  dont  il  s'agit  : il  emploie 
le  mot  laoumd,  iom,  la  mer,  le  fleuve,  et  cela  lui  suffit.  L’Egypte 
n’a  en  effet  d’autre  fleuve  que  le  Nil.  Le  lecteur  comprenait 
sur  le-champ  que  iaoumâ  désignait  le  Nil,  commt  le  fellah  d’au- 
jourd’hui quand  on  se  sert  devant  lui  du  mot  bahr,  sans  y 
joindre  l’épithète  malkhah,  salé  : bahr  el  malkhah  signifie  alors 
la  mer. 
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deux  jours.  Et,  après  que  les  jours  eurent  passé 
là-dessus,  le  prince  resta  pour  se  divertir  dans  sa 
maison.  Quand  la  nuit  vint,  le  prince  se  coucha 
sur  sa  natte  et  le  sommeil  s’empara  de  ses 
membres.  Sa  femme  emplit  un  vase  de  lait  et  le 
plaça  à côté  d’elle.  Quand  un  serpent  sortit  de  son 
trou,  pour  mordre  le  prince,  voici  sa  femme  était 
auprès  de  lui,  mais  non  couchée.  Alors  les  ser- 
vantes donnèrent  du  lait  au  serpent  ; il  en  but,  il 
s’enivra,  il  resta  couché  le  ventre  en  l’air,  et  la 
femme  le  fit  périr  avec  des  coups  de  sa  pique.  On 
réveilla  le  mari,  qui  fut  saisi  d’étonnement,  et  elle 
lui  dit  : « Vois  1 ton  dieu  t’a  donné  un  de  tes 
sorts  entre  tes  mains  ; il  te  donnera  les  autres.  » 
Il  présenta  des  offrandes  au  dieu,  l’adora  et  exalta 
sa  puissance,  tous  les  jours  de  sa  vie. 

Et  après  que  les  jours  eurent  passé  là-dessus,  le 
prince  sortit  pour  se  promener  dans  le  voisi- 
nage de  son  domaine  ; et  comme  il  ne  sortait 
jamais  seul,  voici  son  chien  était  derrière  lui.  Son 
chien  prit  le  champ  pour  poursuivre  du  gibier,  et 
lui  se  mit  à courir  derrière  son  chien.  Quand  il 
fut  arrivé  au  fleuve,  il  descendit  vers  le  bord  du 
fleuve,  à la  suite  de  son  chien,  et  alors  sortit  le 


238 


LË  PRINCË  PRéDESTINI- 


crocodile,  et  l’entraîna  vers  l’endroit  où  était  le 
géant.  Celui-ci  sortit  et  sauva  le  prince;  alors  le 
crocodile,  il  dit  au  prince  : « Ah,  moi,  je  suis  ton 
destin  qui  te  poursuit,  quoi  que  tu  fasses,  tu  seras 
ramené  sur  mon  chemin  (?)  à moi,  toi  et  le  géant. 

Or,  vois,  je  vais  te  laisser  aller  : si  le tu 

sauras  que  mes  enchantements  ont  triomphé  et 
que  le  géant  est  tué  ; et  si  tu  vois  que  le  géant  est 
tué,  tu  verras  ta  mort  ! » 

Et  quand  la  terre  se  fut  éclairée  et  qu’un 

second  jour  fut,  lorsque  vint 

La  prophétie  du  crocodile  est  trop  mutilée  pour  que 
je  puisse  en  garantir  le  sens  exact.  On  devine  seule- 
ment que  le  monstre  pose  à son  adversaire  une  sorte 
de  dilemme  fatal  : ou  le  prince  remplira  une  certaine 
condition,  et  alors  il  vaincra  le  crocodile,  ou  il  ne  la 
remplira  pas,  et  alors  « il  verra  la  mort.  » M.  Ebers 
a restitué  cet  épisode  d'une  manière  asse\  difféi'finte  (i). 
Il  a supposé  que  le  gécmt  n’avait  pu  délivre^-  le  prince, 
mais  que  le  crocodile  proposait  à celui-ci  de  lui  faire 
grâce  sous  de  cei'taines  conditions.  « Tu  vas  me  jurer 
« de  tuer  le  géant  ; si  tu  t’y  refuses,  tu  verras  la 


(i)  Ebers,  Das  alte  Ægyptische  Mârchen  vom  vertuunschene» 
Prinj^en,  dans  le  n®  d’octobre  i88i  des  Wesicrmann's  Monatshefte, 
p.  99-102. 
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« mort.  » Et  quand  la  terre  se  fut  éclairée  et  qu’un 
second  jour  fut,  le  chien  survint  et  vit  que  son  maître 
était  au  pouvoir  du  crocodile.  Le  crocodile  dit  de 
nouveau  : « Veux-tu  me  jurer  de  tuer  le  géant?  » 
Le  prince  lui  répondit  : « Pourquoi  tuerai-je  celui 
« qui  a veillé  sur  moi?  » Le  crocodile  lui  dit  : 
« Alors  que  ton  destin  s’accomplisse  ! Si,  au 
« coucher  du  Soleil,  tu  ne  me  prêtes  point  le  ser- 
« ment  que  j’exige,  tu  verras  la  mort.  » Le  chien, 
ayant  entendu  ces  paroles,  courut  à la  maison  et 
trouva  la  fille  du  prince  de  Naharanna  dans  les 
larmes,  car  son  mari  n’avait  pas  reparu  depuis  la 
veille.  Quand  elle  vit  le  chien  seul,  sans  son 
maître,  elle  pleura  à haute  voix  et  se  déchira  la 
poitrine,  mais  le  chien  la  saisit  par  la  robe  et 
l’attira  vers  la  porte  comme  pour  l’inviter  à sortir. 
Elle  se  leva,  prit  la  pique  avec  laquelle  elle  avait 
tué  le  serpent,  et  suivit  le  chien  jusqu’à  l’endroit 
de  la  rive  où  se  tenait  le  géant.  Alors  elle  se 
cacha  dans  les  roseaux  et  ne  but  ni  ne  mangea, 
mais  elle  ne  fit  que  prier  les  dieux  pour  son  mari. 
Quand  le  soir  fut  arrivé,  le  crocodile  dit  de  nou- 
veau : « Veux-tu  me  jurer  de  tuer  le  géant,  sinon 
« je  te  porte  à la  rive  et  tu  verras  la  mort.  » Et 
il  répondit  ; « Pourquoi  tuerai-je  celui  qui  a veillé 
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« sur  moi  ? » Alors  le  crocodile  l’emmena  vers 
l’endroit  où  se  tenait  la  femme,  et  elle  sortit  des 
roseaux,  et,  voici,  comme  le  crocodile  ouvrait  la 
gueule,  elle  le  perça  de  sa  lance,  et  le  géant  se 
jeta  sur  lui  et  l’acheva.  Alors  elle  embrassa  le 
prince  et  lui  dit  : « Vois,  ton  dieu  t’a  donné  le 
« second  de  tes  sorts  entre  tes  mains  ; il  te  dou- 
ce liera  le  troisième.  » Il  présenta  des  offrandes  au 
dieu,  l’adora  et  exalta  sa  puissance  tous  les  jours 
de  sa  vie. 

Et  après  que  les  jours  eurent  passé  là-dessus, 
les  ennemis  pénétrèrent  dans  le  pays.  Car  les 
fils  des  princes  du  pays  de  Kharou,  furieux  de 
voir  la  princesse  aux  mains  d’un  aventurier, 
avaient  rassemblé  leurs  fantassins  et  leurs  chars, 
et  avaient  anéanti  l’armée  du  chef  de  Naharanna, 
et  avaient  fait  le  chef  prisonnier.  Comme  ils  ne 
trouvaient  pas  la  princesse  et  son  mari,  ils  dirent 
au  vieux  chef  : « Où  est  ta  fille  et  ce  fils  d’un 
((  soldat  des  chars  du  pays  d’Égypte  à 'qui  tu  l’as 
« donnée  pour  femme  ? » Il  leur  répondit  : « Il  est 
« parti  avec  elle  pour  chasser  les  bêtes  du  pays, 
« comment  saurais-je  où  ils  sont  ? » Alors  ils  délibé- 
rèrent et  se  dirent  les  uns  aux  autres  : ce  Partageons- 
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« nous  en  petites  bandes  étalions  de  çà  et  de  là  par 
« le  monde  entier  ; et  celui  qui  les  trouvera,  qu’il 
« tue  le  jeune  homme  et  qu’il  fasse  de  la  femme  ce 
« qui  lui  plaira.  » Et  ils  s’en  allèrent  les  uns  à 
l’Est,  les  autres  à l’Ouest,  au  Nord,  au  Sud;  et 
ceux  qui  étaient  allés  au  Sud,  parvinrent  au  pays 
d’Égypte,  à la  même  ville  où  le  jeune  homme 
était  avec  la  fille  du  chef  de  Naharanna.  Mais  le 
géant  les  vit  et  courut  vers  le  jeune  homme  et  lui 
dit  : « Voici,  sept  fils  des  princes  du  pays  de 
« Kharou  approchent  pour  te  chercher.  S’ils  te 
« trouvent,  ils  te  tueront  et  feront  de  ta  femme 
« ce  qui  leur  plaira.  Ils  sont  trop  nombreux  pour 
« qu’on  puisse  leur  résister  : fuis  devant  eux,  et 
« moi,  je  retournerai  chez  mes  frères . » Alors  le 
prince  appela  sa  femme,  prit  son  chien  avec  lui, 
et  tous  se  cachèrent  dans  une  grotte  de  la  mon- 
tagne. Ils  y étaient  depuis  deux  jours  et  deux 
nuits,  quand  les  fils  des  princes  de  Kharou  arri- 
vèrent avec  beaucoup  de  soldats  et  passèrent 
devant  la  bouche  de  la  caverne,  sans  qu’aucun 
d’eux  aperçût  le  prince;  mais,  comme  le  dernier 
d’entre  eux  approchait,  le  chien  sortit  contre  lui 
et  se  mit  à aboyer,  et  les  fils  des  princes  de  Kha- 
rou le  reconnurent,  et  ils  revinrent  sur  leurs  pas 

16 
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pour  pénétrer  dans  la  caverne.  La  femme  se  jeta 
devant  son  mari  pour  le  protéger,  mais  voici,  une 
lance  la  frappa  et  elle  tomba  morte  devant  lui.  Et 
le  jeune  homme  tua  l’un  des  princes  de  son  épée, 
et  le  chien  en  tua  un  autre  de  ses  dents,  mais 
ceux  qui  restaient  les  frappèrent  de  leurs  lances  et 
ils  tombèrent  à terre  sans  connaissance.  Alors  les 
princes  traînèrent  les  corps  hors  de  la  caverne  et 
les  laissèrent  étendus  sur  le  sol  pour  être  mangés 
des  bêtes  sauvages  et  des  oiseaux  de  proie,  et  ils 
partirent  pour  aller  rejoindre  leurs  compagnons  et 
pour  partager  avec  eux  les  terres  du  chef  de  Naha- 
ranna. 

Et  voici,  quand  le  dernier  des  princes  se  fut 
retiré,  le  jeune  homme  ouvrit  les  yeux  et  vit 
sa  femme  étendue  par  terre,  à côté  de  lui,  comme 
morte,  et  le  cadavre  de  son  chien.  Alors  il  gémit 
et  dit  : « En  vérité  les  dieux  accomplissent  immua- 
« bleinent  ce  qu’ils  ont  décrété  par  avance.  Les 
« Hathors:  avaient  décidé,  dès  mon  enfance,  que 
« je  périrais  par  le  chien,  et  voici  leur  arrêt  a été 
« exécuté,  car  c’est  le  chien  qui  m’a  livré  à mes 
« ennemis.  Je  suis  prêt  à mourir,  car,  sans  ces 
« deux  êtres  qui  gisent  à côté  de  moi,  la  vie  m’est 
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« insupportable.  » Et  il  leva  les  mains  au  ciel  et 
« s’écria  : « Je  n’ai  point  péché  contre  vous,  ô 
« dieux  ! C’est  pourquoi  accordez-moi  une  sépul- 
« ture  heureuse  en  ce  monde  et  la  voix  juste  de- 
V vant  les  juges  de  l’Amentit.  » Il  retomba  comme 
mort,  mais  les  dieux  avaient  entendu  sa  voix,  et 
la  neuvaine  des  dieux  vint  vers  lui  et  Râ-Harma- 
khouiti  dit  à ses  compagnons  : « Le  destin  s’est 
« accompli,  maintenant  donnons  une  vie  nouvelle 
« à ces  deux  époux,  car  il  convient  de  récompen- 
« ser  dignement  le  dévouement  dont  ils  ont  fait 
« preuve  l’un  pour  l’autre.  » Et  la  mère  des  dieux 
approuva  de  la  tête  les  paroles  de  Râ-Harmakhouiti 
et  dit  : « Un  tel  dévouement  mérite  une  très 
« grande  récompense.  » Les  autres  dieux  en 
dirent  autant,  puis  les  sept  Hathors  s’avancèrent 
et  dirent  : « Le  destin  est  accompli  : mainte- 
« nant  qu’ils  reviennent  d la  vie  ! » Et  ils  revinrent 
à la  vie  sur  l’heure.  En  terminant,  M.  Ebers 
raconte  que  le  prince  révèle  à la  fille  du  chef  de  Naha- 
ranna  son  origine  réelle  et  rentre  en  Égypte  où  son 
père  Vaccueille  avec  joie.  Il  repart  bientôt  pour  le 
Naharanna,  bat  ses  meurtriers,  et  rétablit  le  vieux  chef 
sur  son  trône.  Auretour,  il  consacre  le  butin  à Amonrâ, 
et  passe  le  restant  de  ses  jours  en  pleine  félicité. 
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lEN  n’est  mieux  imaginé  que  ce  dénouement  : 


^ ^ je  ne  crois  pas  cependant  que  le  vieux  conteur 
égyptien  eût  pour  ses  héros  la  compassion  ingénieuse 
que  leur  témoigne  le  moderne.  La  destinée  ne  se  laisse 
pas  fléchir  dans  VOrient  ancien  et  ne  permet  pas 
qu’on  élude  ses  arrêts  : elle  en  suspend  parfois  V exé- 
cution, elle  ne  les  annule  jamais.  Si  Cambyse  est  con- 
damné à mourir  près  d’Echatane,  c’est  en  vain  qu’il 
fuira  l’Echatane  de  Médie  : au  jour  fixé  pour  l’exé- 
cution, il  trouvera  en  Syrie  l’Echatane  dont  les  dieux 
le  menaçaient.  Quand  un  enfant  est  prédestiné  à 
périr  violemment  vers  sa  vingtième  année,  son  père 
aura  beau  l’enfermer  dans  une  île  déserte,  au 
fond  d’un  souterrain  : le  sort  a déjà  amené  sur 
les  lieux  Sindbad  le  marin,  qui  tuera 
par  mégarde  la  victime  fatale.  Je  crois 
que  le  héros  de  notre  conte  n’échappait 
pas  à cette  loi.  Il  triomphait  en- 
core du  crocodile,  mais  le  chien, 
dans  l’ardeur  de  la  lutte, 
blessait  mortellement  son 
maître  et  accomplis- 
sait, sans  le  vouloir, 
la  prédiction  des 
Hat  hors. 
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A forme  la  plus  anciennement  connue  de  ce  conte  nous 
a été  conservée  par  Hérodote,  au  livre  II  de  ses  his- 
toires (ch.  cxxi).  On  le  retrouve  chez  la  plupart  des 
peuples  de  l’Orient  et  de  l’Occident.  Je  renvoie  le  lecteur  cu- 
rieux d’en  connaître  l’histoire  à deux  ouvrages  déjà  anciens  : 

Dunlop-Liebrecht,  Geschtchle  der  Prosadtchlungen,  p.  26^  sqq. 

A.  Schiefner,  Ueher  einige  morgettlàndische  Fassungen  der  Rhamp- 
sinit-Sage,  dans  le  Bulletin  de  l’Académie  impériale  des  Sciences  de 
Saint-Pétersbourg,  t.  XIV,  page  299-315. 

Ces  deux  ouvrages  sont  loin  de  renfermer  toutes  les  versions 
aujourd’hui  connues  : ils  suffiront  pour  montrer  de  quelle  popu- 
larité le  conte  a joui  dans  le  monde  ancien  et  moderne. 

On  a souvent  débattu  la  question  de  savoir  quelle  en  était 
l’origine  : j’ai  donné  dans  la  préface,  p.  xlvii-li,  les  raisons 
qui  m’inclinent  à penser  que,  s’il  n’est  pas  égyptien  d’invention, 
il  éuit  égyptianisé  depuis  longtemps  quand  Hérodote  le  recueil- 
lit. J’ajouterai  ici  que  le  nom  de  Rhampsinitos  était  donné  en 
Égypte  au  héros  de  plusieurs  aventures  merveilleuses.  « Les 
« prêtres  racontent  que  ce  roi  descendit  vivant  dans  la  région 
M que  les  Grecs  nomment  Hadès,  et  qu’il  y joua  aux  dés  avec  la 
« déesse  Déméter,  tantôt  la  battant,  tantôt  battu  par  elle,  puis 
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« qu’il  en  revint,  emportant  comme  don  de  la  déesse  une  ser- 
« viette  d’or.  » (Hérodote,  II,  cxxii.)  C’est  en  quelques  lignes 
le  résumé  d’un  conte  égyptien,  dont  la  scène  principale  devait 
rappeler  singulièreme.it  la  partie  engagée  entre  Satni  et  Nofer- 
képhtah  (cf.  p.  190-192).  Je  ne  serais  même  pas  étonné  si  des 
recherches  nouvelles  nous  apprenaient  qu’une  forme  du  conte  de 
Satni,  où  le  héros  s’appelait  Ramsis-si-nit,  circulait  déjà  dans  le 
peuple,  au  temps  d’Hérodote  et  des  rois  Saïtes. 

La  traduction  que  j’ai  adoptée  est  celle  de  Pierre  Saliat, 
légèrement  retouchée.  Par  un  singulier  retour  des  choses  d’ici- 
bas,  elle  a servi  à introduire  de  nouveau  le  conte  dans  la  litté- 
rature populaire  de  l’Égypte  méridionale.  J’avais  donné, 
en  1884,  un  exemplaire  de  la  première  édition  de  ce  volume 
à M.  Nicolas  Odescalchi,  alors  maître  d’école  à Thèbes,  aujour- 
d’hui maître  d’école  à Négadéh.  Il  en  lut  ou  en  raconta  les 
parties  principales  à quelques-uns  de  ses  élèves,  qui  eux-mêmes 
les  racontèrent  à d’autres.  Dès  1885,  j’avais  recueilli  deux  tran- 
scriptions de  cette  version  nouvelle,  dont  l'une  seule  a été  publiée 
dans  le  Journal  Asiatique,  1885,  t.  VI,  p.  149-159,  texte  arabe 
et  traduction  française,  puis  reproduite  dans  les  Éludes  Egyp- 
tiennes, t.  I,  p.  301-311.  Le  récit  n’a  pas  été  trop  altéré  : pour- 
tant un  des  épisodes  a disparu,  celui  dans  lequel  Khéops 
prostituait  sa  fille.  On  conçoit  qu’un  maître  d’école,  parlant  à 
des  enfants,  n’ait  pas  tenu  à leur  conter  l’histoire  dans  toute  sa 
crudité  native. 
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(ÉPOQ.UE  SAÏTE) 


E roi  Rhampsinitos  (i)  possédait  un  trésor  si 
grand  que  nul  de  ses  successeurs,  non  seu- 
lement ne  l’a  surmonté,  mais  davantage 
n’a  su  en  approcher.  Pour  le  tenir  en  sûreté,  il  fit 
bâtir  un  cabinet  de  pierre  de  taille  et  voulut  que 
l’une  des  murailles  sortît  hors  l’œuvre  et  hors 

(i)  Ce  nom  est  la  forme  grécisée  d’un  nom  égyptiet»  Ramsis- 
si-nit  dont  j’ai  déjà  parlé  (Introduction,  p.  xxxvi). 
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l’endos  de  l’hôtel;  mais  le  maçon  tailla  et  assit 
une  pierre  si  proprement,  que  deux  hommes, 
voire  un  seul,  la  pouvaient  tirer  et  mouvoir  de  sa 
place  (i).  Le  cabinet  achevé,  le  roi  y amassa  tous 
ses  trésors,  et,  quelque  temps  après,  le  maçon- 
architecte,  sentant  approcher  la  fin  de  sa  vie, 
appela  ses  enfants,  qui  étaient  deux  fils,  et  leur 
déclara  comment  il  avait  pourvu  à leurs  affaires, 
et  l’artifice  dont  il  avait  usé,  bâtissant  le  cabinet 
du  roi,  afin  qu’ils  pussent  vivre  plantureusement. 
Et  après  leur  avoir  clairement  donné  à entendre 
le  moyen  d’ôter  la  pierre,  il  leur  bailla  certaines 
mesures,  les  avisant  que,  si  bien  les  gardaient,  ils 
seraient  les  grands  trésoriers  du  roi  : et  sur  ce  alla 
de  vie  à trépas. 

A DONC  ses  enfants  guère  ne  tardèrent  à entamer 
besogne  : ils  vinrent  de  nuit  au  palais  du  roi, 
et,  la  pierre  trouvée  aisément,  la  tirèrent  de  son 
lieu,  et  emportèrent  grande  somme  d’argent.  Mais 
quand  fortune  voulut  que  le  roi  vint  ouvrir  son 
cabinet,  il  se  trouva  fort  étonné,  voyant  ses  coffres 
fort  diminués,  et  ne  sachant  qui  accuser  ou  soup- 


(i)  Voir  dans  l’Introduction,  p.  xlviii-l,  le  commentaire  de 
ce  passage. 
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çonner,  attendu  qu’il  trouvait  les  marques,  par  lui 
apposées,  saines  et  entières,  et  le  cabinet  très  bien 
clos  et  fermé.  Et,  après  y être  retourné  deux  ou 
trois  fois  voir  si  les  coffres  toujours  diminuaient, 
enfin  pour  garder  que  les  larrons  plus  si  franche- 
ment ne  retournassent  chez  eux,  il  commanda 
faire  certains  pièges,  et  les  asseoir  près  les  coffres 
où  étaient  les  trésors.  Les  larrons  retournèrent 
selon  leur  coutume,  et  passa  l’un  dans  le  cabinet  ; 
mais,  soudain  qu’il  approcha  d’un  coffre,  il  se 
trouva  pris  au  piège.  Alors  connaissant  le  danger 
où  il  était,  appela  vitement  son  frère,  et  lui 
remontra  l’état  où  il  se  trouvait,  lui  conseillant 
qu’il  entrât  vers  lui  et  lui  tranchât  la  tête,  afin 
qu’il  ne  fût  cause  de  se  perdre  avec  soi,  s’il  était 
reconnu.  Le  frère  pensa  qu’il  parlait  sagement,  et 
par  ce  exécuta  ainsi  qu’il  lui  suadait;  et  ayant 
remis  la  pierre,  s'en  retourna  chez  lui,  avec  la  tête 
de  son  frère. 

Quand  il  fut  jour,  le  roi  entra  en  son  cabinet; 

. mais,  voyant  le  corps  du  larron  pris  au  piège 
et  sans  tête,  fut  fort  effrayé,  connu  qu’il  n’y  avait 
apparence  d’entrée  ni  de  sortie.  Et  étant  en  doute 
comment  il  pourrait  besogner  en  telle  aventure,  il 
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avisa  pour  expédient  faire  pendre  le  corps  du  mort 
sur  la  muraille  de  la  ville  (i),  et  donner  charge  à 
certains  gardes  d’appréhender  et  lui  amener  celui 
ou  celle  qu’ils  verraient  pleurer  et  prendre  pitié 
au  pendu.  Le  corps  ainsi  troussé  haut  et  court,  la 
mère,  pour  la  douleur  grande  qu’elle  sentait, 
s’adressa  à son  autre  fils  et  lui  commanda,  com- 
ment que  fût,  qu’il  eût  à lui  apporter  le  corps  de 
son  frère,  le  menaçant,  s’il  était  refusant  de  ce 
faire,  d’aller  vers  le  roi  et  lui  déclarer  qu’il  avait  ses 
trésors.  Connaissant  le  fils  que  sa  mère  ainsi  prenait 
les  matières  à cœur,  et  que,  pour  remontrance 
qu’il  lui  fit,  rien  ne  profitait,  il  excogi ta  cette  ruse. 
Il  fit  bâter  certains  ânes  et  les  chargea  de  peaux 
de  chèvres  pleines  de  vin  (2),  puis  les  chassa 


(1)  Cette  exposition  du  cadavre  sur  la  muraille  de  la  ville  a 
été  donnée  comme  une  preuve  de  l’origine  non  égyptienne  du 
conte.  Les  Égyptiens,  a t-on  dit,  avaient  trop  de  scrupules  reli- 
gieux pour  que  leur  loi  civile  permît  pareille  exhibition  : après 
exécution  de  la  sentence,  le  corps  était  rendu  à la  famille  pour 
être  momifié.  Je  ne  citerai  contre  cette  objection  qu’un  passage 
d’une  stèle  d’Amenhotpou  II,  où  ce  roi  raconte  qu’ayant  pris 
plusieurs  chefs  syriens,  il  fit  exposer  leurs  corps  sur  les  murs  de 
Thèbes  et  de  Napata,  afin  d’effrayer  les  rebelles  par  un  si  terrible 
exemple.  Ce  qu’un  Pharaon  réel  avait  fait,  un  Pharaon  de  conte 
pouvait  bien  le  faire,  quand  même  ce  n’aurait  été  que  par 
exception. 

(2)  Les  Égyptiens  n’employaient  pas  d’ordinaire  les  outres  à 
contenir  le  vin,  mais  presque  toujours  des  jarres  pointues  de 
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devant  lui.  Arrivé  à la  part  où  étaient  les  gardes, 
c’est-à-dire  à l’endroit  du  pendu,  il  délia  deux  ou 
trois  de  ses  peaux  de  chèvres,  et,  voyant  le  vin 
couler  par  terre,  commença  à se  battre  la  tête  en 
faisant  grandes  exclamations,  comme  ne  sachant 
auquel  de  ses  ânes  il  se  devait  tourner  pour  le 
premier.  Les  gardes,  voyant  que  grande  quantité 
de  vin  se  répandait,  ils  coururent  celle  part  avec 
vaisseaux,  estimant  autant  gagné  pour  eux,  s’ils 
recueillaient  ce  vin  répandu.  Le  marchand  se  prit 
à leur  dire  des  injures  et  faire  semblant  de  se 
courroucer  bien  fort.  Adonc  les  gardes  furent 
courtois,  et  lui,  avec  le  temps,  s’apaisa  et  modéra 
sa  colère,  détournant  en  la  partin  ses  ânes  du 
chemin  pour  les  racoutrer  et  recharger  : se  tenant 
néanmoins  plusieurs  petits  propos  d’une  part  et 
d’autre,  tant  que  l’un  des  gardes  jeta  un  lardon  au 


petite  taille  : les  esclaves  les  emportaient  avec  eux  à l’atelier 
ou  dans  les  champs,  et  il  n’est  pas  rare  de  voir,  dans  les  pein- 
tures qui  représentent  la  récolte,  quelque  moissonneur  qui,  la 
faucille  sous  le  bras,  boit  à même  le  pot.  L’usage  de  la  peau 
de  chèvre  n'était  pas  inconnu  cependant,  et  je  puis  citer,  entre 
autres  exemples,  un  tableau  de  jardinage  trouvé  dans  un  tom- 
beau ihébain  et  reproduit  par  Wilkinson  (A  popular  Account  of 
the  Anlient  Egyptians,  t.  I,  p.  35,  fig.  29).  On  y voit  trois 
chèvres  d’eau  déposées  au  bord  d’un  bassin  pour  y rafraîchir.  Le 
détail  recueilli  par  Hérodote  est  donc  conforme  de  tout  point 
aux  mœurs  de  l’Égypte. 
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marchand,  dont  il  ne  fit  que  rire,  mêmement  leur 
donna  au  parsus  encore  une  chèvre  de  vin.  Et  lors 
ils  avisèrent  de  s’asseoir  comme  on  se  trouvait  et 
boire  d’autant,  priant  le  marchand  de  demeurer  et 
leur  tenir  compagnie  à boire,  ce  qu’il  leur  accorda  : 
et  voyant  qu’ils  le  traitaient  doucement  quant  à la 
façon  de  boire,  il  leur  donna  le  demeurant  de  ses 
chèvres  de  vin.  Quand  ils  eurent  si  bien  bu  qu’ils 
étaient  tous  morts-ivres,  le  sommeil  les  prit  et 
s’endormirent  au  lieu  même.  Le  marchand  attendit 
bien  avant  en  la  nuit,  puis  alla  dépendre  le  corps 
de  son  frère,  et,  se  moquant  des  gardes,  leur  rasa 
à tous  la  barbe  de  la  joue  droite  (i).  Si  chargea 
le  corps  de  son  frère  sur  ses  ânes  et  les  rechassa 
au  logis,  ayant  exécuté  le  commandement  de  sa 
mère. 

Le  lendemain  quand  le  roi  fut  averti  que  le 
corps  du  larron  avait  été  dérobé  subtilement, 
il  fut  grandement  marri,  et,  voulant  par  tous 
moyens  trouver  celui  qui  avait  joué  telle  finesse, 
il  fit  chose  laquelle,  quant  à moi,  je  ne  puis 
croire  : il  ouvrit  la  maison  de  sa  fille,  lui  enjoi- 


(i)  Voir  dans  l’Introduction,  p.  l-li,  ce  qui  a été  dit  de  la 
barbe  des  soldats  égyptiens. 
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gnant  de  recevoir  indifféremment  quiconque  vien- 
drait vers  elle  pour  prendre  son  plaisir,  mais 
toutefois,  avant  que  se  laisser  toucher,  de  con- 
traindre chacun  à lui  dire  ce  qu’il  avait  fait  en  sa 
vie  le  plus  prudemment  et  le  plus  méchamment; 
que  celui  qui  lui  raconterait  le  tour  du  larron  fût 
par  elle  saisi  sans  le  laisser  partir  de  sa  chambre  (i). 
L’infante  obéit  au  commandement  de  son  père  ; 
mais  le  larron,  entendant  à quelle  fin  la  chose  se 
faisait,  voulut  venir  à chef  de  toutes  les  finesses 
du  roi,  et  le  contremina  en  cette  façon.  Il  coupa 
le  bras  d’un  nouveau  mort,  le  cacha  sous  sa  robe, 
et  s'achemina  vers  la  fille.  Entré  qu’il  fut,  elle 
l'interroge  comme  elle  avait  fait  les  autres,  et  il 
lui  conte  que  le  crime  plus  énorme  par  lui  commis 
fut  quand  il  trancha  la  tête  de  son  frère  pris  au 
piège  dans  le  trésor  du  roi.  Pareillement,  que  la 
chose  plus  avisée  qu’il  avait  onques  faite,  fut 
quand  il  dépendait  celui  sien  frère,  après  avoir 
enivré  les  gardes.  Soudain  qu’elle  l’entendit,  elle 
ne  fit  faute  de  le  saisir  ; mais  le  larron,  par  le 

(i)  Si  bizarre  que  nous  paraisse  le  moyen,  il  faut  croire  que 
les  Égyptiens  le  trouvaient  naturel,  puisque  la  fille  de  Khéops 
recevait  de  son  père  Tordre  d’ouvrir  sa  maison  à tout  venant, 
moyennant  argent,  et  que  Tbouboui  invitait  Satni  à venir  chez 
elle,  afin  de  lui  reprendre  le  livre  de  Tliot. 


256 


LE  CONTE  DE  RHAMPSINITOS 


moyen  de  l’obscurité  qui  était  en  la  chambre,  lui 
tendit  la  main  morte  qu’il  tenait  cachée,  laquelle 
elle  empoigna,  cuidant  que  ce  fût  la  main  de  celui 
qui  parlait  ; mais  elle  se  trouva  trompée,  car  le 
larron  eut  loisir  de  sortir  et  fuir. 

La  chose  rapportée  au  roi,  il  s’étonna  merveil- 
leusement de  l’astuce  et  hardiesse  de  tel 
homme.  Enfin  il  manda  qu’on  fit  publier  par 
toutes  les  villes  de  son  royaume  qu’il  pardonnait 
à ce  personnage,  et  que,  s’il  voulait  venir  se  pré- 
senter à lui,  il  lui  ferait  grands  biens.  Le  larron 
ajouta  foi  à la  publication  faite  de  par  le  roi,  et 
s’en  vint  vers  lui.  Quand  le  roi  le  vit,  il 
lui  fut  à grand  merveille  : toutefois, 
il  lui  donna  sa  fille  en  mariage 
comme  au  plus  capable  des 
hommes,  et  qui  avait  affiné 
les  Égyptiens,  lesquels 
affinent  toutes 
nations. 


FRAGMENTS 


ES  contes  qui  précèdent  suffiront  à donner  au 
grand  public  Vidée  de  ce  qu’était  la  littéra- 
ture romanesque  des  Égyptiens.  J’ aurais  pu 
sans  inconvénient,  m’arrêter  après  l’histoire  de  Rhamp- 
sinitos  : aucun  de  mes  lecteurs  n’aurait  réclamé  la 
publication  des  fragments  qui  suivent.  J’ai  cru  pour- 
tant qu’il  y avait  quelque  intérêt  à ne  pas  négliger 
ces  tristes  débris  : si  la  curiosité  ne  voit  rien  à y 
prendre,  la  science  trouvera  peut-être  son  compte  à ne 
pas  les  ignorer  complètement. 

En  premier  lieu,  le  nombre  seul  des  fragments 
prouve  combien  le  genre  auquel  ils  appartiennent 
était  en  faveur  aux  bords  du  Nil.  C’est  tin  argument 
déplus  à V appui  de  l’hypothèse  qui  place  en  Égypte 
l’origine  d’une  partie  de  nos  contes  populaires.  Puis, 
quelques-uns  d’entre  eux  ne  sont  pas  tellement  mu- 
tilés qu’on  ne  puisse  y découvrir  aucun  fait  inté- 
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ressant.  Sans  doute,  dou^e  ou  quinze  lignes  de  texte 
ne  seront  jamais  agréables  à lire  poîir  un  simple 
curieux;  un  savant  de  profession  y relèvera  peut-être 
tel  ou  tel  détail,  qui  lui  permettra  de  reconnaître  un 
incident  connu  d’ailleurs,  ou  une  version  hiérogly- 
phique d’un  récit  qu’on  possédait  déjà  che-^  des  peuples 
différents.  Le  bénéfice  sera  double  : les  égyptologues 
y gagneront  de  pouvoir  reconstituer,  au  moins  dans 
l’ensemble,  certaines  œuvres  qui  leur  seraient  restées 
incompréhensibles  sans  cela  ; les  autres  auront  la  satis- 
faction de  constater,  aux  temps  reculés  de  l’histoire, 
l’existence  d’un  conte  dont  ils  n’avaient  que  des  rédac- 
tions de  beaucoup  postérieures. 

f’ai  donc  rassemblé  dans  les  pages  qui  suivent  les 
restes  de  six  contes  d’époques  diverses  : 

JO  Le  fragment  d’une  Ustoire  fantastique  anté- 
rieure à la  dix-huitième  dynastie; 

2°  La  querelle  d’Apôpi  et  de  Soqnounrî  ; 

Plusieurs  morceaux  d’une  histoire  de  revenant; 

40  L’instoire  d’un  matelot; 

JO  Un  petit  fragment  grec  relatif  au  roi  Nectanébo  II  ; 

6°  Les  restes  de  la  version  copte  du  roman 
d’Alexandre. 

fe  regrette  de  n’avoir  pu  y joindre  ni  le  roman  du 
Musée  de  Boulaq,  ni  le  pi’emier  conte  de  Saint- 


FRAGMENTS 


261 


Pétersbourg  : le  nuinuscrit  de  Boulaq  est  mutilé  à n'en 
tirer  rien  de  suivi,  et  le  texte  de  Saint-Pétersbourg 
est  encore  inédit.  Peut-être  réussir ai-^e  à combler  cette 
lacune^  s'il  m'est  donné  jamais  d' entreprendre  une 
troisième  édition  de  ce  petit  livre. 


FRAGMENT 


D'UN  CONTE  FANTASTiaUE  ANTÉRIEUR 


A LA  XVIID  DYNASTIE 


FRAGMENT 

D’UN  CONTE  FANTASTIQUE  ANTÉRIEUR 
A LA  XVIIR  DYNASTIE 


E papyrus  de  Berlin  «o  y renferme  les 
débris  de  deux  ouvrages  : un  dialogue  philo- 
sophique entre  un  Egyptien  et  son  âme,  et  un 
conte  fantastique.  Le  conte  commençait  à la  ligne  iy6 
et  remplissait  les  trente-six  dernières  lignes  du  ma- 
nuscrit actuel  (l.  iy6-i^i).  Arrivé  à cet  endroit,  le 

(i)  Le  texte  dans  Lepsius,  Denkmàler,  Abth.  VI,  pl.  112, 
1.  156-191  ; la  transcription,  la  traduction  et  le  commenuire 
dans  Maspero,  Eludes  égyptiennes,  t.  I,  p.  72-80.  M.  Erman  en  a 
donné  récemment  une  courte  analyse  dans  son  Ægypten,  p.  593- 

394. 
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copiste,  OU  fut  interrompu  dans  son  travail,  ou  perdit 
patience  : le  manuscrit,  arrêté  brusquement  à la  fin 
d’une  ligne,  n’a  jamais  été  terminé.  Les  on^  pre- 
mières lignes  ont  été  effacées  dans  l’antiquité  et  le 
conte  n’a  plus  de  commencement. 


ONNEZ-MOi  que  je  descende  le  marais  qui- 
« va  dans  cette  grotte,  car  j’ai  vu  là  une 
(c  femme  qui  n’avait  point  l’apparence 
« mortelle  : mes  cheveux  se  contractent  quand 
« j’aperçois  ses  tresses,  et  l’on  ne  peut  dépeindre 
« la  couleur  de  sa  peau.  Jamais  je  ne  lui  parle, 
« tant  sa  terreur  pénètre  mes  membres. 

JE  vous  dis  : Oh!  quant  aux  boeufs,  passons- 
« les  à gué!  Oh!  il  faut  transporter  les 
« veaux,  faire  reposer  le  menu  bétail  à l’entrée 
« du  marais,  les  bergers  chacun  derrière  son 
« troupeau!  Jetons-nous  à l’eau,  tandis  que  les 
« bœufs  passent  à gué  par  bandes,  mettant  à 
« l’arrière  ceux  des  bergers  qui  s’entendent  aux 
« choses  magiques  pour  jeter  un  charme  sur  le 
« passage  de  l’eau. 


ANTÉRIEUR  À LA  XVIIie  DYNASTIE  267 


Et  quant  à celui-ci  qui  dit  : « Grand  merci, 
« ô bergers,  je  ne  puis  m’écarter  de  cet 
« Ouady,  cette  année,  car  le  dieu  Nil  a déjà 
« décrété  ses  décrets  concernant  la  terre,  et  l’on 
« ne  peut  plus  distinguer  Ouady  du  lit  du  fleuve  » ; 
« reste  tranquille  dans  l’intérieur  de  la  maison, 
c tandis  que  les  troupeaux  restent  en  leur  place  ! 

\ /A-T-EN,  puisque  tu  crains  la  destruction  et 
^ « que  tu  redoutes  de  t’éloigner  avec  moi 

« pour  détruire  la  fureur  de  la  déesse  Ousirit  et 
« des  terreurs  de  la  Dame  des  deux  pays. 

J E lendemain,  à l’aube,  il  se  mit  en  route 
« comme  il  avait  dit,  et  cette  déesse,  quand  il 
« se  trouva  en  face  du  Ouady,  elle  vint  à lui,  dé- 
« nudée  de  ses  vêtements,  les  cheveux  épars » 

I E conte  dont  ce  fragment  révèle  Inexistence  a été 
^ écrit  avant  la  dix-huitième  dynastie,  peut-être  à 
la  dou-^ième,  si,  comme  le  dialogue  philosophique  con- 
tenu dans  les  premières  lignes  du  manuscrit,  le  texte 
que  nous  avons  aujourd’hui  est  une  copie,  exécutée 
d’après  un  manuscrit  plus  ancien.  Le  paysage  et  les 
scènes  décrites  sont  empruntées  à la  nature  et  aux 
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inœiirs  de  V Égypte.  Nous  sommes  au  hord  d*une  de 
ces  nappes  d’eau,  moitié  marais,  moitié  étangs,  sur 
lesquelles  les  seigneurs  de  l’ancien  empire  aimaient 
à chasser  les  oiseaux,  à poursuivre  le  crocodile  et 
l’hippopotame.  Deux  bergers  s’entretiennent,  et  l’un 
d’eux  semble  reprocher  à l’autre  de  ne  pas  vouloir 
venir  avec  lui  à la  rencontre  d’une  créature  mysté- 
rieuse qui  vit  dans  une  retraite  inaccessible  au  milieu 
des  eaux.  Il  est  question,  dans  son  discours,  de  l’inon- 
dation et  « des  décrets  que  le  Nil  a décrétés  au  sujet 
« des  terres  » qu’il  arrose,  de  bergers  qui  transportent 
au  delà  d’un  canal  des  bœufs  ou  du  menu  bétail,  des 
terreurs  de  la  déesse  Ousirit  ou  de  la  Maîtresse  des 
deux  pays.  Il  ne  faut  pas  aller  bien  loin  dans  les 
nécropoles  de  Memphis  et  de  Beni-Hassan,  pour  y 
rencontrer  des  bas-reliefs  qui  serviraient  d’illustra- 
tion à cette  description.  On  voit,  dans  le  tombeau  de 
Ti,  les  bergers  conduisant  leurs  troupes  de  taureaux 
et  de  génisses  à travers  un  canal.  Hommes  et  bêtes  ont 
de  l’eau  jusqu’à  mi-jambe;  même  un  des  bouviers 
porte  sur  son  dos  un  malheureux  petit  veau  que  le 
courant  aurait  emporté.  Un  peu  plus  loin,  d’autres 
bergers,  montés  sur  des  barques  légères  en  roseaux, 
convoient  un  second  troupeau  de  bœufs  à travers  un 
autre  canal  plus  profond.  Deux  crocodiles  placés  de 
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chaque  côté  du  tableau  assistent  à ce  défilé,  mais  sans 
pouvoir  profiter  de  l’occasion  pour  s’approvisionner  aux 
dépens  du  seigneur  Ti  ; les  incantations  récitées  par 
les  gardiens  du  troupeau  au  moment  d’entrer  à Veau 
les  ont  rendus  immobiles.  Comme  la  légende  l’explique 
fort  bien,  « la  face  du  berger  est  toute  puissante  sur 
« les  canaux,  et  ceux  qui  sont  dans  les  eaux  sont 
« frappés  d’aveuglement  (i).  » Notre  conte  justifie  ce 
que  les  monuments  nous  apprennent  de  la  science  ma- 
gique des  bergers.  Il  nous  montre  ceux  des  bouviers 
qui  s’entendaient  au  métier  marchant  derrière  leur 
troupeau  et  récitant  les  incantations  destinées  à con- 
jurer les  périls  du  fleuve.  Le  papyrus  magique  de  la 
collection  Harris  renfermait  plusieurs  formules  de  ce 
genre,  dirigées  contre  le  crocodile  et,  en  général, 
contre  tous  les  animaux  dangereux  qui  vivent  dans 
l’eau  (2).  Elles  sont  trop  longues  et  trop  compliquées 
pour  avoir  servi  à l’usage  journalier  : j’imagine  que 
les  charmes  des  bergers  étaient  courts  et  faciles  à retenir. 

Il  n’est  pas  fart  aisé  de  deviner  avec  certitude  quel 
était  le  sujet  du  conte.  Les  auteurs  arabes  qui  ont 
écrit  sur  V Égypte  sont  pleins  de  récits  merveilleux  où 

(1)  Maspero,  Études  Egyptiennes,  t.  II,  p.  106-110. 

(2)  Chabas,  Le  Papyrus  magique  Harris,  Chalon-sur-Saône, 
1860,  p.  20  sqq.,  92  sqq. 
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une  femme  répondant  à la  description  de  notre  conte 
joue  le  rôle  principal.  « L’on  dit  que  l’esprit  de  la 
« pyramide  méridionale  ne  paroist  menais  dehors  qu’en 
« forme  d’une  femme  nue,  belle  au  reste,  et  dont  les 
« manières  d’agir  sont  telles  que  quand  elle  veut 
<(  donner  de  l’amour  à quelqu’un  et  lui  faire  perdre 
« l’esprit,  elle  lui  rit,  et,  incontinent,  il  s’approche 
« d’elle  et  elle  l’attire  à elle  et  l’affole  d’amour,  de 
« sorte  qu’il  perd  l’esprit  sur  l’heure  et  court  vaga- 
((  bond  par  le  pays.  Plusieurs  personnes  Vont  veue 
« tournoyer  autour  de  la  pyramide  sur  le  midy  et 
((  environ  soleil  couchant.  » Voilà  une  des  nombreuses 
traditions  qui  couraient  et  courent  au  Caire  sur  les 
pyramides,  fe  l’ai  prise  dans  le  curieux  livre  de 
Mourtadi  sur  les  merveilles  de  l’Égypte  (i)  : j’em- 
prunte au  même  ouvrage  une  autre  légende  qui  me 
parait  présenter  quelque  analogie  avec  l’épisode  raconté 
dans  notre  fragment  (2).  Les  Arabes  attribuent  sou- 

(1)  L’Egypte  de  Mvrtadi  fils  dv  Gaphiphe,  ov  il  est  traité 
des  Pyramides,  du  débordement  du  Nil,  & des  autres  merueilles 
de  cette  Prouince,  selon  les  opinions  et  traditions  des  Arabes. 
De  la  traduction  de  M.  Pierre  Vattier,  Docteur  en  Médecine,  Lecteur 
& Professeur  du  Roy  en  Langue  Arabique,  Sur  vn  Manuscrit  Arabe 
tiré  de  la  Bibliothèque  de  feu  Monseigneur  le  Cardinal  Mazqrin. 
A Paris,  chez  Lovys  Billaine,  au  second  pillier  de  la  grande 
Salle  du  Palais,  à la  Palme,  & au  grand  César,  m.dc.lxvi.  Atiec 
Privilège  du  Roy.  In-I2,  p.  65  sqq. 

(2)  L’Égypte  de  Muriadie,  fils  du  Gaphiphe,  p.  143  sqq. 
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vent  la  fondation  d'Alexandrie  à un  roi  Gébire  et  à 
une  reine  Charohe,  dont  les  historiens  occidentaux 
n'ont  jamais  entendu  parler.  Tandis  que  Géhire 
s'évertuait  à construire  la  ville,  son  berger  menait 
paître  au  bord  de  la  mer  des  troupeaux  qui  fournis- 
saient de  lait  la  cuisine  royale,  u Un  soir,  comme  il 
(<  remettait  ses  bêtes  entre  les  mains  des  bergers  qui 
« lui  obéissaient,  lui,  qui  était  beau,  de  bonne  mine 
« et  de  belle  taille,  vit  une  belle  jeune  dame  sortir  de 
« la  mer,  qui  venait  vers  lui,  et  qui,  s'étant  approchée 
« de  lui  de  fort  près,  le  salua.  Il  lui  rendit  le  salut, 
« et  elle  commença  à parler  à lui  avec  toute  la  cour- 
« toisie  et  civilité  possible,  et  lui  dit  : « O jeune 
« homme,  voudrie\-vous  lutter  contremoi  pour  quelque 
((  chose  que  je  mettrai  en  jeu  avec  vous  ? — Que  vou- 
« drÜT^-vous  mettre  en  jeu  ? répondit  le  berger.  — Si 
« vous  me  terrasse^i,  dit  la  jeune  dame,  je  serai  à 
« vous,  et  vous  fere\  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira; 
« et  si  je  vous  terrasse,  f aurai  une  bête  de  votre 
« troupeau.  » La  lutte  se  termina  par  la  défaite  du 
berger.  La  jeune  dame  revint  le  lendemain  et  les  jours 
suivants.  Comment  elle  terrassa  de  nouveau  le  berger, 
comment  le  roi  Gébire,  voyant  disparaître  ses  brebis, 
entreprit  de  lutter  avec  elle  et  la  terrassa  à son  tour, 
cela  n est-il  pas  écrit  en  /'Égypte  de  Murtadi,  fils  du 
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Gaphiphe,  de  la  traduction  de  M.  Pierre  Vattier, 
docteur  en  médecine,  lecteur  et  professeur  du  roi  en 
langue  arabique  ? Je  pense,  quant  à moi,  que  la 
belle  femme  du  conteur  égyptien  faisait  à notre 
berger  quelque  proposition  du  genre  de  celle  que  la 
jeune  dame  du  conteur  arabe  faisait  au  sien.  Le 
conte  marin  de  Saint-Pétersbourg  nous  avait 
déjà  montré  un  dragon  parlant,  seigneur 
d\ine  île  enchantée;  le  fragment  de  Berlin 
nous  présente  une  nymphe,  dame  d'un 
étang.  Pour  peu  que  le  hasard 
favorise  nos  recherches,  on  peut 
s'attendre  à retrouver  dans  la 
littérature  égyptienne  tous 
les  êtres  fantastiques  de 
la  littérature  arabe 
du  moyen-âge. 
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LA  QUERELLE  D’APOPI 

ET  DE  SOaNOUNRi 
(XIXe  DYNASTIE) 


I E récit  couvre  ce  qui  reste  des  premières  pages 
du  papyrus  Sallier  n°  i.  On  lui  a longtemps 
attribué  la  valeur  d*un  document  historique; 
le  style,  les  expressions  employées^  le  fond  même  du 
sujet , tout  indique  un  roman  où  les  rôles  principaux 
sont  tenus  par  des  personnages  empruntés  aux  livres 
d’histoire,  mais  dont  la  donnée  est  sortie  pi-esque 
entière  de  l’imagination  populaire. 

Champollion  vit  deux  fois  le  papyrus  che:(^  son  pre- 
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mier  propriétaire,  M.  Sallier,  d’Aix  en  Provence  : 
en  1S28,  quelques  jours  avant  son  départ  pour 
V Égypte,  et  en  i8yo,  au  retour.  Les  notes  publiées 
par  Salvolini  prouvent  qu’il  avait  reconnu,  sinon  la 
nature  même  du  récit,  du  moins  la  signification  his- 
torique des  noms  royaux  qui  s’y  trouvent.  Le  manus- 
crit, acheté  en  18 par  le  British  Muséum,  fut 
publié  en  fac-similé  dès  1841  dans  les  Select  Papyri, 
t.  I,  pl.  I sqq.  : la  notice  de  Hawkins,  rédigée 
évidemment  sur  les  indications  de  Birch,  donne  le  nom 
de  l’antagoniste  d’Apophis  que  Champollion  n’avait 
pas  lu,  mais  attribue  le  cartouche  d’Apophis  au  roi 
Phiops  de  la  cinquième  dynastie.  E.  de  Rougé  est  le 
pi'emier  qui  ait  su  réellement  ce  que  contenaient  les 
jrremières  pages  du  papyrus.  Dès  184^,  il  rendit  à 
Soqnounri  sa  place  réelle  sur  la  liste  des  Pharaons  ; 
en  18 y 4,  il  signala  la  présence  du  nom  d’Hâouârou 
dans  le  fragment,  et  inséra  dans  /"Athénæum  Fran- 
çais, i8y4,  p.  yy2,  une  analyse  asse'i  détaillée  du 
document.  La  découverte  fut  popularisée  en  Allemagne 
par  Brugsch,  qui  essaya  de  donner  le  mot  à mot  des 
trois  premières  lignes  (Ægyptische  Studien,  II. 
— Fin  Ægyptisches  Datum  über  die  Hyksos- 
Zeit,  p.  8-21,  in-80,  Leipzig,  18^4  [Separat- 
Abdruck  ans  dem  IX^en  E,  der  Zeitschr.  dcr 
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D.  M.  G.]^  puis  en  Angleterre  par  Goodwin,  qui 
crut  pouvoir  donner  une  traduction  complète  (Hie- 
ratic  Papyri  dans  les  Cambridge  Essays,  18^8, 
p.  24^-24^).  Depuis  lors,  le  texte  a été  souvent 
étudié, par  Chabas  (Les  Pasteurs  en  Égypte,  Amster- 
dam, 1868,  in-40,  p.  16-1^),  par  Lushington  (Frag- 
ment of  the  first  Sallier  Papyrus  dans  les  Transac- 
tions of  the  Society  of  Biblical  Archæology,  t.  IV, 
p.  26^-266,  reproduit  dans  Records  of  the  Past), 
par  Brugsch  (Histoire  d’Égypte,  in-4°,  18 p.  y8 
sqq.,  Geschichte  Ægyptens,  in-80,  18^8,  p.  222- 
226,  et  dans  son  mémoire  Tanis  und  Avaris,  Zeits. 
für  allg.  Erdkunde,  Neue  Folge,  t.  XIV,  p.  81 
sqq.),  par  Ehers  (Ægypten  und  die  Bûcher  Moses, 
1868,  p.  204  sqq.).  Goodwin,  après  mûr  examen, 
émit  timidement  l’avis  qu’on  pourrait  bien  y trouver 
non  pas  une  relation  exacte,  mais  une  version  roma- 
nesque de  faits  historiques  (dans  la  traduction  anglaise 
du  grand  ouvrage  de  Bunsen,  Egypt’s  place,  t.  IV, 
p.  6yi).  C’est  l’opinion  à laquelle  je  me  suis  rallié, 
et  qui  paraît  avoir  prévalu  dans  l’école.  La  transcrip- 
tion, la  traduction  et  le  commentaire  du  texte  sont 
donnés  tout  au  long  dans  mes  Études  égyptiennes, 
t.  I,  p.  iyy-216. 

Il  m’a  semblé  que  les  débris  subsistants  permettent 
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de  rétablir  presque  en  entier  les  deux  premières  pages. 
Peut-être  Vessai  de  restitution  que  je  propose  parai- 
tr a-t-il  Jmrdi  même  aux  égyptologues  ;/  on  verra  du 
moins  que  je  ne  Vai  point  entrepris  à la  légère.  L’ana- 
lyse minutieuse  de  mon  texte  m’a  conduit  aux  résultats 
que  je  soumets  à la  critique. 


* * 

L arriva  que  la  terre  d’Égypte  fut  aux  Im- 
purs (1)^  et,  comme  il  n’y  avait  point  de 
seigneur  v.  s.  f.  roi,  ce  jour-là,  il  arriva 
donc  que  le  roi  Soqnounrî (2),  v.  s.  f.,  fut  souye- 
rain  v.  s.  f.  du  pays  du  Midi,  et  que  les  Impurs 
de  la  ville  de  Râ  (3)  étaient  dans  la  dépendance 
de  Râ-Apôpi,  v.  s.  f.^  dans  Hâouârou  (4),  la  Terre 
Entière  lui  rendait  tribut  avec  ses  produits  manu- 


(1)  C’est  l’une  des  épithètes  injurieuses  que  le  ressentiment 
des  scribes  prodiguait  aux  Pasteurs  et  aux  autres  peuples  étran- 
gers qui  avaient  occupé  l’Égypte. 

(2)  C’est  la  prononciation  la  plus  probable  du  nom  que  l’on 
transcrit  ordinairement  Raskenen.  Trois  rois  d’Égypte  ont  porté 
ce  prénom,  deux  du  nom  de  Tiouâa,  un  du  nom  de  Tiouâaqen, 
qui  régnait  quelques  années  avant  Ahmosis. 

(3)  La  ville  de  Râ  est  Héliopolis,  On  du  Nord. 

(4)  Hâouârou,  l’Avaris  de  Manéthon,  était  la  forteresse  des 
Pasteurs  en  Égypte.  E.  de  Rougé  a prouvé  que  Hâouârou  était 
un  des  noms  de  Tanis,  le  plus  commun  aux  anciennes  époques. 


ET  DE  SOaNOUNRÎ 


279 


facturés  et  le  comblait  aussi  de  toutes  les  bonnes 
choses  du  Tomiri  (i).  Voici  que  le  roi  Râ-Apôpi, 
V.  s.  f.,  se  prit  Soutekhou  pour  maître,  et  il  ne 
servit  plus  aucun  dieu  qui  était  dans  la  Terre-Entière 
si  ce  n’est  Soutekhou,  et  il  construisit  un  temple 
en  travail  excellent  et  éternel  à la  porte  du  roi  Râ- 
Apôpi,  V.  s.  f.,  et  il  se  leva  chaque  jour  pour  sa- 
crifier des  victimes  quotidiennes  à Soutekhou,  et 
les  chefs  vassaux  du  souverain,  v.  s.  f.,  étaient  là 
avec  des  guirlandes  de  fieurs,  exactement  comme 
on  faisait  pour  le  temple  de  Phrâ  Harmakhouiti. 
Et  le  roi  Râ-Apôpi,  v.  s.  f.,  songea  à envoyer 
un  message  pour  l’annoncer  au  roi  Soqnounrî, 
V.  s.  f.,  le  prince  de  la  ville  du  Midi  (2).  Et  beau- 
coup de  jours  après  cela,  le  roi  Râ-Apôpi,  v.  s.  f., 
fit  appeler  ses  grands  chefs.... 

ï E texte  s’interrompt  ici  pour  ne  plus  leprendre 
^ qu’au  début  de  la  page  2 .•  au  moment  où  il 
reparaît,  après  une  lacune  presque  complète  de  cinq 
lignes  et  demie,  nous  trouvons  des  phrases  qui  ap- 
partiennent évidemment  au  message  du  roi  Apôpi. 
Or,  des  exemples  nombreux,  empnmtés  aux  textes 


(1)  La  Basse-Égypte,  le  Pays  des  canaux.  Cf.  p.  126,  note  2 

(2)  La  ville  du  Midi  est  Thèbes. 
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romanesques  comme  aux  textes  historiques,  nous  ap- 
prennent quun  message  confié  à un  personnage  est 
toujours  répété  par  lui  presque  mot  pour  mot  : nous 
pouvons  donc  assurer  que  les  deux  lignes  mises,  à la 
page  2,  dans  la  bouche  de  V envoyé,  étaient  déjà  dans 
les  lignes  perdues  de  la  page  i,  et  de  fait,  le  petit 
fragment  isolé  qui  figure  au  bas  du  fac-similé  porte 
des  débris  de  signes  qui  répondent  exactement  à Vun 
des  passages  du  message.  Cette  première  version  était 
donc  mise  dans  la  bouche  des  conseillers  du  roi;  mais 
qui  étaient  ces  conseillers?  Étaient-ce  les  grands 
princes  qu’il  faisait  appeler  au  point  où  fai  arrêté 
le  texte?  Non,  car  dans  les  fragments  conservés  de  la 
ligne  7 on  lit  le  nom  des  scribes  savants,  et  à la 
ligne  2 de  la  page  2,  il  est  affirmé  expressément 
qu’Apôpi  envoya  à Soqnounri  le  message  que  lui 
avaient  dit  ses  scribes  savants.  Il  faut  donc  admettre 
qu’Apôpi,  ayant  consulté  ses  chefs  civils  et  militaires, 
ils  lui  conseillèrent  de  s’adresser  à ses  scribes.  Le 
discours  de  ceux-ci  commence  à la  fin  de  la  ligne  7 
avec  l’exclamation  de  rigueur  : O suzerain,  notre 
maître  ! En  résumé,  pour  toute  cette  première  partie 
de  la  lacune,  nous  avons  une  délibération  toute  sem- 
blable à celle  qu’on  rencontre  plus  bas  à la  cour  de 
Soqnounri  et  dans  le  Conte  des  deux  Frères,  quand 
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Pharaon  veut  savoir  à qui  appartient  la  boucle  de 
cheveux  qui  parfumait  son  linge.  Je  reprends  donc  : 

T beaucoup  de  jours  après  cela,  le  roi  Râ- 


Apôpi,  V.  s.  f.,  fit  appeler  ses  grands  chefs, 
aussi  ses  capitaines  et  ses  généraux  avisés,  mais  ils 
ne  surent  pas  lui  donner  un  discours  bon  à en- 
voyer au  roi  Soqnounrî,  v.  s.  f.,  le  chef  du  pays  du 
Midi.  Le  roi  Apôpi,  v.  f.  s.,  fit  donc  appeler  ses 
scribes  magiciens.  Ils  lui  dirent  : «Suzerain,  v.  s. 

f.,  notre  maître (1)  » et  ils  donnèrent  au  roi 

Râ-Apôpi,  V.  s.  f.,  le  discours  qu’il  souhaitait  : 
« Qu’un  messager  aille  vers  le  chef  de  la  ville  du 
« Midi  pour  lui  dire  : Le  roi  Râ-Apôpi,  v.  s.  f., 
« t’envoie  dire  : Qu’on  chasse  sur  l’étang  les 
« hippopotames  qui  sont  dans  les  canaux  du 
« pays,  afin  qu’ils  laissent  venir  à moi  le  som- 
« meil,  la  nuit  et  le  jour » 

A T oiLA  une  portion  de  la  lacune  comblée  d’une 
^ manière  certaine,  au  moins  quant  au  sens; 
mais  il  reste,  au  bas  de  la  page,  une  bonne  ligne  et 
demie,  peut-être  même  deux  lignes  et  plus,  à remplir. 
Ici  encore,  la  suite  dît  récit  nous  permet  de  rétablir 

(1)  Cette  ligne  devait  renfermer  un  compliment  à l'adresse 
du  roi. 
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071  esprit  le  sens,  sinon  la  lettre  de  ce  qui  manque 
dans  le  texte.  On  voit,  en  effet,  qu* après  avoir  reçu  le 
message  énonce  plus  haut,  le  roi  Soqnounrî  assemble 
son  conseil  qui  demeure  perplexe  et  ne  trouve  rien  à 
répondre;  sur  quoi  le  roi  Apôpi  envoie  une  seconde 
ambassade.  Il  est  évident  que  l'embarras  des  Thébains 
et  leur  silence  étaient  prévus  par  les  sci'ibes  d’ Apôpi, 
et  que  la  partie  de  leur  discours,  qui  nous  est  conser- 
vée tout  au  haut  de  la  page  2,  renfermait  la  fin  du 
second  message  qu’ Apôpi  devait  envoyer,  si  le  premier 
restait  sans  répoiîse.  Dans  les  contes  analogues,  où  il 
s’agit  d'une  chose  extraordinawe  que  Vun  des  deux 
rois  doit  faire,  on  énonce  toujours  la  peine  à laquelle 
il  devra  se  soumettre  en  cas  d'insuccès  et  la  récom- 
pense qu'il  recevra  en  cas  de  succès.  Il  en  était  bien 
certainement  de  même  dans  notre  conte,  et  je  propose 
de  restituer  comme  il  suit  : 


IL  ne  saura  que  répondre  ni  en  bien  ni  en 
« mal!  alors  tu  lui  enverras  un  autre  mes- 
« sage  : Le  roi  Râ-Apôpi,  v.  s.  f.,  t’envoie  dire  : 
« Si  le  chef  du  Midi  ne  peut  pas  répondre  à mon 
« message,  qu’il  ne  serve  d’autre  dieu  que  Sou- 
c(  tekhou!  'Mais  s’il  y répond,  et  qu’il  fasse  ce 
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« que  je  lui  dis  de  faire  (ij,  alors  je  ne  lui  pren- 
« drai  rien,  et  je  ne  m’inclinerai  plus  devant 
« aucun  autre  dieu  du  pays  d’Égypte,  qu’Anion- 
« Râ,  roi  des  dieux  1 » 

Et  beaucoup  de  jours  après  cela,  le  roi  Râ- 
Apôpi,  V.  s.  f.,  envoya  au  prince  du  pays  du 
Sud  le  message  que  lui  avaient  donné  ses  scribes 
magiciens;  et  le  messager  du  roi  Râ-Apôpi,  v. 
s.  f.,  arriva  chez  le  prince  du  pays  du  Sud.  On  le 
mena  devant  le  chef  du  pays  du  Sud.  Celui-ci 
dit  au  messager  du  roi  Râ-Apôpi,  v.  s.  f.  : 
« Quel  message  apportes-tu  au  pays  du  Sud  ? 
« Pourquoi  as-tu  accompli  ce  voyage?  » Le  mes- 
sager lui  dit  : « Le  roi  Râ-Apôpi,  v.  s.  f.,  t’envoie 
« dire  : Qu’on  chasse  sur  l’étang  les  hippopo- 
« tames  qui  sont  dans  les  canaux  du  pays,  afin 
« qu’ils  laissent  venir  à moi  le  sommeil  de  jour 

« comme  de  nuit » Le  chef  du  pays  du 

Midi  fut  frappé  de  stupeur  et  ne  sut  que  ré- 
pondre au  messager  du  roi  Râ-Apôpi,  v.  s.  f.  Le 
chef  du  pays  du  Midi  dit  donc  au  messager  . 
« Voici  ce  que  ton  maître,  v.  s.  f.,  envoie  pour 


(i)  La  partie  conservée  du  texte  commence  en  cet  endroit. 
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« le  chef  du  pays  du  Midi les  paroles  qu’il 

« m’a  envoyées ses  biens » Le  chef  du 

pays  du  Midi  fit  donner  toute  sorte  de  bonnes 

choses,  de  la  viande,  du  gâteau,  des , du  vin, 

au  messager,  puis  il  lui  dit  : « Retourne  dire 

« à ton  maître  : tout  ce  que  tu  as  dit,  je 

« l’approuve » Le  messager  du  roi  Râ- 

Apôpi,  V.  s.  f.,  se  mit  à marcher  vers  le  lieu  où 
était  son  maître,  v.  s.  f.  Voici  que  le  chef  du 
pays  du  Midi  fit  appeler  ses  grands  chefs,  aussi 
ses  capitaines  et  ses  généraux  avisés,  et  il  leur 
répéta  tout  le  message  que  lui  avait  envoyé 
le  roi  Râ-Apôpi,  v.  s.  f.  Voici  qu’ils  se  turent 
d’une  seule  bouche  pendant  un  long  moment, 
et  ils  ne  surent  que  répondre  ni  en  bien  ni  en 
mal. 

Le  roi  Râ-Apôpi,  v.  s.  f.,  envoya  au  chef  du 
pays  du  Sud  l’autre  message  que  lui  avaient 
donné  ses  scribes  magiciens 

IL  esl  fâcheux  que  le  texte  s'interrompe  juste  en 
cet  endroit.  Les  trois  Pharaons  qui  portent  le  nom 
de  Soqnounrî  régnaient  à une  époque  troublée  et 
avaient  dû  laisser  des  souvenirs  vivaces  dans  l’esprit 
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de  la  population  thébaine.  C’étaient  des  princes 
remuants  et  guerriers,  et  le  dernier  d’entre  eux  avait 
péri  de  mort  violente,  peut-être  en  se  battant  contre 
les  Hyksos.  Il  s’était  rasé  la  barbe  le  matin  même, 
en  ((  se  parant  pour  le  combat  comme  le  dieu  Montou  », 
comme  disaient  les  scribes  égyptiens.  Son  courage 
l’entraîna  trop  avant  dans  la  mêlée  : il  fut  entouré  et 
abattu  avant  que  les  siens  eussent  le  temps  de  le 
dégager.  Un  coup  de  hache  lui  enleva  une  partie  de  la 
joue  gauche,  lui  découvrit  les  dents,  lui  fendit  la 
mâchoire,  le  renversa  à terre  étourdi  ; un  second  coup 
pénétra  profondément  dans  le  crâne,  une  dague  ou 
unelance  courte  lui  creva  le  front  vers  la  droite,  un  peu 
au-dessus  de  l’œil.  Les  Égyptiens  reconquirent  le  corps 
et  l’embaumèrent  à la  hâte,  à demi  décomposé,  avant  de 
l’envoyer  à Thèbes,  au  tombeau  de  la  famille.  Les 
traits  respirent  encore  la  rage  et  la  fureur  de  la  lutte  ; 
une  grande  plaque  blanchâtre  de  cervelle  épandue 
couvre  le  front,  les  lèvres  rétractées  en  cercle  laissent 
apercevoir  la  mâchoire  et  la  langue  mordue  entre  les 
dents  (i).  L’auteur  de  notre  conte  avait-il  mené  son 
récit  jusqu’à  la  fin  tragique  de  son  héros  ? Le  scribe  à qui 


(i)  Maspero,  Les  Momies  royales  d’Égypie  récemment  mises  au 
jour,  p.  14-15. 
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nous  devons  le  manuscrit  Saîlter  no  i avait  eu  bien 
certainement  V intention  de  terminer  son  histoire  : il 
en  avait  recopié  les  dernières  lignes  au  verso  d’xine  des 
pages,  et  se  préparait  à continuer  quand  je  ne  sais  quel 
accident  vint  V interrompre.  Peut-être  le  prof esseur , sous 
la  dictée  duquel  il  paraît  avoir  écrit,  ne  connaissait 
pas  la  fin  lui-méme.  fiai  déjà  indiqué,  dans  la 
Préface,  quelle  était  la  conclusion  pivbable  : le  roi 
Soqnounrî,  après  avoir  hésité  longtemps,  réussissait  à 
se  tirer  du  dilemme  embarrassant  où  son  puissant 
rival  avait  prétendu  l’enfermer.  Sa  réponse, 
pour  s’ être  fait  attendre  longtemps,  ne 
devait  guère  être  moins  bigarre 
que  le  message  d’Apôpi,  mais 
rien  ne  nous  permet  de 
conjecturer  ce  qu’elle 
pouvait  être. 
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FRAGMENTS 

D'UNE  HISTOIRE  DE  REVENANT 
(XXe  dynastie) 


LS  nous  ont  été  conservés  sur  quatre  tessons  de 
pot,  dont  un  est  aujourd'hui  au  Louvre  et 
un  autre  au  Musée  de  Vienne;  les  deux  der- 
niers sont  au  Musée  Égyptien  de  Florence. 

UOstracon  de  Paris  est  formé  de  deux  morceaux 
recollés  ensemble  et  portant  les  débris  de  on:(e  lignes. 
Il  a été  traduit,  mais  non  publié,  par  Dévéria,  Ca- 
talogue des  manuscrits  égyptiens  du  Musée  du 
Louvre,  Paris,  i8y2,  p.  208,  et  le  cartouche  qu'il 
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renferme,  étudié  par  Lincke,  Ueber  einem  noch 
nicht  erklàrteti  Kônigsnamen  auf  einem  Ostra- 
kon  des  Louvre,  dans  le  Recueil  de  Travaux  rela- 
tifs à la  philologie  et  à l’archéologie  Égyptienne 
et  Assyrienne,  1880,  t.  II,  p.  8)-8^.  Cinq  lignes 
du  texte  ont  été  publiées  en  fac-similé  cursif  par 
M.  Lauth,  qui  lit  le  nom  royal  Râ-Hap-Amb,  et  le 
place  dans  la  IV^  dynastie  (Manetho  und  der  Tu- 
riner  Kônigspapyrus,  p.  18 y).  Les  deux  fragments 
de  Florence  portent,  sur  le  Catalogue  de  Migliarini, 
les  numéros  2616  et  26 ly.  Ils  ont  été  photographiés 
en  i8y6  par  M.  W.  Golénischef,  puis  transcrits  d’une 
manière  incomplète  par  M.  Erman,  dans  la  Zeitschrift 
(1880,  y^fasc.),  enfin  publiés  en  fac-similé,  transcrits 
et  traduits  par  W.  Golénischeff,  Notice  sur  un 
Ostracon  hiératique  du  Musée  de  Florence  (avec 
deux  planches),  dans  le  Recueil,  1881,  t.  III, 
p.  y-y.  fai  joint  au  mémoire  de  M.  Golénischeff  une 
Note  additionnelle  (Recueil,  t.  III,  p.  y)  qui  ren- 
ferme quelques  coi'rections . Les  deux  fragments  de 
Florence  ne  donnent  en  réalité  qu’un  seul  texte,  car 
l’ Ostracon  261  y parait  n’être  que  la  copie  de  l’ Ostra- 
con 2616.  Enfin  V Ostracon  de  Vienne  a été  découvert, 
publié  et  traduit  par  M.  E.  de  Bergmann,  dans  ses 
Hieratische  und  Hieratisch  - Demotische  Texte 
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der  Sammlung  Ægyptischer  Alterthümer  des 
Allerhôchsten  Kaiserhauses,  Vienne,  18S6,  pl.  IV, 
p.  VI.  Il  est  brisé  par  le  milieu  et  la  moitié  de  chaque 
ligne  a disparu. 

Il  est  impossible  de  deviner  quelle  était  la  donnée 
principale  du  conte.  Plusieurs  personnages  y jouaient 
un  rôle,' un  grand-prétre  d’Arnon  Thébain,  Khon- 
soumhabi,  trois  hommes  sans  nom,  et  un  revenant  qui 
parle  en  fort  bons  termes  de  sa  vie  d'autrefois.  L’Os- 
tracon  de  Paris  paraît  nous  avoir  conservé  un  frag- 
ment du  début.  Le  grand-prêtre  Khonsoumhabi  semble 
préoccupé  de  Vidée  de  trouver  un  emplacement  conve- 
nable pour  son  tombeau. 


* 

* * 

envoya  un  de  ses  subordonnés  à l’en- 
droit  où  s’élevait  le  tombeau  du  roi  de 
^ la  Haute  et  de  la  Basse-Égypte,  Râ- 
hotpou,  V.  s.  f.  (i),  et  avec  lui  des  gens  sous  les 


(i)  Le  nom  de  Râhotpou  a été  porté  par  un  roi  obscur  Je  la 
XVI®  ou  de  la  XVII®  dynastie,  dont  le  tombeau  paraît  avoir  été 
situé  à Thèbes,  dans  le  même  quartier  de  la  Nécropole,  où 
s’élevaient  les  pyramides  des  souverains  de  la  XI®,  de  la  XIII®, 
de  la  XIV®  dynastie  et  des  dynasties  suivantes,  vers  Drah- 
Abou’l-Neggah.  C’est  probablement  de  ce  Râhotpou  qu’il  est 
question  dans  notre  texte. 
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Oidres  du  grand-prêtre  d’Amon,  roi  des  dieux, 
trois  Uommes,  en  tout  quatre  hommes  : celui-ci 
s’embarqua  avec  eux,  il  navigua,  il  les  amena 
à l’endroit  indiqué,  auprès  du  tombeau  du  roi 
Râhotpou,  V.  s.  f.  Ils  s’en  approchèrent  avec 

elle,  ils  y pénétrèrent  : elle  adora  vingt-cinq 

dans  la  royale contrée,  puis  ils  vinrent  au 

rivage,  et  ils  naviguèrent  vers  Klionsoumhabi,  le 
grand-prêtre  d’Amon-Râ,  roi  des  dieux,  et  ils  le 
trouvèrent  qui  chantait  les  louanges  du  dieu  dans 
le  temple  de  la  ville  d’Amon. 

IL  leur  dit  : « Réjouissons-nous,  car  je  suis 
« venu  et  j’ai  trouvé  le  lieu  favorable  pour  y 
« établir  mon  séjour  à perpétuité!  » Les  trois 
hommes  lui  dirent  d’une  seule  bouche  : « Il  est 
« trouvé  le  lieu  favorable  pour  y établir  ton 
« séjour  à perpétuité,  » et  ils  s’assirent  devant 
elle,  et  elle  passa  un  jour  heureux,  et  son  cœur 
se  donna  à la  joie.  Puis  il  leur  dit  : « Soyez  prêts 
« demain  matin,  quand  le  disque  solaire  sortira 
« des  deux  horizons.  » Il  ordonna  au  lieutenant 
du  temple  d’Amon  de  loger  ces  gens-là,  il  dit  à 
chacun  d’eux  ce  qu’il  avait  à faire  et  il  les  fit  re- 
venir se  coucher  dans  la  ville  le  soir.  Il  établit... 


d’une  histoire  de  revenant 


293 


ANS  les  fragments  de  Florence,  le  grand-prêtre 


se  trouve  en  tête-à-tête  avec  le  revenant.  Peut- 
être  est-ce  en  faisant  creuser  le  tombeau  qu’il  a 
rencontré  par  hasard  un  tombeau  plus  ancien,  dont 
les  hôtes  se  sont  mis  à causer  avec  lui.-  Au  point 
où  nous  prenons  le  texte,  une  des  momies  semble 
raconter  sa  vie  à la  première,  le  prophète  d’Amon. 

JE  grandissais  et  je  ne  voyais  pas  les  rayons 
« du  soleil,  et  je  ne  respirais  pas  le  souffle 
« de  l’air,  mais  l’obscurité  était  devant  moi 
« chaque  jour,  et  personne  ne  me  venait  trou- 
« ver.  » L’esprit  lui  dit  : « Moi,  quand  j’étais 
« encore  vivant  sur  terre,  j’étais  trésorier  du 
« roi  Râhotpou,  v.  s.  f.,  j’étais  aussi  son  lieute- 
« nant  d’infanterie.  Puis,  je  passai  en  avant  des 
« gens  et  à la  suite  des  dieux  (i),  et  je  mourus  en 
« l’an  XIV,  pendant  les  mois  de  Shomou  (2)  du 
« roi  Monhotpourî,  v.  s.  f.  Il  me  fit  mes  quatre 
« enveloppes  et  mon  sarcophage  en  albâtre;  il 
« fit  faire  pour  moi  tout  ce  qu’on  fait  à un 
« homme  de  qualité,  me  donna  des  offrandes...  » 

(i)  Passer  en  avant  des  hommes  et  à la  suite  des  dieux,  c’est 
mourir.  Le  mort  précède  dans  l’autre  monde  ceux  qui  restent 
sur  terre  et  va  se  ranger  parmi  ceux  qui  suivent  Râ,  Osiris, 
Sokaris  ou  quelqu’un  des  dieux  funéraires. 

(2)  L’année  ég)rptienne  était  divisée  en  trois  saisons  de  quatre 
mois  chacune  ; celle  de  Shomou  était  la  saison  des  moissons. 
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FRAGMENTS 


OUT  ce.  qui  suit  est  fort  obscur.  Le  moi't  semble 


^ se  plaindre  de  quelque  accident  qui  lui  serait 
arrive  a lui-même  ou  à son  tombeau,  mais  je  ne 
vois  pas  bien  quel  est  le  sujet  de  son  mécontente- 
ment. Peut-être  désirait-il  simplement,  comme  Nofer- 
képhtah  dans  le  conte  de  Satni-Khâmoïs , avoir  à de- 
meure auprès  de  lui  sa  femme,  ses  enfants,  ou  quel- 
qu’une des  personnes  qu’il  avait  aimées.  Son  discours 
fini,  le  visiteur  prend  la  parole  à son  tour. 

1 E premier  prophète  d’Amon  - Râ , roi  des 
dieux,  Khonsoumhabi,  lui  dit  : « Ah  ! donne- 
« moi  un  conseil  excellent  sur  ce  qu’il  con- 
« vient  que  je  fasse,  et  je  le  ferai  faire  pour 
« toi,  ou  du  moins  accorde  qu’on  me  donne 
« cinq  hommes  et  cinq  esclaves,  en  tout  dix  per- 
ce sonnes,  pour  m’apporter  de  Teau,  et  alors  je 
((  donnerai  du  grain  chaque  jour,  et  cela  m’en- 
((  richira,  et  on  m’apportera  une  libation  d’eau 
((  chaque  jour.  » L’esprit  Nouitbousokhnou  (i) 
lui  dit  ; ((  Qli’ est-ce  donc  que  tu  as  fait?  Ne  pas 
((  laisser  le  bois  au  soleil,  il  ne  restera  pas  des- 

(i)  Ce  nom  signifie  la  demeure  fie  l’enferme  point  : peut-être, 
au  lieu  d’être  le  nom  du  mort,  est-ce  un  terme  générique  servant 
à désigner  les  revenants. 
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« séché;  ce  n’est  pas  la  pierre  vieillie  qu’on  fait 
« venir » 

I E prophète  d’Amon  semble,  comme  on  voit,  deman- 
^ der  un  service  à l’esprit  ; l’esprit  de  son  côté  ne 
paraît  pas  disposé  à le  lui  accorder,  malgré  les  pro- 
messes que  le  vivant  lui  fait.  Im  conversation  se  pro- 
longeait sur  le  même  thème  asse^  longtemps  et  je  crois 
en  trouver  la  suite  sur  l’Ostracon  de  Vienne.  Khon- 
soumhabi  désirait  savoir  à quelle  famille  appartenait 
l’un  de  ses  interlocuteurs , et  celui-ci  satisfaisait  am- 
plement cette  curiosité  bien  naturelle. 

î ’esprit  lui  dit  ; « X...  est  le ‘nom  de  mon 
^ « père,  X...  le  nom  du  père  de  mon  père, 
« et  X...  le  nom  de  ma  mère.  « Le  grand-prêtre 
Khonsoumhabi  lui  dit  : « Mais  alors  je  te  connais 
« bien.  Cette  maison  éternelle  où  tu  es,  c’est  moi 
« qui  te  l’ai  fait  faire;  c’est  moi  qui  t’ai  foit 
« ensevelir,  au  jour  où  tu  as  rejoint  la  terre, 
« c’est  moi  qui  t’ai  fait  faire  tout  ce  qu’on  doit 
« faire  à quiconque  est  de  haut  rang.  Mais  moi, 
« voici  que  je  suis  dans  la  misère,  un  mauvais 
((  vent  d’hiver  a soufflé  la  faim  sur  le  pays,  et  je 
« ne  suis  plus  heureux,  mon  cœur  ne  déborde  pas 
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« (de  joie)  comme  le  Nil » Ainsi  dit  Khon- 

soumhabi,  et  après  cela  Khonsomnhabi  resta  là, 
en  pleurs,  pendant  longtemps,  sans  manger,  sans 
boire,  sans 

Le  texte  est  criblé  de  tant  de  lacunes  que  je  ne  nie 
flatte  pas  de  l’avoir  bien  interprété  partout.  Il 
aurait  été  complet  que  la  diflîculté  aurait  été  à peine 
moins  grande.  Je  ne  sais  si  la  mode  était  che\ 
tous  les  revenants  égyptiens  de  rendre  leur  langage 
obscur  à plaisir  : celui-ci  ne  paraît  pas  s’être 
préoccupé  d’étre  clair.  Son  discours  est  interrompu 
brusquement  au  milieu  d’une  plrrase,  et,  à 
moins  que  M.  Golénischeff  ne  découvre 
quelque  autre  tesson  dans  un  musée, 
je  ne  vois  guère  de  chance 
que  nous  en  connaissions 
jamais  la  fln,  non 
plus  que  la  fln 
de  l’histoire. 
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lE  fragment  est  extrait  du  grand  papyrus  démotique  de 
la  Bibliothèque  nationale.  Ce  papyrus,  rapporté  en 
France,  au  commencement  du  siècle,  par  un  des  mem- 
bres de  l’expédition  d’Égypte,  était  demeuré,  jusqu’en  1873,  perdu 
dans  une  liasse  de  papiers  de  famille.  Offert  par  la  librairie 
Maisonneuve  à la  Bibliothèque  nationale  de  Paris,  il  fut  acquis 
moyennant  la  faible  somme  de  mille  francs. 

Il  est  écrit  sur  les  deux  faces  et  renferme  plusieurs  composi- 
tions d’un  caractère  particulier,  qui  ont  la  prétention  d’être  his- 
toriques, mais  où  l’imagination  l’emporte  de  beaucoup  sur 
l'histoire.  Le  seul  fragment  qui  ait  sa  place  bien  nettement 
marquée  dans  ce  recueil  est  celui  dont  je  donne  la  traduction 
dans  les  pages  suivantes.  Le  mérite  d’en  avoir  découvert  et 
publié  le  texte  revient  à M.  Eugène  Révillout,  conservateur- 
adjoint  au  Musée  égyptien  du  Louvre  : 

Premier  extrait  de  la  Chronique  Démotique  de  Paris  : le  roi  Am.a- 
sis  et  les  Mercenaires,  selon  les  données  d’Hérodote  et  les  renseignements 
de  la  Chronique,  dans  la  Rei'ue  égyptologique,  t.  I,  p.  49-82,  et 
planche  2,  in-4°,  Paris,  1880,  E.  Leroux. 

Le  roi  Amasis  eut,  paraît-il,  le  privilège  d'inspirer  les  con- 
teurs égyptiens.  Sa  basse  origine,  la  causticité  de  son  esprit,  la 
hardiesse  de  sa  politique  à l’égard  des  Grecs  soulevèrent  contre 
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lui  la  haine  tenace  des  uns  et  lui  valurent  l’admiration  passion- 
née des  autres.  Hérodote  recueillit  sur  son  compte  les  renseigne- 
ments les  plus  contradictoires.  L'Histoire  du  Matelot  nous  rend, 
dans  la  forme  originale,  une  des  anecdotes  qu’on  racontait  de 
lui  : l’auteur  prétend  que  le  roi  Amasis,  s’étant  enivré  un  soir,  se 
réveilla,  la  tête  lourde,  le  lendemain  matin,  et,  ne  se  sentant  pas 
disposé  à traiter  d’affaires  sérieuses,  demanda  à ses  courtisans  si 
aucun  d’eux  ne  connaissait  quelque  histoire  amusante.  Un  des 
assistants  saisit  cette  occasion  de  raconter  les  aventures  d’un  ma- 
telot. Le  texte  est  trop  tôt  interrompu  pour  qu’on  puisse  juger 
de  la  tournure  que  prenait  le  récit.  On  peut  supposer  à la  rigueur 
que  le  narrateur  en  tirait  une  morale  applicable  au  roi  Amasis  :’il 
me  paraît  assez  vraisemblable  que  l’épisode  du  début  n’était  qu’un 
prétexte  à histoire.  Sans  parler  du  passage  du  livre  d’Esther, 
où  Assuérus,  ne  pouvant  dormir,  se  fait  lire  les  annales  de  son 
régne,  le  premier  roman  égyptien  de  Saint-Pétersbourg  com- 
mence à peu  près  de  la  même  manière  ; le  roi  Snofroui  assemble 
son  conseil  et  lui  demande  une  histoire.  On  me  permettra  donc 
de  ne  pas  attacher  à ce  récit  plus  d’importance  que  je  n’en  ai 
accordée  aux  récits  de  Sinouhit  ou  de  Thoutii. 


HISTOIRE  D’UN  MATELOT 

(ÉPOQ.UE  PTOLÉMAÏQUE) 


jour,  au  temps  du  roîAhmasi, 
dit  à ses  grands  : « Il  me  plaît 
vm  d’Égypte  ! » Ils  dirent  : 
((  Notre  grand  maître,  c’est  dur  de  boire  du  bran- 
« devin  d’Égypte.  » Il  leur  dit  ; « Est-ce  que 
« vous  trouveriez  à reprendre  à ce  que  je 
« dis  (i)?  » Ils  dirent  : « Notre  grand  maître,  ce 
« qui  plaît  au  roi,  qu’il  le  fasse.  » Le  roi  dit  : 
« Qu’on  porte  du  brandevin  d’Égypte  sur  le  lac  ! » 

(i)  Lût.  : « Est-ce  que  cela  a mauvaist  odeur  ce  que  je  vous 
« dis?  » 


arriva  un 
que  le  roi  ^ 
boire  du  br: 
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Ils  agirent  selon  l’ordre  du  roi.  Le  roi  se  lava  avec 
ses  enfants,  et  il  n’y  eut  vin  du  monde  avec  eux, 
si  ce  n’est  le  brandevin  d’Égypte  ; le  roi  se  délecta 
avec  ses  enfants,  il  but  du  vin  en  très  grande  quan- 
tité, à cause  de  l’avidité  que  marquait  le  roi  poul- 
ie brandevin  d’Égypte,  puis  le  roi  s’endormit  sur  le 
lac,  le  soir  de  ce  jour-là,  car  il  avait  fait  apporter 
un  lit  de  repos  sous  une  treille,  au  bord  du  lac. 

Le  matin  arrivé,  le  roi  ne  put  se  lever  à cause 
de  la  grandeur  de  l’ivresse  dans  laquelle  il 
était  plongé.  Passée  une  heure  sans  qu’il  pût  en- 
core se  lever,  les  courtisans  proférèrent  une  plainte 
disant  : « Est-il  possible  que,  s’il  arrive  au  roi  de 
« s’enivrer  autant  qu’homme  au  monde,  homme 
« au  monde  ne  puisse  plus  entrer  vers  le  roi  pour 
« une  affaire  (i)  ? » Les  courtisans  entrèrent 
donc  au  lieu  où  était  le  roi,  et  dirent  : « Notre 
« grand  maître,  quel  est  le  désir  qui  possède  le 
« roi?  » Le  roi  dit  : « Il  me  plaît  m’enivrer 
(c  beaucoup...  N’y  a-t-il  personne  parmi  vous 
« qui  puisse  me  conter  une  histoire,  afin  que  je 


(i)  Lin.  : « Est-ce  chose  qui  peut  arriver  celle-là,  s’il  arrive 
que  le  roi  fasse  ivresse  d’homme  tout  du  monde,  que  ne  fasse 
pas  homme  tout  du  monde  entrée  pour  affaire  vers  le  roi  ? <» 
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« puisse  me  tenir  éveillé  par  là?  » Or,  il  y 
avait  un  Frère  royal  (i)  parmi  les  courtisans 
dont  le  nom  était  Peoun  (2),  et  qui  connaissait 
beaucoup  d’histoires.  Il  s’avança  devant  le  roi,  et 
dit  : « Notre  grand  maître,  est-ce  que  le  roi 
« ignore  l’aventure  qui  arriva  à un  jeune  pilote 
« à qui  l’on  donnait  nom...  ? » 


L arriva  au  temps  du  roi  Psamitik  (3)  qu’il 
y eut  un  pilote  marié  : un  autre  pilote,  à 
donnait  nom...,  se  prit  d’amour 
pour  la  femme  du  premier,  à qui  on  donnait  nom 
Taonkh...  (4),  et  elle  l’aimait  et  il  l’aimait. 

IL  arriva  qu’un  jour  le  roi  le  fit  entrer...  ce 
jour-là.  Passé  la  fête,  un  grand  désir  le  prit... 
que  lui  avait  donné  le  roi  ; il  dit  : « »,  et  on 

(i)  La  lecture  est  douteuse.  Le  titre  de  Frère  royal,  assez  rare 
eu  Égypte,  marquait  un  degré  élevé  de  la  hiérarchie  nobiliaire. 

(2)  La  lecture  du  nom  est  incertaine.  J’ai  pris,  parmi  les 
signes  connus,  celui  dont  la  figure  se  rapproche  le  plus  de  la 
forme  donnée  par  le  fdc-siniile  de  M.  Revillout. 

(})  Le  nom  remplit  la  fin  d’une  ligne  et  est  fort  mutilé  : j’ai 
cru  reconnaître  un  P dans  le  premier  signe,  tel  qu’il  est  sur  le 
fac-similé,  et  cette  lecture  m’a  suggéré  le  nom  de  Psamitik. 

(q)  Litt.  : « Prit  amour  d’elle-même  on  lui  disait  Taonkh  (?) 
« son  nom,  un  autre  pilote  était  à lui  nom...  » 
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le  fit  entrer  en  présence  du  roi.  Il  arriva  à sa 
maison,  il  se  lava  avec  sa  femme,  il  ne  put 
boire  comme  à l’ordinaire  ; arriva  l’heure  de  se 
coucher  tous  les  deux,  il  ne  put  la  connaître, 
par  l’excès  de  la  douleur  où  il  se  trouvait.  Elle 
lui  dit  : « Que  t’est-il  arrivé  sur  le  fleuve?...  » 

I A publicatio7i  d’un  fac-similé  exact  me  permettra 
^ peut-être  un  jour  de  traduire  complètement  les 
dernières  lignes.  J’essaierai,  en  attendant,  de  commenter 
le  petit  épisode  du  début,  celui  qui  servait  de  cadre  à 
Vhistoire  du  Matelot. 

Le  roi  Ahmasi,  l’Amasis  des  Grecs,  veut  boire  une 
sorte  de  liqueur  que  le  texte  nomme  toujours  Kolobi 
d’Égypte,  sans  doute  par  opposition  aux  liqueurs  d’o- 
rigine étrangère  que  le  commerce  importait  en  grandes 
quantités.  M.  Révillout  conjecture  que  le  Kolobi 
d’Égypte  pourrait  bien  être  le  vin  âpre  duFayoum  ou 
de  Marea  (i).  On  pourrait  penser  que  le  Kolobi  n’était 
pas  fabriqué  avec  du  raisin,  auquel  cas  il  y aurait 
lieu  de  le  comparer  à l’espèce  de  bière  que  les  Grecs 
nommaient  Koumi  (2).  Je  suis  asse^  porté  à croire 
que  ce  breuvage,  si  rude  à boire  et  dont  l’ivresse  rend 

(1)  Revue  égyptologîque,  t.  I,  p.  65,  note  i. 

(2)  Dioscoride,  De  la  matière  médicale,  1.  II,  ch.  109  et  iio. 
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le  roi  incapable  de  travail,  n’était  pas  un  vin  natu- 
rel. Peut-être  doit-on  y reconnaître  un  vin  singulier 
dont  parle  Pline  (i)  et  dont  le  nom  grec  ekbolas 
pourrait  être  une  assonance  lointaine  du  ter'tne  égyptien 
kolobi.  Peut-être  encore  désignait-on  de  la  sorte  des 
vins  si  chargés  d’alcool  qu’on  pouvait  les  enflammer 
comme  nous  faisons  de  l’eau-de-vie  : c’est  cette  seconde 
Ijypothèse  que  j’ai  admise  et  qui  m’a  décidé  à choisir 
pour  rendre  kolobi  le  terme  inexact  de  brande- 
vin  (2). 

La  scène  se  passe  sur  un  lac,  mais  je  ne  crois  point 
qu’il  s’agisse  ici  du  lac  Maréotis  (j)  ni  d’aucun  des 
lacs  naturels  du  Delta.  Le  terme  shi,  lac,  est  appliqué 
perpétuellement,  dans  les  écrits  égyptiens,  aux  pièces 
d’eau  artificielles  dont  les  riches  particuliers  aimaient 
il  orner  leur  jardin  (4).  On  souhaite  souvent  au  mort, 
comme  suprême  faveur,  qu’il  puisse  se  promener  en 
paix  sur  les  rives  de  la  pièce  d’eau  qu’il  s’est  creusée 
dans  son  jardin,  et  l’on  n’a  point  besoin  d’être 
demeuré  longtemps  en  Égypte  pour  comprendre  l’op- 


(1)  Pline,  H.  N.,  xiv,  i8. 

(2)  M.  Groff  a émis  récemment  l’opinion  que  le  kolobi  était 
un  vin  cuit  de  qualité  supérieure  (Noie  sur  le  mot  kaloui  du 
Papyrus  Égypto-Aramèen  du  Louvre,  dans  le  Journal  asiatique, 
VIII«  s.,  t.  XI,  p.  305-306). 

(3)  Révillout,  Op.  l.,  p.  65,  note  2. 

(4)  Cfr.  sur  le  lac,  ce  qui  est  dit  p.  129,  note  2. 
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portunité  d’un  souhait  pareil.  Les  peintures  des  tom- 
beaux thébains  nous  montrent  le  défunt  assis  au  bord 
de  son  étang  ; plusieurs  tableaux  prouvent  d’ailleurs 
que  ces  étangs  étaient  parfois  placés  dans  le  voisinage 
immédiat  de  vignes  et  d’arbres  fruitiers.  L’une  des 
histoires  magiques  que  renferme  le  conte  de  Khoufoui, 
nous  a montré  que  les  palais  royaux  avaient  leur  shi, 
tout  comme  les  maisons  de  simples  particuliers  (i). 
Ils  étaient  ordinairement  de  dimensions  asse‘1  res- 
treintes : celui  de  Snofroui  était  pourtant  bordé  de 
campagîies  fleuries  et  présentait  asse^  de  surface  pour 
suffire  aux  évolutions  d’une  barque  montée  par  vingt 
femmes  et  par  un  pilote.  L’auteur  du  récit  démotique 
ne  fait  donc  que  rappeler  un  petit  fait  de  vie  courante, 
lorsqu’il  nous  dépeint  Ahmasi  buvant  du  vin  sur  le 
lac  de  sa  villa  ou  de  son  palais  et  passant  la  nuit 
sous  une  treille  au  bord  de  l’eau  (2).  Un  passage  de 
Plutarque,  où  l’on  raconte  que  Psamitikfut  le  premier 
à boire  du  vin  (y),  semble  montrer  qu’ Ahmasi  n’était 
pas  le  seul  à qui  l’on  prêtât  des  habitudes  de  ce  genre. 
Peut-être  avait-on  raconté  de  Psamitik  les  mêmes 

(1)  Voir  plus  haut,  p.  64  sqq. 

(2)  Wilkinson,  A popular  Account  of  ihe  Antient  Egypiians, 
t.  I,  p.  2S,  38,  42- 

(3)  Plutarque,  de  Iside  et  Oslride,  § 6. 
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histoires  d’ivresse  qu’on  attribuait  à Amasis  : l’auteur 
à qui  Plutarque  empnintait  son  renseignement  aurait 
connu  le  Conte  du  Matelot  ou  un  conte  de  cettô 
espèce,  dans  lequel  Psamitik  jouait  le  rôle  du 
Pharaon  ivrogne.  Les  récits  d’Hérodote  nous  prouvent 
du  moins  qu’ Amasis  était,  à l’époque  persane,  celui 
des  rois  suites  à qui  l’on  donnait  le  rôle  le  plus 
ignoble  : c’était  la  conséquence  naturelle  de  la  haine 
que  lui  portaient  la  classe  sacerdotale  et  les  partisans 
de  la  vieille  famille  saïte.  Ces  bruits  avaient-ils 
quelque  fondement  dans  la  réalité,  et  les  contes 
recueillis  par  Hérodote  n’étaient-ils  que  l’exagération 
maligne  d’une  faiblesse  du  prince  ? Les  scribes  égyp- 
tiens devenaient  éloquents  lorsqu’ils  discouraient  sur 
l’ivresse  et  mettaient  en  garde  leurs  élèves  et  leurs 
subordonnés  contre  les  maisons  d’almées  et  les  hôtels 
où  l’on  boit  de  la  bière  (i).  L’ivresse  n’en  était 
pas  moins  un  vice  fréquent  che'{  les  gens  de  condition 
élevée,  même  che:(^  les  femmes  ; les  peintres  qui  déco- 
raient les  tombeaux  thébains  n’hésitaient  pas  à en  noter 
les  effets  avec  fidélité.  Si  donc  rien  ne  s’oppose  à ce 
qu’tin  Pharaon  comme  Ahmasi  ait  eu  du  goût  pour  le 


(i)  Papyrus  Anastasi  n°  IV,  pl.  XI,  1.  8 sqq.,  Papyrus  de 
Boulaq,  t.  I,  pl.  XVII,  I.  6-1 1;  cfr.  Chabas,  U Égyptologie, 
t.  I,  p.  lOi  sqq. 
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vin,  rien  non  plus,  sur  les  monuments  connus, 
ne  nous  autorise  à affirmer  qu'il  ait  péché  par 
iw'ognerie.  Je  me  permettrai  donc,  jusqu’à 
nouvel  ordre,  de  considérer  les  données  que 
le  conte  démotique  et  les  contes  recueillis 
par  Hérodote  noiis  fournissent  sur  le 
caractère  d’Amasis  comme  tout  aussi 
peu  authentiques  que  celles  que 
l’histoire  de  Sésostris  ou 
de  Khéops  nous  fournit 
sur  le  caractère  de 
Khoufoui  et  de 
Ramsès  IL 
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E papyrus  qui  nous  a conservé  ce  conte  faisait  primiti- 
vement partie  de  la  collection  A,nastasi.  Acquis  par  le 
musée  de  Leyde  en  1829,  il  y fut  découvert  et  ana- 
lysé par 

Reuvens,  Lettres  à M.  Leirotine  sur  les  Papyrus  bilingues  et  grecs 
et  sur  quelques  autres  monuments  gréco-égyptiens  du  Musée  ^anti- 
quités de  Leyde,  Leyde,  1830,  in-4“,  p.  76-79. 

Il  fiit  ensuite  publié  entièrement,  traduit  et  commenté  par 

Leemans,  Papyri  Graci  Muscei  antiquari puhlici  Lugduni  Batavi, 
Lugduni  Batavorum,  cioiocccxxxviii,  p.  1 22-1 29. 

Il  n’a  jamais  été  étudié  depuis  lors. 

La  forme  des  caractères  et  la  contexture  du  papyrus  ont  déter- 
miné M.  Leemans  à placer  la  rédaction  du  morceau  dans  la 
seconde  moitié  du  deuxième  siècle  avant  notre  ère.  La  partie 
conservée  se  compose  de  cinq  colonnes  de  longueur  inégale.  La 
première,  fort  étroite,  comptait  douze  lignes  ; il  en  reste  quelques 
mots  qui  permettent  de  rétablir  par  conjecture  le  titre  du  conte. 
La  seconde  et  la  quatrième  avaient  vingt  et  une  lignes  chacune, 
la  troisième  vingt-quatre.  La  cinquième  ne  contient  que  quatre 
lignes,  après  lesquelles  le  récit  s’interrompt  brusquement  au 
milieu  d'une  phrase,  comme  la  Querelle  d’Apôpi  et  de  Soqnounrî 
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au  Papyrus  Sallier  n°  i.  Le  scribe  s’est  amusé  à dessiner  un 
bonhomme  contrefait  au-dessous  de  l’écriture  et  a laissé  son 
histoire  inachevée. 

Le  sculpteur  Pétisis  nous  est  inconnu.  Le  roi  Nectanébo,  dont 
le  nom  est  écrit  constamment  Nectonabo,  était  célèbre  chez  les 
Grecs  de  l’époque  alexandrine,  comme  magicien  et  comme 
astrologue  : il  éuit  donc  tout  indiqué  pour  le  rôle  de  rêveur 
que  lui  prête  le  conte.  L’ouvrage  démotique  d’où  j’ai  extrait 
VHistoire  du  matelot  renferme  de  longues  imprécations  dirigées 
contre  lui.  liC  roman  d’Alexandre,  écrit  longtemps  après  par  le 
pseudo-Callisthène,  le  donne  pour  père  au  conquérant  Alexan- 
dre, aux  lieu  et  place  de  Philippe  le  Macédonien.  Le  conte  de 
Leyde,  rédigé  deux  cents  ans  environ  après  sa  mort,  est,  jusqu'à 
présent,  le  premier  connu  des  récits  plus  ou  moins  romanesques 
qui  ont  couru  sur  son  compte  dans  l’antiquité  et  pendant  la 
durée  du  Moyen  Age. 
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QUE  JOUA  LE  SCULPTEUR  PÉTISIS  AU  ROI 
NECTONABO 

(ÉPOQ.UE  PTOLÉMAÏaUE) 


’an  XVI,  dans  la  nuit  du  21  au  22  Phar- 
mouthi,  on  rapporte  que  le  roi  Nectonabo, 
qui  se  trouvait  alors  à Memphis,  après 
avoir  fait  un  sacrifice  et  prié  les  dieux  de  lui  mon- 
trer l’avenir,  eut  un  songe  de  Dieu  (i).  Il  lui 
sembla  que  le  bateau  de  papyrus  appelé  Rhôps  (2) 


(1)  C’est-à-dire  envoyé  par  les  dieux  pour  lui  montrer  l’avenir. 

(2)  L’éc]uivalent  hiéroglyphique  de  ce  mot  n’a  pas  encore  été 
retrouvé  dans  les  textes. 
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en  égyptien  abordait  à Memphis  : il  y avait  sur 
ce  bateau  un  grand  trône,  et  sur  le  trône  était 
assise  la  glorieuse,  la  bienfaisante,  la  distributrice 
bienfaisante  des  fruits  de  la  terre,  la  reine  des 
dieux,  Isis,  et  tous  les  dieux  de  l’Égypte  se 
tenaient  debout  autour  d’elle,  à droite  et  à 
gauche  (i).  L’un  d’eux  s’avança  au  milieu  "de 
l’assemblée,  celui  dont  la  hauteur  est  estimée  de 
vingt  coudées,  celui  qu’on  nomme  Onouris  en 
égyptien  (2)  Ares  en  grec,  et,  se  prosternant, 
parla  ainsi  : « Viens  à moi,  déesse,  toi  qui  as  le 
« plus  de  puissance  parmi  les  dieux,  toi  qui  com- 
« mandes  à tout  ce  qui  est  dans  l’univers,  toi  qui 
« préserves  tous  les  dieux,  ô Isis,  et  écoute-moi 
« dans  ta  miséricorde.  Ainsi  que  tu  l’as  réglé, 
« j’ai  gardé  le  pays  sans  faillir,  et,  jusqu’à 
« présent,  le  roi  Nectonabo  a tout  fait  en  ma 
« faveur;  mais  Samaous,  entre  les  mains  de  qui 
« tu  as  constitué  l’autorité,  a négligé  mon  temple 

(1)  C’csi  la  description  exacte  de  certaines  scènes  assez  fré- 
quentes dans  les  temples  d’époque  ptolémaïque  et  romaine. 

(2)  L’orthographe  adoptée  aujourd’hui  pour  ce  nom  est  Anhour 
ou  Anhouri.  Anhouri  est  une  des  nombreuses  variantes  du  dieu 
soleil  ; il  était  adoré,  entre  autres,  dans  le  nome  Thinite  et  à 
Sebennytos.  On  le  représente  de  forme  humaine,  la  tête  sur- 
montée d’une  couronne  de  hautes  plumes  et  perçant  de  la  pique 
un  ennemi  terrassé. 
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« et  s’est  montré  contraire  à mes  ordres.  Je  suis 
« hors  de  mon  propre  temple,  et  les  travaux  du 
« sanctuaire  sont  à moitié  inachevés  par  la  mé- 
« chanceté  du  gouverneur.  » La  reine  des  dieux, 
ayant  ouï  ce  qui  vient  d’être  dit,  ne  répondit 
rien. 

î E songe  dissipé,  le  roi  s’éveilla  et  ordonna  en 
^ hâte  qu’on  envoyât  à Sebennytos,  dans  l’in- 
térieur des  terres,  mander  le  grand-prêtre  et  le 
prophète  d’Onouris.  Quand  ils  furent  arrivés  au 
palais,  le  roi  leur  demanda  : « Quels  sont  les  tra- 
ce vaux  qui  restent  à faire  dans  le  sanctuaire 
« appelé  Phersô  (i)?  » Ils  lui  dirent  : « Tout  est 
« terminé,  sauf  la  gravure  des  textes  hiéroglyphi- 
« ques  sur  les  murs  de  pierre.  » Le  roi  ordonna 
en  hâte  qu’on  écrivît  aux  principaux  temples  de 
l’Égypte  pour  mander  les  sculpteurs  sacrés.  Quand 
ils  furent  arrivés,  selon  l’ordre  qu’ils  avaient  reçu, 
le  roi  leur  demanda  : « Qui  est  parmi  vous  le 
((  plus  habile,  celui  qui  pourra  terminer  promp- 
« tement  les  travaux  qui  restent  à exécuter  dans 
« le  sanctuaire  appelé  Phersô?  » Cela  dit,  un 

(i)  L’équivalent  hiéroglyphique  de  ce  nom  n’a  pas  encore  été 
retrouvé  dans  les  textes. 
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homme  de  la  ville  d’Aphrodite,  du  nome  Aphro- 
ditopolite,  se  leva  et  dit  qu’il  pourrait  terminer 
tous  les  travaux  en  cent  jours(i).Le  roi  interrogea 
de  même  tous  les  autres,  et  ils  affirmèrent  que 
Pétisis  disait  vrai,  et  qu’il  n’y  avait  pas  dans  le 
pays  entier  un  homme  qui  l’approchât  en  ingé- 
niosité. C’est  pourquoi  le  roi  lui  adjugea  les  tra- 
vaux en  question  et  ensemble  de  grandes  sommes 
et  lui  recommanda  d’être  à l’ouvrage  sous  peu  de 
jours,  car  il  avait  à terminer  l’entreprise  selon  la 
volonté  du  dieu.  Pétisis,  après  avoir  reçu  beau- 
coup d’argent,  se  rendit  à Sébennytos  afin  de  se 
divertir  avant  de  se  mettre  à l’œuvre. 

OR,  comme  il  se  promenait  avec  le  roi  dans  la 
partie  méridionale  du  temple,  selon...,  le 
5 d’Athyr,  il  vit  une  fille,  la  plus  belle  des  qua- 
torze qui  étaient  au  service... 


(i)  La  reine  Hatshopsitou  se  vante  d’avoir  fait  extraire  de  la 
carrière,,  près  d’Assouan,  transporter  à Thèbes,  sculpter,  polir, 
ériger,  le  tout  en  sept  mois,  les  deux  grands  obélisques  de 
granit  rose  dont  l’un  est  encore  debout  à l’entrée  du  sanctuaire 
du  temple  de  Karnak.  La  rapidité  avec  laquelle  on  exécutait 
des  travaux  de  ce  genre  était  une  marque  d’habileté  ou  de 
pouvoir  dont  on  aimait  à se  vanter.  L'auteur  de  notre  conte  est 
donc  dans  la  tradition  purement  égyptienne  lorsqu’il  nous 
représente  son  architecte  fixant  un  délai  très  bref  à l’accomplis- 
sement des  travaux. 
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E récit  s arrête  au  moment  même  où  Vaction 


^ s’engage.  La  rencontre  faite  par  Pétisis  et  par 
le  roi  dans  la  partie  méridionale  du  temple  rappelle 
immédiatement  à l’esprit  celle  que  Satni  avait  faite 
sur  le  parvis  du  temple  de  Phtah.  On  peut  en  conclure, 
si  l’on  veut,  que  l’auteur  avait  introduit  dans  sou 
rofnan  une  héroïne  du  genre  de  Tbouboui.  Peut-être 
l’action  du  roman  reposait-elle  entière  sur  la  pro- 
messe un  peu  fanfaronne  que  l’architecte  avait  donnée 
de  terminer  les  travaux  en  cent  jours.  Le  dieu 
Onouris,  mécontent  de  voir  Pétisis  débuter  par  le 
plaisir  dans  une  œuvre  sainte,  ou  simplement  désireux 
de  lui  infliger  une  leçon,  lui  envoyait  une  fille  d’ori- 
gine surnaturelle  qui  lui  faisait  perdre  tout  son  temps 
et  tout  son  argent.  Peut-être  encore  est-ce  un  rival, 
qui,  jaloux  de  ne  pas  avoir  obtenu  l’entreprise  des 
travaux,  tend  un  piège  à Pétisis  et  le  détourne  de 
son  devoir  par  les  séductions  d’une  jeune  fille  attachée 
au  temple.  Si  l’on  n’accepte  pas  l’une  ou  Vautre  de 
ces  hypothèses,  on  peut  être  amené  à croire  qne  Pétisis 
abusait  de  la  confiance  qu’on  lui  témoignait  pour 
tromper  le  roi  : peut-être  se  mènageait-il , à l’exemple 
du  maître  maçon  qui  figure  dans  l’histoire  de  Rhamp- 
sinitos,  les  moyens  de  parvenir  secrètement,  quand  bon 
lui  semblerait,  au  trésor  du  temple.  Il  y a place  pour 
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bien  des  conjectures.  Le  plus  sûr  est  de  ne  s'arrêter 
à aucune  d’elles  et  d’avouer  que  rien,  dans  les 
parties  conservées,  ne  nous  permet  de 
déterminer  avec  une  certitude  suffisante 
V quelles  étaient  les  péripéties 
de  l’action  ou  le 
dénoûment. 


FRAGMENTS 

DE  LA  VERSION  COPTE-THÉBAINE  DU  ROMAN 


D’ALEXANDRE 


ES  débris  du  roman  d’Alexandre  ont  été  découverts 
parmi  les  manuscrits  du  Déîr  Amba  Shenoudafa,  acquis 
en  1885-1887  pour  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris. 
Trois  feuillets  en  furent  publiés  par 

U.  Bouriant,  Fragments  d’un  roman  d’Alexandre  en  dialecte 
tUbain,  dans- le  Journal  Asiatique,  1887,  vni«  série,  t.  IX,  p.  1-38, 
avec  une  planche;  tirage  à part,  in-8°,  36  p. 

Puis  trois  autres,  quelques  mois  plus  tard,  par 
U.  Bourukt,  Fragments  d’un  roman  d’Alexandre  en  dialecte 
thèbain  (Nouveau  Mémoire)  dans  le  Journal  asiatique,  vin®  série, 
t.  X,  p.  340-349;  tirage  à part,  in-8°  12  p. 

Le  manuscrit  d’où  proviennent  ces  feuillets  était  écrit  sur  du 
papier  de  coton,  mince  et  lisse,  et  mesurait  environ  o™i8  de 
hauteur  sur  o“i25  de  largeur.  L’écriture  en  est  écrasée,  petite, 
rapide  ; les  lettres  sont  déformées,  l’orthographe  est  corrompue, 
la  grammaire  parfois  fautive.  Il  me  paraît  difficile  d’admettre 
que  le  manuscrit  soit  antérieur  au  xiv®  siècle,  mais  la  rédaction 
de  l’ouvrage  pourrait  remonter  jusqu’au  x«  ou  au  xi®  siècle  après 
notre  ère. 

Autant  qu’on  peut  en  juger  d’après  le  petit  nombre  de  frag- 
ments qui  nous  ont  été  conservés,  notre  roman  n’est  pas  la 
reproduction  pure  et  simple  de  la  vie  d’Alexandre  du  Pseudo- 
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Callisthènes.  Ce  qui  reste  des  chapitres  consacrés  à l’empoison- 
nement d’Alexandre  est  tellement  voisin  du  grec  qu’on  dirait 
une  traduction  littérale.  D’autre  part,  les  fragments  relatifs  au 
vieillard  Eléazar  et  à ses  rapports  avec  Alexandre,  au  songe  de 
Ménandre  et  au  retour  imprévu  du  héros  macédonien  dans  son 
camp  ne  répondent  pas  aux  verîions  du  Pseudo-Callisthènes 
publiées  jusqu’à  présent.  Je  conclus  de  ces  observations  qu’entre 
le  moment  où  les  rédactions  que  nous  possédons  du  Pseudo- 
Callisthènes  ont  été  fixées  et  celui  où  notre  traduction  thébaine 
a été  entreprise,  le  texte  du  roman  s’était  accru  d’épisodes 
nouveaux,  propres  sans  doute  à l’Égypte  ou  à la  Syrie  : c’est 
cette  récension,  encore  inconnue,  que  nos  fragments  nous  ont 
transmise  en  partie.  Était-elle  en  copte,  en  grec,  ou  en  arabe? 
Je  crois  que  l’examen  du  texte  nous  permet  de  répondre 
aisément  à cette  question.  Ce  que  nous  avons  du  copte  a tous  les 
caractères  d’une  traduction  : or,  dans  le  récit  du  complot  contre 
Alexandre,  la  phrase  copte  suit  si  exactement  le  mouvement  de 
la  phrase  grecque  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  admettre  qu’elle 
le  transcrive.  J’admettrai  donc  jusqu’à  nouvel  ordre  que  notre 
texte  copte  thébain  a été  traduit  directement  sur  uu  texte 
grec,  et,  par  suite,  qu’on  peut  s’attendre  à découvrir  un  jour 
une  ou  plusieurs  versions  grecques  plus  complètes  que  les 
versions  connues  actuellement.  Elles  auront  sans  doute  été  confi- 
nées à l’Égypte,  et  c’est  pour  cela  qu’on  ne  trouve  dans  les 
récensions  occidentales  aucune  trace  de  plusieurs  épisodes  que 
les  feuillets  du  manuscrit  copte  nous  ont  révélées  en  partie. 


FRAGMENTS 

DE  LA  VERSION  COPTE-THÉBAINE  DU  ROMAN 
D’ALEXANDRE 

(ÉPOQUE  arabe) 


N des  feuillets  racontait  quelque  épisode  du 
séjour  d’Alexandre  che\  les  Brahmanes,  mais 
il  est  tellement  mutilé  qu’on  n’en  peut  tirer 
autre  chose  que  des  noms  pn  opres  comme  Kalynos  et 
Alexandros. 

Quatre  autres  feuillets  ont  trait  à une  aventure 
qui  n’est  racontée  dans  aucune  des  versions  orientales 
ou  occidentales  que  je  connais  jusqu’à  présent . Alexan- 
dre s’est  déguisé  en  messager,  comme  le  jour  où  il 
alla  che^  la  reine  d’Éthiopie,  et  s’eA  rendu  dans  une 
ville  où  règne  un  de  ses  ennemis.  Là,  après  avoir 
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exposé  l’affaire  qui  V amène,  il  rencontre  un  vieillard 
perse  du  nom  d’Éléaxar,  qui  l’emmène  avec  lui  et  lui 
apprend  que  le  roi  ne  renvoie  jamais  les  messagers 
des  souverains  étrangers,  mais  les  garde  prisonniers 
jusqu’à  leur  mort.  Les  messagers  sont  là  qui  se 
pressent  pour  voir  le  nouveau  venu  : au  moment  où 
le  texte  commence,  Alexandre  vient  de  leur  être  pré- 
senté et  Éléei:(ar  achève  de  l’informer  du  sort  qu’il 
attend. 

X Æoi,  dit-il,  j’ai  entendu  que de qui 

« est  roi  de Quant  à toi,  mon  frère,  tu 

« ne  reverras  plus  ton  maître,  ton  roi,  à jamais.  » 
Alexandre  pleura  amèrement  ; tous  ceux  qui  le 
voyaient  s’en  admirèrent  et  quelques-uns  de  la 
foule  dirent  : « Il  ne  fait  que  d’arriver  tout  droit, 
« et  son  cœur  est  encore  chaud  en  lui  ! » Eléazar, 
le  vieillard  perse,  se  saisit  d’Alexandre,  l’emmena 
à sa  maison,  les  messagers  vinrent  derrière  lui  et 
s’assirent,  chacun  selon  son  pays,  [en  grand 

pitié  de]  voir  Alexandre  qui  pleurait Eléazar 

dit  à Alexandre  : « Demande  à chacun  de  ceux-ci  : 
depuis  combien  de  temps  es-tu  en  ce  lieu  ? » Le 
premier  d’entre  eux  dit  : « Écoute-moi  mon  frère. 
« Je  suis  du  pays  de  Thrace,  et  voici  quarante 
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« ans  que  je  suis  venu  en  cet  endroit,  car  on 
« m’avait  envoyé  avec  des  lettres  en  ce  pays.  » Le 
second  dit  : « Quant  à moi,  mon  frère,  voici 
« vingt-deux  ans  que  j’ai  accomplis  depuis  que  je 
« suis  venu  pays  des  Lektoumenos  (i).  » Le 
troisième  leur  dit  : « Voici  soixante-six  ans  que 
« je  suis  venu  en  ce  lieu,  car  on  m’avait  envoyé 

« avec  des  lettres  de  mon  seigneur  le  roi ês. 

« Maintenant  donc,  console-[toi  ! » Eléazar  di]t  à 
A[lexan]dre  : « 

JE  ne  saurais  dire  ce  qui  se  passe  ensuite  ; les  feuillets 
sont  détruits.  Quand  le  récit  reprend,  le  roi  de  la 
ville  dans  laquelle  Alexandre  s’est  introduit  est  en 
conversation  familière  avec  un  de  ses  conseillers 
nommé  Antilochos.  Il  semble  résulter  de  leurs  paroles  : 
1°  qtd Alexandre  ou  bien  s’était  fait  connaître  pour 
échapper  à la  captivité  perpétuelle  qui  le  menaçait,  ou 
bien  avait  été  découvert,  peut-être,  comme  dans  l’épi- 
sode de  la  reine  d’Éthiopie,  à sa  ressemblance  avec 

(i)  Si  nous  n’avons  pas  ici  un  mot  inventé  de  toutes  pièces, 
il  faut  du  moins  admettre  que  le  copiste  copte  a singulièrement 
défiguré  le  nom  de  peuple  qu’il  trouvait  dans  cet  endroit  de 
l’original  grec.  Lektoumenos,  prononcé  Lekdoumenos,  renferme  tous 
les  éléments  du  grec  Lakedcemonios.  Je  pense  donc  qu'il  s’agit  ici 
d’un  envoyé  Lacédémonien. 
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un  portrait  de  lui  que  le  roi  possédait  ; 2°  qu’Anti- 
lochos  avait  conseillé  au  roi  d’épargner  son  prison- 
nier, mais  sans  succès;  que  le  roi  avait  ordonné 
à ses  ministres  de  jeter  Alexandre  daits  un  gouffre 
appelé  le  Khaosm,  mais  qu’Antilochos  avait  pris  ses 
mesures  pour  sauver  la  vie  du  Macédonien,  Cepen- 
dant, tout  le  monde  dans  la  ville  croyait  l’exécution 
accomplie,  et  l’on  allait  répétant  partout  : 

LEXANDRE  cst  mort  dans  le  Khaosm.  » Tous 


ceux  qui  l’entendirent  poussèrent  des  cris  ; 
en  les  entendant,  le  roi  eut  le  cœur  brisé  et 
gémit  sur  la  royauté  avec  Antilochos,  et  lui  dit  : 
« J’ai  appliqué  mon  esprit  à précipiter  ce  grand 
« roi  dans  le  Khaos  ( i)  et  maintenant  je  crains  que 
« son  armée  marche  contre  nous.  » Antilochos 
lui  dit  ; « Je  me  suis  épuisé  à te  supplier  de  le 
« renvoyer  et  tu  n’as  pas  incliné  ton  visage  vers 
« moi.  » Le  roi  dit  : « Qiie  n’as-tu  trouvé  un 
« moyen  de  le  renvoyer?  » Or,  pendant  la  nuit, 

(i)  Le  texte  porte  une  fois  Khaos,  une  fois  Khaosm.  Il  serait 
possible  qu’on  dût  lire  Khaosp  ou  Khoasp,'fo.r  un  échange  de  p et 
de  m qui  se  comprend  fort  bien  dans  l’écriture  cursive  copte. 
Il  serait  possible  aussi  que  Khaosm  fût  une  mauvaise  lecture  du 
traducteur  et.  que  l’original  grec  portât  simplement  Khasma,  un 
goufl're  : le  nom  commun  serait  devenu  un  nom  propre  sous  la 
plume  d’un  copiste  ignorant. 
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on  transporta  Alexandre  à la  maison  d’ Antilochos, 
qui  le  reçut  et  le  mit  dans  une  grotte  et  lui  fournit 
tout  le  nécessaire.  La  nouvelle  se  répandit  dans  le 
pays  qu’Alexandre  était  mort,  et  tous  ceux  qui 
l’entendirent  devinrent  comme  des  pierres.  Voilà 
ce  qui  arriva. 

PRÈS  cela,  Ménandros  vit  un  songe  de  cette 


sorte  et  une  vision  de  cette  manière  : il 
voyait  un  lion  chargé  de  fers  que  l’on  jetait  dans 
une  fosse.  Et  voici  qu’un  homme  lui  parla  : 
« Ménandros,  pourquoi  ne  descends-tu  pas  avec 
« ce  lion?  Voici,  sa  pourpre  est  tombée,  rends- 
« lui  sa  pourpre.  » En  cette  heure,  il  se  leva  et 
adressa  la  parole  à Selpharios  ainsi  qu’à  Dia- 
trophê,  disant  : « Vous  dormez?  » Ils  dirent  : 
« Qu’y  a-t-il  donc,  ô le  premier  des  philosophes?  » 
Il  dit  en  pleurant  : « Je  saurai  bientôt  le  malheur 
« qui  doit  arriver  aux  ennemis  d’Alexandre,  car 
« la  vision  de  ceux  qui  le  haïssent  est  passée 
« devant  moi  en  un  songe,  et  j’ai  été  pétrifié  de 
« douleur.  » Ménandros  leur  dit  : « Le  lion  que 
« j’ai  vu,  c’est  notre  roi.  » Tandis  qu’ils  échan- 
geaient ces  paroles  jusqu’au  matin,  voici,  un  mes- 
sager vint  vers  Selpharios,  Ménandros  et  Dia- 
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trophê,  criant  et  pleurant,  et  leur  dit  : « Qui 
« entendra  ces  paroles  que  j’ai  entendues,  il  se 
« taira  : c’est  un  crime  de  les  dire,  c’est  une 
« infamie  de  les  répandre.  » Ménandros  dit  : 
« Quel  est  ce  discours,  mon  fils  ? Je  sais  déjà  qui 
« a pris  le  roi  Alexandre.  » Le  messager  leur 
dit  : « Des  hommes  dignes  de  mort  ont  porté  la 
« main  sur  mon  seigneur  le  roi,  en  Gédrosie,  et 
« l’ont  tué.  » Ménandros  prit  son  vêtement  de 
pourpre  et  le  déchira  ; Selpharios  et  Diatrophê 
déchirèrent  leur  chlamyde,  gémirent  et  se  condui- 
sirent tout  comme  si  la  terre  tremblait.  Diatrophê 
dit  : « J’irai  et  je  rapporterai  des  nouvelles  de 
mon  Seigneur.  » Il  prit  avec  lui  un  khiliarque  (1) 
et  trois  soldats,  et  ils  allèrent  en  Gédrosie,  ils 
entendirent  la  nouvelle,  ils  surent  tout  ce  qui 
était  arrivé  et  revinrent  au  camp.  Quand  Ménan- 
dros entendit  cela,  il  donna  ordre  avec  gémisse- 
ments et  pleurs,  disant  : « 

Les  trois  personnages  mis  en  scène  ne  figurent 
pas  d'ordinaire  parmi  les  compagnons  d’Alexan- 
dre. Deux  d’entre  eux,  Selpharios  et  Diatrophê,  — 

(i)  Un  mot  mutilé  où  je  crois  reconnaître  le  mot  grec  khit 
liarhhis,  un  commandant  de  mille  hommes. 
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celui-ci  un  homme,  malgré  la  tournure  féminine  de 
son  nom,  — sont  complètement  inconnus.  Ménandros 
me  paraît  être  le  poète  comique  Ménandre,  à qui  les 
maximes  morales  tirées  de  ses  comédies  avaient  valu 
une  grande  réputation  dans  le  monde  chrétien  : le 
titre  qu’il  porte,  protophilosophe,  formé  sur  le  modèle 
de  certains  titres  de  cour  byzantins,  protospathaire, 
pi'otostrator,  protocentarque,  protonosocome,  proto- 
vestarque,  protonotaire,  nous  montre  qu’on  l’avait 
mis  au  plus  haut  rang  parmi  cette  troupe  de  philo- 
sophes qui  avaient  accompagné  Alexandre  en  Orient. 
C’est  probablement  en  sa  qualité  de  philosophe,  c’est- 
à-dire  de  magicien,  qu’il  a une  vision  prophétique,  de 
préférence  à Selpharios  et  à Diatrophé.  Il  parait 
d’ailleurs  exercer  une  autorité  considérable  sur  ceux 
qui  l’entourent,  car  c’est  lui  qui  prend,  de  concert  avec 
Selpharios,  les  mesures  que  les  circonstances  ont  ren- 
dues nécessaires  : dans  deux  ou  trois  pages,  aujour- 
d'hui perdues,  il  annonçait  aux  troupes  la  nouvelle 
de  la  mort  d’Alexandre,  ordonnait  le  deuil  et  venait 
mettre  le  siège  devant  la  ville  où  le  crime  avait  été 
commis,  pour  en  tirer  vengeance.  Cependant,  Anti- 
lochos,  profitant  des  remords  du  roi,  lui  apprenait 
qu  xilexandre  vivait  encore,  et  l’aventure  se  terminait 
par  une  convention,  grâce  à laquelle  le  Macédonien 
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recouvrait  la  liberté,  à condition  d’oublier  l’injure 
qu’il  avait  reçue.  Sachant  que  son  armée  le  croyait 
mort,  il  voulait  éprouver  la  fidélité  de  ses  lieutenants 
et  se  déduisait. 

î E soir  du  jour  où  cela  arriva,  Alexandre  prit 
^ un  équipage  de  simple  soldat  et  descendit  se 
promener  dans  les  camps.  Or  Selpharios  avait 
prescrit  dans  sa  proclamation  que  personne  ne  bût 
du  vin  ou  se  revêtit  d’habits  précieux  pendant  les 
quarante  jours  de  deuil  en  l’honneur  du  roi 
Alexandre.  Alexandre  donc  vint  et  aperçut  Agri- 
colaos,  le  roi  des  Perses,  qui  invectivait  sa  troupe 
et  lui  disait  : « Debout  maintenant,  les  hommes 
« qui  ont  du  cœur,  mangez  et  buvez.  Parce  qu’un 
« joug  est  tombé  sur  vous,  cet  Alexandre  qu’on 
« vient  de  tuer,  qu’est-ce  donc  qui  circule  en  vos 
« cœurs  de  si  vil  que  vous  restiez  esclaves  de  la 
« Macédoine  et  de  l’Égypte  ( i ) ? » Alexandre  dit 
à part  soi  ; « Non  certes,  il  ne  sera  pas  aujour- 
« d’hui  que  tu  manges  et  que  tu  boives,  excel- 
« lent  homme  et  qui  es  si  content  de  toi-même  ! » 

(i)  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  la  donnée  du  roman, 
Alexandre  est  fils  de  Nectanébo,  c’est-à-dire  d’un  roi  d’Egypte  : 
Jui  obéir,  c’est  donc  obéir  à l’Égypte  comme  à la  Macédoine. 
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Il  se  leva  donc  et  alla  vers  ceux  de  Macédoine  et 
leur  dit  ; « Pourquoi  ne  mangez-vous  ni  ne 
« buvez-vous  ? Car  le  voilà  mort  celui  qui  vous 
« faisait  mourir  dans  les  guerres  ; maintenant 
« qu’on  l’a  fait  mourir  lui-même,  réjouissez-vous, 
« soyez  remplis  d’allégresse!  » Ils  lui  dirent  : 
« Tu  es  fou!  » et  lorsqu’ils  lui  eurent  dit  cela, 
ils  commencèrent  à lui  jeter  des  pierres.  Alexan- 
dre se  tint  caché  jusqu’au  mdlieu  de  la  nuit,  puis 
il  alla  à la  maison  d’Antilochos,  monta  sur 
Chiron  (i)  et  se  rendit  à- l’endroit  où  était  Mé- 
nandros,  car  ses  yeux  étaient  lourds  de  sommeil. 
Il  dit  à Ménandros,  à Selpharios  et  à Diatrophê  : 
« C’est  vous  ma  force!  » Ménandros  dit  : « C’est 
« ta  voix  que  j’entends  ! » Diatrophê  dit  : « Mon 
« père,  que  t’est-il  arrivé?  C’est  donc  une  invention 
« que  j’avais  entendue  à ton  sujet!  » Quand  ils  se 
lurent,  il  reprit  la  parole  : « Je  suis  bien  Alexan- 
« dre,  celui  qu’ont  tué  ceux  de  Gédrosie,  mais 
« Antilochos  m’a  sauvé  la  vie  : Chiron,  dis  aûjour- 

(i)  C’est  bien  du  centaure  Chiron  qu’il  s’agit  ici,  car  Alexandre 
dira  plus  loin  : « Cliiron,  raconte-leur  ce  qui  est  arrive  » ; cette 
phrase  ne  peut  s’.adresser  qu’à  un  personnage  doué  de  voix 
humaine,  comme  l’était  le  centaure.  La  substitution  de  Chiron  à 
Bucéphale  est  à elle  seule  un  indice  de  mauvaise  époque  : une 
telle  confusion  n’a  pu  se  produire  qu'à  un  temps  et  dans  uq 
pays  où  la  tradition  antique  était  déjà  fort  effacée. 
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« d’hui  ce  qui  m’est  arrivé!  » Quand  l’aube  se 
fit,  il  s’assit  sur  le  trône  de  sa  royauté.  Alexan- 
dre à cette  heure  fit  crier  par  le  héraut,  disant  : 
« Le  roi  Alexandre  est  venu.  » Et,  sur  l’heure,  la 
multitude  vint.  Agricolaos  vint  lui-même  et  il  dit  : 
« Nous  voyons  ta  face  et  nous  vivons  1 » Le  roi 
Alexandre  lui  dit  : « Tu  t’es  donc  éveillé  de  ton 
« ivresse  d’hier  soir  (i),  quand  tu  disais  : « Il  a 
« été  retiré  de  nous  le  joug  d’Alexandre,  mangeons, 
« buvons  I » Le  roi  ordonna  sur  l’heure  de  lui 
trancher  la  tête  avec  l’épée  ; le  roi  dit  : « Prends 
« maintenant  du  vinaigre  au  lieu  de  vin  et  bois- 
« en  jusqu’à  en  être  ivre.  » Puis  le  roi  Alexandre 
lui  dit  : « Amenez-moi  cet  Alarique  (2)  »,  et  on 
le  lui  amena,  et  il  commanda  à la  troupe  de  le 
faire  mourir,  et  les  hommes  on  les  fit  pendre,  et 
les  femmes  on  les  lia  ensemble.  Alexandre  ordonna 
à ses  troupes  de  se  tenir  à la  porte  de  la  ville  et 
il  commanda  de  ne  laisser  sortir  personne.  Or, 
quand  l’aube  fut  venue,  le  vieillard  Eléazar  il  lui 

(1)  Le  texte  dit  plus  énergiquement  : « Tu  t’es  donc  éveillé 
de  ton  vin  du  soir?  » 

(2)  Alarique  me  paraît  être  un  nom  d’homme,  car  on  lit  plus 
loin  le  pronom  de  la  troisième  personne  singulier  : je  lis  donc 
pi  alarikhos  au  lieu  de  ni  alarikhos  qu’a  Bouriant.  Le  person- 
nage est  d’ailleurs  inconnu  au  Pseudo-Callisthènes,  comme  la 
plupart  de  ceux  qui  prennent  part  à cet  épisode. 
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fit  porter  un  vêtement  royal,  et  tous  les  mes- 
sagers qui  étaient  là,  il  les  chargea  de  la  sorte 
d’or,  d’argent,  de  pierres  précieuses  de  choix 
qu’on  avait  trouvées  dans  le  palais  en  question,  de 
diamants,  de  topazes,  de  jaspe,  d’onyx.,  d’agathe, 
d’ambre,  de  chrysolithe,  de  chrysoprase,  d’amé- 
thyste ; — or,  cette  pierre  qui  est  l’améthyste,  c’est 
celle  avec  laquelle  on  essaie  l’or.  Puis  on  dé- 
pouilla les  Lamites  (i),  et  ils  sortirent  de  la  ville, 
et  il  établit  Idoué  (2)  pour  la  gouverner.  Alexan- 
dre dit  : « 


T E discours  d* Alexandre  manque.  Il  n’était  pas 
^ long,  mais  la  perte  en  est  d’autant  plus  fâcheuse 
qu’il  terminait  l’épisode.  Au  verso  du  jeuillet,  nous 
sommes  déjà  engagés  dans  une  aventure  nouvelle  dont 


(1)  Les  Lamites  sont  mentionnés  dans  le  martyre  de  saint 
Jean  de  Phanizoït  (Amélineau,  Un  document  copte  du  XJIfi  siècle. 
Martyre  de  Jean  de  Phanidjoit,  p.  20,  $2,  65).  Je  ne  sais  ce 
qu’ils  sont.  Peut-être  faut-il  voir  dans  leur  nom  une  forme 
abrégée  d’un  mot  connu  : je  songerais  alors  aux  Dilémites  qui 
ont  joué  un  si  grand  rôle  sous  certains  souverains  musulmans 
d’Égypte.  Les  Lamites  seraient  une  sorte  de  milice  attachée  au 
roi  de  la  ville  où  Alexandre  avait  failli  rester  prisonnier. 

(2)  Le  nom  Idoué  n’est  pas  certain.  Si  on  doit  réellement  le 
lire  en  cet  endroit,  le  voisinage  d’Éléazar  nous  permettrait  d’y 
reconnaître  un  nom  ladoué,  identique  a celui  du  grand-prêtre  de 
Jérusalem,  que  la  légende  met  en  rapport  direct  avec  Alexandre. 
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Antipat er  est  le  héros.  On  ne  sait  trop  ce  qit'Anti- 
pater  vient  faire  là,  mais  c’est  lui  qui  parle  au 
moment  où  le  texte  redevient  intelligible. 

TL  dit  ; « J’éprouverai  tous  les  ambas  (i)  qui 
* sont  dans  la  ville  et  je  saurai  ce  qu’ils  font.  » 
Il  entra  donc  dans  la  ville  et  s’y  assit  en  face  la 
maison  du  roi  : il  n’avait  jamais  vu  celui-ci,  il 
savait  seulement  que  le  roi  était  depuis  soixante- 
dix-sept  ans  avec  les  Lamites  et  qu’il  était  leur 
seul  roi;  mais  celui-ci  ne  savait  pas  qu’Anti- 
patros  était  son  fils,  et  Antipatros  ne  savait  pas 

que  le  roi  était  son  père.  Or,  tandis  que  ton 

était  là,  voici  une  femme  l’interpella  et  lui  dit  : 
« Antipatros,  pourquoi  n’irais-tu  pas  chercher  ton 
« père?  Car  j’ai  entendu  qu’ Alexandre  est  maître 
« des  Lamites  et  qu’il  a renvoyé  tous  les  mes- 
« sagers.  » Le  jeune  homme  dit  ; « Mon  père  est 
« mort,  et  certes  depuis  plus  de  quarante  ans. 
« Car  mon  père  partit  avant  que  je  ne  fusse  au 
« monde  et  ma  mère  m’a  appris  les  paroles  qu’il 
« lui  avait  dites  quand  il  partit » 

(i)  Le  texte  porte  bien  ici  le  mot  apa,  avec  la  prononciation 
amba,  qui  est  appliquée  en  copte  aux  religieux.  C’est  une  preuve 
à joindre  à celles  que  nous  avons  déjà  de  l’origine  égyptienne  et 
chrétienne  de  cet  épisode. 
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IL  semble  résulter  de  ce  passage  qu' Antipater , d'une 
part,  était,  sans  le  savoir,  fils  du  roi  dans  la 
ville  duquel  Alexandre  avait  failli  mourir  ; d'autre 
part,  qu'il  passait  pour  être  le  fils  d'un  des  messagers 
dont  il  est  question  dans  l'épisode,  et  qui,  une  fois 
entrés  dans  la  ville,  n'avaient  plus  permission  d’en 
sortir.  C'est  du  moins  dans  ce  sens  que  je  crois  devoir 
interpréter  le  langage  de  la  femme  : « Aniipatros, 
((  pourquoi  n’irais-tu  pas  chercher  ton  père  ? Car  fai 
« entendu  qu' Alexandre  est  maître  des  Lamites  et 
((  qu’il  a renvoyé  tous  les  messagers.  » En  réunis- 
sant ces  données,  on  en  arrive  à croire  que  le  roi  était 
un  messager,  père  d' Antipater  ; parti  de  Macédoine 
avant  h naissance  de  son  fils,  il  avait  été  retenu  par 
les  Lamites  puis  était  devenu  leur  souverain.  Les 
deux  dates  données  dans  le  passage  conservé  sont  une 
objection  à cette  hypothèse,  mais  non  décisive,  puis- 
qu’ Antipatros  déclare  qu’il  y a plus  de  quarante  ans 
que  son  père  a disparu  et  que  la  plrrase  où  les 
soixante-dix-sept  ans  sont  mentionnés  est  coupée 
d’une  petite  lacune  qui  ne  permet  pas  d’en  établir 
entièrement  le  sens.  On  peut  se  demander  quelle 
raison  a poussé  le  rédacteur  dè  notre  conte  à gratifier 
Antipater  de  cette  parenté  singulière,  fe  crois  quelle 
avait  été  imaginée  pour  justifier  l’hostilité  d’Anti- 
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pater  contre  Alexandre  et  la  part  qu'il  prend  à la 
mort  de  ce  dernier.  Antipater  reconnaissait  son  père, 
sans  doute  au  moment  où  l’on  venait  de  l’exiler  ou 
de  l’exécuter,  et  c’est  pour  le  venger  qu’il  empoi- 
sonnait Alexandre.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  expli- 
cation, le  dernier  feuillet  conservé  nous  raconte  les 
préparatifs  du  crime. 

Tl  calma  la  rage  d’Olympias  et  sa  douleur.  Lors 
donc  qu’il  envoya  Krateros  en  Macédoine  et  en 
Thessalie,  comme  Antipatros  sut  la  colère  d’A- 
lexandre, — car  il  entendit  par  des  hommes 
qu’on  l’avait  dépossédé  du  commandement  de  la 
milice,  — Antipatros  complota  de  tuer  Alexan- 
dre, afin  de  ne  pas  être  soumis  à de  grandes  tor- 
tures ; car  il  avait  appris  et  il  savait  ce  qu’A- 
lexandre  méditait  contre  lui,  à cause  de  sa  superbe 
et  de  ses  intrigues.  Or,  quand  Alexandre  fit  venir 
la  troupe  des  archers,  qui  était  très  considérable  à 
Babylone,  il  y avait  parmi  eux  un  fils  d’Anti- 
patros,  nommé  Oulios  qui  servait  Alexandre.  Anti- 
patros prépara  cette  potion  mortelle  dont  aucun 
vase  ni  de  bronze,  ni  de  verre,  ne  pouvait  sup- 
porter la  force,  mais  tous  se  brisaient  dès  qu’elle 
les  touchait.  Lors  donc  qu’il  l’eut  préparée,  il  la 
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mit  dans  un  récipient  de  fer  et  la  donna  à Casan- 
dros,  son  fils,  qu’il  envoya  au  palais  d’Alexandre, 
lui  recommandant  de  s’entretenir  avec  son  frère 
Joulios  d’un  entretien  secret  sur  la  façon  de  donner 
le  poison  à Alexandre.  Quand  Casandros  vint  à 
Babylone,  il  trouva  Alexandre  occupé  à faire  un 
sacrifice  et  à recevoir  ceux  qui  venaient  à lui.  Il 
parla  à Joulios,  son  frère,  car  celui-ci  était  le  pre- 
mier échanson  d’Alexandre.  Or,  il  était  arrivé, 
peu  de  jours  auparavant,  qu’ Alexandre  avait 
frappé  le  serviteur  Joulios  d’un  bâton  sur  la  tête, 
irrité  d’un  léger  manque  de  soin  : c’est  pourquoi 
le  jeune  homme  était  furieux,  au  point  de  vouloir 
se  venger  sans  retard  de  l’injure.  Il  prit  avec  lui 
Misios  et  Thessalos,  le  premier,  ami  d’Alexandre, 
le  second,  juge,  tous  deux  punis  pour  prévarication, 
et  ils  se  concertèrent  sur  la  façon  de  faire  boire  le 
poison  à Alexandre. 

CHAPITRE  XXXIII 

SUR  CEUX  aui  FIRENT  BOIRE  LA  POTION  DE  MORT 
A ALEXANDRE 

'Ï'L  ne  reste  de  ce  chapitre  que  deux  ou  trois  lambeaux 
de  phrases  séparés  par  des  lacunes  : on  reconnaît 
pourtant,  en  les  examinant,  que  le  texte  auquel  ils 
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appartenaient  était  presque  identique  à ce  que  nous 
possédons  du  Pseudo-Caîlisthènes  et  n’en  différait 
que  par  des  détails  insignijiants , tels  que  l’adjonction 
d’un  certain  Thessalos  à Médios  et  à Jollas.  Ici  s’ar- 
rête ce  que  j’avais  à dire  sur  la  version  thébaine  du 
roman  d’Alexandre.  Elle  paraît  avoir  obtenu  peu  de 
succès  auprès  des  Coptes  de  vieille  race.  Alexandre, 
même  fils  de  Nectanèbo,  même  Jgyptien  d’origine, 
n’était  après  tout  qu'un  païen,  et  la  mode  était 
che'^  les  chrétiens  d’Égypte  aux  récits  édifiants 
et  aux  légendes  des  saints.  Les  histoires  de 
Martyrs  avaient  hérité,  des  récits  publics 
dans  ce  livre,  le  ptlvilège  de  charmer 
et  d’émouvoir  les  âmes.  M.  Améli- 
neau  vient  d’en  publier  un  bon 
choix,  et  c’est  à son  recueil  que 
je  renvoie  les  lecteurs  curieux 
de  voir  les  derniers  contes 
dont  l’Égypte,  devenue 
chrétienne,  prenait 
plaisir  à bercer 
sa  vieillesse. 
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